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El ideario martiano

Lo mas dificil que hay es tratar de valorar el impacto de una personalidad en la conciencia de sus
contemporaneos. Pertenece a los biégrafos la tarea de ordenar las anécdotas y testimonios de las
cuales surja -ojald sea con pasién y verdad- la semblanza de los héroes.

De cualquier forma, lo que desarma y conmueve es la grandeza que se levanta -como una luz- de los
hechos cotidianos. Por lo breve que es el espacio de la vida, resulta mas asombroso cuando podemos
llenarlo, cabalmente, de obras.

En el caso del hombre que nos ocupa, nos hemos acostumbrado a que la sociedad y el Estado sean
presididos por un ciudadano de excepcidén. Su ejecutoria no admite discusién, y ya pertenece por entero
al devenir futuro. Correspondera a la historia pronunciar su veredicto.

Para un observador acucioso, no seria dificil hallar fotos, manuscritos y recortes de prensa que
esbozaran el instante cuando acontecié el llamado de la vocacidn, que vino forjdndose desde la infancia
y la adolescencia.

Henos aqui ante el politico, el orador, el hombre publico... Si se le despoja de todo atributo militar o
protocolario, estamos ante un caracter, cuyo acervo se nutre de la Biblia o Escritura Sagrada, el ideario
martiano y el pensamiento revolucionario universal.

Con un verbo adornado por la llama del carisma, ha vivido bajo la urgencia de los profetas y posee un
concepto "ignaciano" de la disciplina, que ha ejercitado en la lectura, la meditacién y la vigilia.

Aungue aprecia la buena mesa -y si tuviese tiempo, gustaria de preparar ingeniosas recetas- come
poco, cada vez menos, o para ser mas exacto, lo necesario.

Sabe tanto del extrafo significado del vino y los laberintos que lo conducen al alma, que puede
descubrir sus cualidades y virtudes como si recitase los versos de Omar Khayyam.

Pero deja a un lado lo uno y lo otro para paladear como un elixir un sorbo de leche, un jugo de la fruta
bomba o una taza de caldo con veinte vegetales.

Su frugalidad ha podido alarmar a sus intimos colaboradores, porque jamds esta se corresponde con
agotadoras jornadas de labor que, en largos periodos, concluyen al alba.

Lee por deber y por placer, nadie osa interrumpir esa abstraccién. Las alas de su imaginacién le llevan a
la ficcién literaria, al campo de batalla o a los escenarios méas remotos de la historia.

Admira la antigliedad y sus héroes. Somete a critica la republica aristocratica de Pericles, y siendo un
idealista, en sentido puro, su ser ha sido fiel al razonamiento aristotélico, a la deduccién socrética, o a la
elocuencia insuperada de Demdstenes.

Mds alla de la imagen propagada por avasalladores discursos y alocuciones, es capaz de poner en pie a
un selecto auditorio, con una oracién de diez minutos o unas pocas cuartillas.

En la mesa puede charlar horas. Pero, en las butacas del locutorio escucha con paciencia, interroga y
espera las respuestas de su interlocutor.

Entonces, permanece callado al extremo de haberse grabado en la madera en que se apoya la mano, el
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imperceptible golpecillo del dedo.

No le agrada perder en nada. Su entrenamiento se basa en la informacién, la duda cartesiana, la
deduccidn... hasta hallar lo exacto o lo razonablemente aproximado a la verdad. Fruto de ello, es su
memoria.

Ama la soledad y creo que, vivir casi siempre acompafiado, resulta el peor sacrificio que la Revolucién le
ha obligado aceptar. Su casa, su familia, su vida... es el deber. Es humano, falible... nada olvida, casi
todo lo excusa o lo perdona, excepto la traicién. Es severo con el desorden, pulcro en detalle. Nadie
debe tocar sus cosas, que son pocas y Utiles.

Apegado a sus propias tradiciones, el recuerdo de la casa paterna en tierras remotas ejerce sobre él la
seduccion del distante y andénimo punto de partida; le sobrecoge el destino, pero se sabe hijo de la
providencia que no anticipa los hechos, ni la vida, ni la muerte.

El triunfo es siempre iniciacién y, cuando otros creen todo perdido, en su opinién, apenas ha
comenzado. Ama y cuida de los suyos -imperceptiblemente- pero su vida personal, solo a él pertenece.

Rechaza y admira a Napoledn, cuyo concepto de lucha ha asumido: estar informado de los pasos del
adversario, prever, organizar, entrenar... Escoge el campo de batalla, ataca primero, derrota por
separado a los coaligados o a los conspiradores y, en el punto mas débil, concentra con energia el fuego
de sus armas.

Raigalmente martiano, reserva para el Héroe Nacional cubano un culto que forjé en los afios de su
primera juventud. Como de la fuente de agua cristalina, recuerda pasajes, versos y epistolas; le llama
con propiedad Apéstol.

En afos criticos e inolvidables he estado entre sus amigos y discipulos mas préximos.

Pero de tantisimas impresiones escojo la del 5 de agosto de 1994 cuando, guiado por su instinto -que
rechaza todas las formas de cobardia- encabezé un pequefio destacamento para salir al paso a un
motin promovido por la marginalidad en la Ciudad de La Habana.

Previamente, habia advertido a los companeros que nadie usara las armas sin una orden suya; para
luego -prescindiendo de ellas y a pecho descubierto- encarar a la plebe que retrocedié ante el estupor
de los que le acompafidbamos. Avanzé resueltamente y se detuvo al pie del monumento al General
Maceo, como quien viene a pagar un tributo; sin haberse derramado una sola gota de sangre de
nuestros adversarios.
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