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Lo gueria como a un padre

e Ferndndez Retamar, Roberto

He vivido, ensefiado y aprendido en muchos paises, publicado més de 20 libros, conversado con
centenares de personas, pero nada fue, ni desde lejos, tan importante como haber conocido a Fidel. Una
vez conversando con él en una embajada, creo que en Uruguay, surgié el tema de la muerte de Marti.
Durante un breve tiempo lo tuteé; la mayor parte del tiempo, como es natural, le decia usted, pero en
ese momento, no sé por qué, lo tuteaba. Y dijo Fidel en aquel encuentro: «Marti no debié haber ido
nunca a la guerra». Yo me quedé empavorecido y le dije: «Fidel, la Ultima persona en la Tierra que
puede decir eso eres td, porgue si tl no vienes a pelear a Cuba no puedes dirigir la Revolucién
Cubana». Pero el otro dia una amiga me hizo una observacién muy inte[Jligente, que posiblemente era
lo que entonces estaba en el corazdén de Fidel. Me dijo: «Lo que sentia Fidel por Marti era el carifio de un
hijo hacia su padre. El se opuso a la idea de que Marti viniera a la guerra, porque no queria que le
mataran a su padre».
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