Observo a este hombre que en esa fecha, abril de 1989, tenía sesenta y tres años. Vestido con su tradicional traje verde olivo de faena. Ese hombre que mezcla el dramatismo con el humor. Que lo mismo habla de la muerte que de la siembra del boniato, tan vital por otra parte para la sobrevivencia de la isla sitiada, cercada, como Numancia, por el imperio que jamás soñara la humanidad.