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ADVERTENCIA AL LECTOR

Esta obra comenz6 a elaborarse inspirada en la idea de referirse sélo —o, al menos,
esencialmente— a los atentados contra la vida de Fidel Castro, como bien puede apreciarse
en las paginas del Prélogo y la Introduccion. Mas, luego, ocurrié algo inesperado. Y ello
consistid en que la propia secuencia de los hechos investigados, tal y como ocurrieron en la
vida real, fue complicando la trama y trascendiendo aquel objetivo inicial de tal manera,
que la narracién de aquellos complots se convirtieron mas bien en algo asi como el hilo
conductor de un proceso mucho méas complejo e histéricamente significativo. Esto es, en el
contenido, tendi6 a trazar el modelo de comportamiento de una gran superpotencia —en
este caso los Estados Unidos—, cuando enfrentada al imprevisto surgimiento de un desafio



que fuerzas decisivas en su politica doméstica y externa, siguiendo por cierto una pauta de
conducta mas que secular, estimaron que ponian en peligro sus tradicionales intereses
hegemonicos a escala regional y, en algun sentido, también mundial. Y, en la forma, tendié
a exponer como la respuesta a ese desafio fue uniendo instituciones del mas alto nivel
gubernamental, corrientes politicas, grupos marginales de la sociedad y personajes, en una
linea de accion que sin duda influy6 en el desencadenamiento de hechos que vinieron a
culminar en uno de los més tragicos magnicidios de la era contemporanea. Pues, seguin
razonamientos y testimonios nada desestimables, fueron probablemente manos entrenadas
para disparar contra aquel dirigente cubano las que apretaron el gatillo, cuando estaba en la
mira telescdpica de sus rifles la cabeza del presidente de los Estados Unidos.

Tales circunstancias determinaron finalmente la estructura del presente libro y que incluye
—siguiendo el mencionado hilo conductor de los complots contra la vida de Fidel Castro—
el proceso de toma de decisiones en el gobierno de los Estados unidos (capitulos 1 al 3); la
historia de la Mafia y sus modos de operacion (capitulo 4); las intimidades del proyecto que
desenlazo en el fracaso de la invasion de Bahia de Cochinos en Cuba (capitulos 6 al 8); la
politica de desquite posterior implicita en la Operacion Mangosta, a su vez conducente a la
Crisis de los Misiles de Octubre de 1962 (capitulo 9); un recuento de ciertas actividades de
inteligencia y contrainteligencia (capitulo 10); y el Epilogo referente al asesinato de John F.
Kennedy —que cierra la obra con un infausto episodio ocurrido en las postrimerias de 1963
y que ahora, al cabo de casi tres décadas, vuelve a reabrirse en la esperanza de hallar una
verdad que, en parte al menos, tal vez el lector encontrara en estas paginas.

PROLOGO

Este libro tiene un coautor cuyo nombre es Onex.

Onex es un perro y su contribucion consistio mas bien en facilitar que esta obra se
escribiera.

Es una historia que merece ser contada.

En 1985 yo me encontraba en los Estados Unidos aprovechando una generosa invitacion
académica del Centro de Asuntos Internacionales de la Universidad de Harvard. Fue en
aquellos dias que cay6 en mis manos un documento del Congreso de ese pais en el que a
través de 346 paginas de menuda letra se evidenciaba —con abrumadoras pruebas
testimoniales— la participacion de la Agencia Central de In teligencia (CIA) y los maximos
niveles del gobierno norteamericano en los mas inauditos complots para asesinar a Fidel
Castro y otros lideres extranjeros.' EI tema hacia tiempo que me interesaba y luego de un
primer estudio de aquel informe del Comité Church del Senado que habia realizado la
investigacion y del acopio de algunos otros recursos bibliograficos, decidi regresar a Cuba
para procesar los materiales disponibles y después, nuevamente aprovechando otra amable
invitacion de Harvard, volver alla para continuar el trabajo.

Por desdicha, al intentar ese retorno —con pasaporte en regla, modelos y cartas de la
Universidad reiterando sus deseos de acogerme de nuevo— las autoridades norteamerica-
nas decidieron esta vez negarme la visa alegando ciertos articulos e incisos de las leyes de
inmigracion segun las cuales mi humilde persona podia ser considerada hada menos que un
peligro para la seguridad nacional de los Estados Unidos.



El saber despues que en la democrética y vecina potencia existe una lista negra con mas de
dos millones de nombres entre los que en una época se incluian los de Pablo Picasso y
Charles Chaplin y més recientemente los de Graham Green y Gabriel Garcia Marquez, no
me parecid entonces gran consuelo. Y aquel proyecto sobre los complots contra la vida del
dirigente cubano —ya con cientos de fichas elaboradas— fue a parar a una gaveta donde
permanecié durante meses y meses.

Fue entonces cuando, dramaticamente, entro en escena Onex.

Onex es un pastor aleman por cuya sangre —segun consta en su pedigree oficial— corren
los genes de algo asi como media docena de siegers o campeones del mundo en su raza.
Onex tiene una estructura perfecta, una cabeza de fotografia, un color negro combinado con
amarillo fuego bellisimo, y 85 libras de musculos que cierta vez, durante la dolorosa cura
de una otitis, levantaron en peso a tres hombres que lo sujetdbamos. A Onex lo entrené yo
mismo con ayuda de expertos y, cuando estaba en forma, realizaba sin fallar todos los ejer-
cicios de obediencia; era capaz de seguir la huella de una persona a través de 10 kilometros
de campos y montes, y, a la orden, atacar a un supuesto enemigo que, si no tenia bien
reforzado su traje de proteccién, podia quedar como para no contarlo.

Onex, literalmente, me adora.

Cuando escribo, él permanece alli, echado, los ojos fijos en mi, contemplandome como
hipnotizado durante horas, presto a grufiir o ladrar de protesta, cada vez que me levanto —
aunque solo sea para tomar café. Yo comprendo esos sentimientos. Soy —dado su
temperamento— el nico amigo que tiene en el mundo.

Pero Onex, una noche lluviosa, en medio de la més absoluta oscuridad y excitado (por la
vista no advertida por mi de otro perro que hay en la casa, al que odia por celos o tal vez
por rivalidad ancestral en la imposicion de los derechos de jefatura de manada), se lanzo
sobre mi con la furia de una bestia salvaje. Ataco, por cierto, aplicando la técnica aprendida
durante meses de entrenamiento: hincandome sus temibles colmillos en el antebrazo
derecho (tactica para inmovilizar un enemigo). La sensacion que se experimenta cuando
esto ocurre, dicho sea de paso, es tan inolvidable como terrible: la extremidad agredida del
cuerpo parece recibir algo asi como un calido vaho al que varios cuchillos atravesaran
penetrando la carne. Lo peor: Onex hizo esto mostrando cierto defecto que jaméas pudo
superar: una vez mordiendo, no hay Dios que le haga soltar la presa.

Y comenzo la lucha desigual. Nadie en los alrededores para auxiliarme. Ningin objeto
cercano para defenderme. Sélo recuerdo que, a mis gritos perentorios con la orden clésica,
“jAus!” (jsueltal), Onex respondia apretando las mandibulas hasta que senti, alli en el
antebrazo, un ligero como crujir de huesos. El perro estaba furioso y, lo confieso, yo
también. Caimos revolcados en el suelo. Como mis golpes con el pufio libre parecia ni
sentirlos y el estrellarle la cabeza contra una pared tampoco, opté, si sefior, por morderlo yo
a él, clavandole mis dientes en el cuello, pero con un resultado que debi6 ser parecido al de
tratar de cortar una plancha de acero con una tijerita casera. Finalmente, tinto en sangre,
logré sentarme, jadeante, y reflexionar unos instantes. El también se mantuvo quieto, pero
aun agarrando fuertemente mi antebrazo. Fue cuando pensé: «El se esta comportando como
lo que es, un animal irracional con todos sus instintos agresivos en accion y yo, al luchar
como lo estoy haciendo, lo Gnico que logro es excitarlo mas. Mi Unica superioridad en esta
situacion es la que me da la inteligencia. ¢Por qué no cambiar de tactica?». Entonces
comence a pasarle la mano libre, suavemente, por el lomo, mientras le musitaba al oido



aquellas frases de halago y carifio a que lo tenia acostumbrado. Fue cuando ocurrié el
milagro. Su cuerpo tenso comenzo0 a relajarse, su mirada feroz a cambiar por una mas
tranquila y, subitamente, aflojé las mandibulas y sus colmillos abandonaron mi antebrazo.
Comprendi enseguida lo sucedido. Acababa de reconocerme. Y, cuando aun
tambaleandome pude ponerme en pie, a mi orden de retirarse a una esquina respondié de
inmediato, moviendo la cola y, segun pude divisar en la oscuridad, con una expresion entre
dacil y confusa en la mirada, como preguntandose a si mismo qué habia pasado.

Pero todo este incidente tuvo sus consecuencias.

Los colmillos llegaron a los huesos, pero no los fracturaron. Pasaron junto a las arterias,
pero no las penetraron. Y aungue las horribles heridas dejaron tan al descubierto musculos
y tendones que el brazo parecia ideal para una clase de fisiologia, no eran tan graves que no
prometieran una rapida curacién. El problema consistié en un proceso infeccioso que me
Ilevé varias veces a la mesa de operaciones y que, entre intervenciones quirtrgicas y
tratamientos de rehabilitacion para restaurar la funcionalidad del brazo y la mano, supuso
semanas y semanas de hospitalizacion —y aun meses de inactividad laboral.

Sin embargo, aunque primero enyesado y luego vendado, podia leer, subrayar y finalmente,
garabateando, comenzar a tomar notas. Decidi entonces aprovechar el tiempo disponible
volviendo a trabajar en la investigacion de los complots contra la vida de Fidel Castro. El
informe del Comité Church del Senado de los Estados Unidos contenia un volumen de
informacion impresionante, pero suscitaba méas interrogantes que respuestas. Para comenzar
solo reconocia ocho atentados contra la vida de Fidel Castro, cuando era sabido que hubo
dos o tres decenas de ellos. Estaban ausentes tanto el contexto historico en que se
produjeron las conspiraciones como algunos componentes esenciales de la forma en que se
tramaron y, no menos significativamente, el papel desempefiado por algunos de sus
protagonistas. Los complots, por ejemplo, no podian comprenderse sin tomar en cuenta la
ruptura que represent6 la Revolucion Cubana en el tradicional proceso de hegemonia
norteamericana sobre la pequefa Isla. Tampoco, sin considerar ciertas intimidades de los
modos de comportamiento en los Estados Unidos del Poder Ejecutivo, el Consejo Nacional
de Seguridad y desde luego la CIA. Y ni siquiera, por lo menos en el caso de uno de los
mas insolitos de aquellos complots, sin contar con los antecedentes de una institucion del
bajo mundo norteamericano del crimen como es la Mafia.

El informe del comité senatorial —no obstante sus utilisimos aportes informativos y al
indiscutible valor que el senador Frank Church y sus colegas demostraron no solo al
realizar las investigaciones sino al decidir publicarlas— adolecia de otras fallas. Para
mencionar solo una de ellas, pero particularmente sensible, los protagonistas de aquellas
confabulaciones que habian testificado aparecian a veces con sus responsabilidades muy
diluidas y en algunos casos, como en el del notorio Richard Bissell —jefe de los Servicios
Clandestinos de la CIA en aquella época— confusas y con sus personalidades y ejecutoria
Ilenas de contradicciones. Mas aun. Ciertos testimoniantes se presentaban solo vagamente
identificados o utilizando nombres supuestos. ¢Quién era, por ejemplo, el “Jefe de Apoyo”,
alto oficial de la CIA a quien se encargd de toda la confabulacion magnicida con la Mafia?
¢Quién era el “Dr. Scheider” bioquimico de la Division de Servicios Técnicos de la CIA
que preparaba los toxicos letales con que se planeaba cometer el asesinato? ¢Quién era “el
cubano” de alto nivel en los predios de exiliados anticastristas comprometido con la tarea
de que las capsulas venenosas llegaran a su destino?



Habia también sin esclarecer algunas incognitas relacionadas con aquellos complots que
vinculaban a éstos, sin duda, a acontecimientos de la mas diversa jerarquia y contenido —
algunos teniendo repercusiones ya recogidas por la historia del mundo contemporaneo
(Bahia de Cochinos en 1961 y Crisis de los Misiles en 1962) y otros que parecerian mas
bien formar parte de las intrigas de una novelita roméntica (triingulo amoroso entre una
bella mujer, el capo de la mafia chicagoense Sam Giancana y el presidente de los Estados
Unidos, J. F. Kennedy). Dicho sea de paso, ¢cudl fue la real participacion de Giancana y
sus cofrades en una de las conjuras y cuél la responsabilidad de los hermanos Kennedy en
esa y tal vez otras més?

Yo estaba bastante familiarizado con la historia de las relaciones cubano-norteamericanas
y, particularmente, contaba con buenos recursos bibliogréficos sobre temas tan
especializados como por ejemplo el de la CIA, incluyendo los trabajos clasicos de David
Wise y Thomas Ross (“The invisible government”, 1964), el de Haynes Johnson (“Bay of
Pigs”, 1964), el de Victor Marchetti y John D. Marks (“The CIA and the cult of
Intelligence”, 1974), el de Phillip Agee (“Inside the Company: CIA Diary, 1975), el de Ray
S. Cline (“CIA: the evolution of the Agency from Roosevelt to Reagan”, 1981) y otra
buena docena mas. Pero en ellos no encontraba las respuestas que buscaba. De pronto,
recuerdo que estando adn en el hospital, recibo de un amigo norteamericano la fotocopia
del impresionante trabajo de Warren Hinckle y William Turner (“The fish is red: story of
the secret war against Castro”, 1981) y, poco después la nueva version del libro de Peter
Wyden (“Bay of Pigs”, 1978). Esto represent6 un verdadero salto cualitativo en mi nivel de
informacion. Pero, también, nuevas demandas en el insaciable proceso investigativo.
Muchas de éstas quedaron sin satisfacer —es honesto reconocerlo. Pero otras si, a veces de
curiosa manera. Una amiga, por ejemplo, que habia estado de visita en Cuba por dos
semanas y tenia un listado de titulos que yo necesitaba, escasa de tiempo para comprarlos o
adquirirlos por tratarse de ediciones agotadas, recorrié varias bibliotecas publicas de
Cambridge, Massachussetts, y pidi6 prestados los libros. Los trajo en otro viaje que hizo a
Cuba y puntualmente los devolvié a su regreso a los Estados Unidos. Los empleados de
aquellas bibliotecas no pudieron imaginar que durante quince dias tales ejemplares habian
estado en otro pais, servido para confeccionar docenas de fichas y retornado indemnes a sus
estantes sin necesidad de visas de las autoridades inmigratorias norteamericanas.

En otra ocasion recibi un video sobre la CIA y en él pude contemplar a mis anchas las
figuras de algunos de los protagonistas de los complots de asesinato. Como sabia ya tanto
sobre sus vidas y milagros, no me sorprendié que fuesen tal y como los habia imaginado.
Pero no dejo de ser impresionante observar la reaccion de Richard Helms —uno de los mas
destacados participantes en aquellos acontecimientos y que ascendié luego a director de la
CIA— contestando las preguntas de uno de los senadores del Comité Church. Helms
respondia iracundo, las lineas de su rostro endurecidas, la mirada desafiante y los gestos de
quien esta fuera de si —protestando altanero porque se le acusara a él y a la CIA por la
comisién de fechorias de las cuales no eran los Gnicos responsables. Entonces, no sin cierta
razon, decia: “En aquella época haciamos muchas cosas contra Cuba... Proyectos de
invasion, sabotajes contra su economia, esfuerzos por arruinar su produccién azucarera,
envio de embarcaciones para operaciones de infiltracion... Pero aqui todo el mundo estaba
comprometido con esas acciones... El Fiscal General, los departamentos de Estado y
Defensa, el Consejo de Seguridad Nacional... el mismo presidente... Todas aquellas ac-



tividades de la CIA la conocian y hasta las impulsaban los mas altos niveles de nuestro
gobierno... ¢{Por qué singularizarnos a nosotros?... jEra la politica de los Estados Unidos
hacia Cuba!”.

Las piezas del rompecabezas que al principio representaban para mi los complots contra la
vida de Fidel Castro, fueron asi completandose y ubicandose cada una en su lugar, hasta
ofrecer una imagen definida y bastante exacta acerca de coémo habian ocurrido realmente
las cosas. Y alli donde las fuentes bibliograficas —sobre todo norteamericanas— de que
pude disponer ofrecian un vacio, mis propias investigaciones de muchos afios sobre las
relaciones cubano-estadounidenses y hasta experiencias personales —todo ello unido a una
intensa labor de busqueda de fuentes: desde enciclopedias, publicaciones periddicas, filmes,
videos, museos, mapas urbanos, entrevistas y aun recorridos o rememoracion de lugares
donde se escenificaron algunos de los hechos luego narrados— cubrieron a mi juicio de
manera satisfactoria el espacio con los datos y deducciones necesarios. Lo que quiere decir
que en esta obra se ha intentado lograr el mas sélido respaldo posible para un trabajo de su
naturaleza. Pues, incluso las escenas y didlogos expuestos se basan en fuentes orales y
escritas irreprochables, siendo pocos los casos en que fue necesario reconstruirlos y ello
mas bien acorde con la I6gica que con la fantasia. En realidad, hasta algunas casi increibles
ocurrencias y coincidencias que aparecen aqui o alla, tuvieron lugar tal y como se narran,
pues la historia —la vida— se desenvuelve a veces en forma que ni siquiera la mas pode-
rosa imaginacion puede concebir.

Para los especialistas queda el trabajo de definir el genero literario a que pertenece un libro
como éste que —joh lo real maravilloso de esta parte del continente!— debe tanto a la
labor investigativa como a los afilados colmillos de un perro pastor aleman. ;Acaso es
historia? Pudiera decirse que si, puesto que refiere hechos que verdaderamente ocurrieron
en el pasado; pero también cabria decir que no, porque el estilo expositivo utilizado no es el
propio de esa disciplina de las ciencias sociales. ¢ Tal vez se trata de una novela? Y la res-
puesta seria si, por la trama argumental y el uso de recursos tipicamente narrativos; mas,
por otro lado, no, porque aqui la invencion por el autor de hechos y personajes brilla por su
ausencia: aquellos acaecieron y estos existieron realmente. Mas, jun momento!, ;quiza se
trata de una novela histdrica? Y de nuevo habria que repetir que si, porque se inspira en
sucesos que ciertamente tuvieron lugar; pero, otra vez, no, porque ese género admite un
margen de licencia imaginativa e interpretativa al escritor y en este caso faltan esos compo-
nentes: solo hay descripcion, objetiva y, si se me permite la palabra, “desideologizada”, de
hechos, personajes y comportamientos. Entonces, ¢de qué se trata? Tal vez de un poco de
todos los géneros mencionados. Incluso con sus dosis —directa o indirecta— de la Ilamada
literatura de testimonio y una intencion como aquella que inspir6 al Truman Capote de “A
sangre fria” y su discutido reclamo de haber descubierto un género nuevo: la nonfiction
novel.

Ahora, al terminar de escribir lo anterior, levanto mi mano y el antebrazo lleno de
indelebles cicatrices, y veo alli cerca a Onex, echado y contemplandome como siempre con
ojos de adoracion que parecen decir “yo no hice nada, aquello fue un error”. Y, recordando
aquel accidente, evoco también el contenido esencial de este libro, brotandome espontanea
una canina metafora. Con Onex funciond la tactica de pasarle la mano, hablarle bajito y
musitarle frases de carifio. Mas, he aqui que se me ocurre hacerle una invitacion al lector. Y



ésta consiste en que, una vez leido este libro, trate de contestar la siguiente pregunta: ¢cree
él que esa tactica daria también resultados con los Estados Unidos.

Oscar Pino Santos

Primavera de 1992.

INTRODUCCION

El Inspector General de la Policia de Nueva York pasea, con el despacioso andar de quien
esta cansado, por los pasillos del Hotel Waldorf Astoria. Hacia el final de uno de ellos, an-
tecedida por un gran vestibulo lujosamente amueblado, destaca la amplia portada que da a
un bar. El inspector piensa que, si no estuviera de servicio, un trago le vendria bien. Bueno,
decide, aunque sea una Coca Cola. Y entra. No hay mucha gente alli a esa hora y se dirige
hacia la barra. Un poco més alla, solitario, un hombre de cierta corpulencia, tal vez de unos
45 afos, el claro cabello muy escaso y unos espejuelos que le dan cierto aire intelectual,
escancia pensativo un vaso de whisky con soda. El inspector, con un ligero esfuerzo de
memoria, enseguida lo reconoce. Es el tipo de la CIA que le fuera presentado ese mismo fin
de semana y que ahora, también reconociendo al Inspector, se le acerca y toma asiento
junto a él en una banqueta. Se nota que tiene deseos de conversar.

Son los dias finales del mes de septiembre de 1960 y la presencia del Primer Ministro Fidel
Castro ha dado lugar a que las autoridades de la ciudad —responsables de la proteccion de
los jefes de Estado que con tanta frecuencia vienen a participar en la Asamblea General de
la ONU— decretaran una movilizacion policiaca, particularmente intensa al tratarse del tan
conocido como controvertido dirigente cubano. Para suavizar un tanto el esfuerzo de los
jefes de aquel cuerpo —con sus horas extras de vigilia y tension— se arrend6 una suite en
el lujoso hotel, situado a s6lo unas pocas cuadras de la ONU, donde los altos mandos
tendrian un acogedor cuartel general.

El hombre de la CIA, con su vaso de whisky en la mano, mira con lastima la Coca Cola que
a sorbos bebe el Inspector. Luego, con gesto comprensivo, inicia una charla que pretende
sea animada. El Inspector no tiene nada que hacer y escucha con cortesia lo que dice su
interlocutor, apenas asintiendo con un gesto o emitiendo un breve comentario.
Subitamente, como decidiéndose, dice el de la CIA:

—Bueno, sus desvelos por proteger a Castro van a terminar muy pronto.

—Si. Acaba de llegar, pero no va estar muchos dias por aqui.

—No lo digo por eso. El se va a marchar, mejor dicho, se va a marchar lo que quede de él,
que no sera mucho... no, sefior.

—No entiendo.

El de la CIA mira a su alrededor y, aunque evidentemente satisfecho de que no hay nadie
cerca, dice bajando la voz:
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—Esto es muy confidencial. En la Agencia hay un plan consistente en colocar una caja de
tabacos en cierto lugar donde Castro suele cogerlos para fumar. Cuando lo haga, a la pri-
mera chupada, jpum!, el tabaco va a estallar como una bomba. ;Qué le parece?

El policia qued6 de una pieza, pero enseguida se recuperd, encogiéndose de hombros.

— jBah! —dijo—. jDéjese de bromas pesadas!

—No es broma... jLe volaremos la cabeza a Castro!

—La hora no es buena para tomarme el pelo, no, seguro que no.

—Puedo jurarselo.

El Inspector mira desconcertado a su interlocutor. ¢Habla en serio? Hasta parece nervioso.
Su instinto de policia comienza a despertarse.

—¢Y donde serd eso? ¢ Cudndo? —inquiere, ya tenso—.

—No se lo puedo decir —responde el otro y apura un trago.

—ijVamos!... Ya me confio lo mas importante... jVenga el resto!

—Uuumm... —fue la respuesta.

—Yo le insistiria...

El hombre de la CIA mira hacia el fondo de su vaso de whisky. Parece reflexionar.
Réapidamente levanta la cabeza, mira con picardia al Inspector, y lanza una carcajada.
—No se preocupe —dice—. Nada va a ocurrir.

—ijADh, ya sabia yo!

—Usted no sabe nada. El plan se preparo, pero hace un par de horas me llamaron: lo
acaban de cancelar.

—¢Qué paso?

—Castro abandond el Hotel Shelbourne donde se alojaba y, mochila al hombro, se instalo
en los jardines de la ONU.

—Eso lo sé.

—Bueno, pero ahora se mudo para un hotel de negros en Herlem.

—Si el “Teresa”. ;Y qué?

—Que nuestro plan, cofio, jse jodid!

El abogado neoyorkino acababa de regresar de La Habana y se sometia resignado al
debriefing (“cuentamelotodo”) de un oficial de la CIA. No era su primer retorno de un viaje
a la capital de Cuba donde habia estado ya varias veces —ultimamente gestionando la
liberacion de 24 norteamericanos (tres de ellos de la propia CIA) que guardaban prision por
actividades subversivas y espionaje. Ahora, principios de 1963, conversando en su bufete
con aquel oficial, en un paréntesis para tomar café y a modo de comentario casual, aludié a
su proposito de regalarle a Fidel Castro un traje de pesca submarina.

—Es su deporte favorito —dijo—. Y, aquel dia que nos invitd a pasear en un yate por la
playa de Varadero, el almuerzo consistié en un gran pescado harponeado por €l mismo en
el fondo del mar.

El de la CIA, también como en tono casual, dijo:

—Tengo colegas en la Agencia que son expertos en ese deporte y podrian aconsejarle sobre
el equipo a comprar.

—¢Ah si? Muchas gracias. Lo cierto es que yo no entiendo mucho de eso.
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Dos semanas més tarde el oficial de la CIA se presentd de nuevo en el bufete. Llevaba una
gran caja consigo y exhibia una sonrisa de satisfaccion. Colocé la caja sobre un sofa'y
saludo.

—Resuelto el asunto —dijo—. VVamos a ahorrarle muchas molestias.

El abogado mir6 sorprendido, alternativamente, al oficial y la caja.

—¢De qué se trata? —preguntd.

—Del equipo de pesca submarina que usted desea regalarle a Castro. No lo envolvimos
como es debido para que usted lo vea. Me aseguraron que es lo mejor que puede
encontrarse en el mercado.

El abogado fruncio el cefio.

—Pero, yo entendi que ustedes iban sdlo a aconsejarme el tipo, marca... los implementos...
qué sé yo... Y nunca pensé que lo comprarian... Esto es muy embarazoso para mi.

—iBah! No se preocupe. No es facil encontrar un equipo asi. Y, aunque algo costoso por su
calidad, si usted lo desea la Agencia puede sufragar el gasto...

—Tengo razones para preocuparme, pues sucede que precisamente ayer por la tarde lo
compré con la ayuda de un amigo mio que es experto en eso.

—¢Qué usted compro ya el equipo?

—Ayer.

—Bueno... puede devolverlo... Este que traigo aqui es algo especial... Para uso de
profesionales en ese deporte... Le garantizo que...

—De eso ni hablar. Yo les agradezco a ustedes la diligencia que han mostrado en este
asunto. Pero se trata de algo muy personal... Castro se ha comportado muy amable con
nosotros... Y 1o menos que puedo hacer es tomarme el trabajo de buscarle el regalo que le
quiero hacer... Este que me recomendaron es de primera... Y a mi gusto, por razones de
presentacion y todo lo demas... No, me excusan, pero...

—Doctor, le garantizo que este equipo que le traigo...

—Ni una palabra mas. Dele las gracias a sus colegas por la molestia... Pero esto es asunto
resuelto.

El oficial se encogié de hombros.

—OK. Como usted diga.

Y un rato después salia del bufete Ilevando en las manos la misma caja conque habia
entrado.

A Langley, Virginia, cuartel general de la CIA, el paquete lleg6 un dia més tarde.

Dijo un jefe:

—Quemen esa caja con todo lo que tiene adentro.

Era una prudente decision.

Lo que contenia la caja era un equipo de pesca submarina debidamente tratado por la
Direccion de Servicios Técnicos de la Agencia. Los implementos para respirar habian sido
contaminados con bacilos de tuberculosis. Y el traje de inmersidn estaba impregnado con
los hongos que producen el “Pie de Madura” (maduramicosis), una enfermedad que
comienza atacando las extremidades inferiores, aflorando como tumefacciones y fistulas, y
penetrando —hasta destruirlos— masculos, tendones y huesos. Tan dificil de acertar con el
antibidtico apropiado, que con frecuencia hay que amputar las partes afectadas. Aun asi,
muchas veces no puede evitarse la muerte por septicemia.
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—iYaviene... ahi estd! —dice alguien y una racha de aplausos estremece el lugar, mientras
los periodistas, apretujados por la gente y entre interjecciones, pisoteos y empujones, tienen
que aprestarse a tomar notas con los codos pegados al cuerpo, y los camardgrafos levantan
las camaras por encima de sus cabezas para lanzar relampagueantes flashes.

Fidel Castro, en efecto, de visita en Chile por invitacion del presidente Salvador Allende
aquel mes de noviembre de 1972, acababa de aparecer, rodeado por los sonrientes
miembros de su delegacion, destacadas personalidades del pais anfitrion, carabineros que
intentan conservar el orden y escoltas que miran inquisitivos y serios a todas partes. Fidel
viste sencillo uniforme de campafa y saluda a aquella masa entusiasta que le vitorea'y
contempla como midiéndole en toda su estatura, deteniendo la mirada en las barbas
legendarias y sorprendiendo la expresion entre afable y curiosa del rostro. Observa a los
camarografos que han logrado ocupar las posiciones mas ventajosas y ahora defienden su
pequefio espacio vital de la presion multitudinaria. Dos de ellos, que por lo visto trabajan
juntos, se han ubicado en un punto privilegiado, méas lejos de la gente pero mas cerca del
lider cubano.

Uno de ellos, el que porta la camara, destapa el lente y lo enfoca. Ahi lo tiene.
Encuadradito. La imagen revelando el pecho amplio y las estilogréficas en uno de los
bolsillos de la camisa. La cabeza completa y tan bien definida que hasta se precisan los
hilos de la barba. Parece una foto de close up en colores.

El hombre que sostiene en sus manos la cAmara musita a su compafiero:

—EI momento se acerca. Recuerda que las instrucciones... ¢Eh, qué te pasa? Tienes mala
cara... Nada de nervios ahora... Toma el equipo...

Pero el hombre no parece escuchar: emite un gemido.

—¢Qué te ocurre? —pregunta el que adn tiene la camara.

—El dolor en el vientre... otro retorcijon.

—Eso se te pasa... Es la tensién... En unos momentos todo termina.

—jQué tensidn ni carajo que se le parezca... esto es un ataque apendicular!

El de la cAmara echa un vistazo a su alrededor. El bullicio, los aplausos y gritos de vivas a
Fidel contindan. Este, sonriente, va avanzando unos pasos. Y ya esta a sélo unos pies de
ellos a quienes, no, nadie presta atencion.

Dice entonces:

—No te me apendejes ahora.

El otro no contesta. Estd demudado y se pasa la mano por el abdomen. Sabitamente, se
retuerce como fulminado por un cuchillo que lo atravesara de golpe.

—Yo0 me voy —dice—. No aguanto mas.

jCono! ;Y el trabajo?

jAl carajo con eso! Te digo que me voy.

El de la cdmara lo mira con rara expresion.

Parece dudar.

—¢De verdad te marchas?

—Ya lo estoy haciendo.

—Bueno, te acompario.
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Y, abriéndose paso a empujones, atraviesan el lugar y no se detienen hasta que llegan a una
esquina préxima, donde un hombre —delgado, con cabello y bigote negros, la expresion
adusta— se les acerca interrogante.

Con tono excitado le cuentan lo ocurrido.

El hombre, entre furioso y escéptico, escucha. Trasciende en su rostro lo que esta pensando
¢De cierto el individuo que ahora se retuerce de dolor junto a él esta sufriendo un ataque
apendicular agudo o todo es pura simulacion?

De pronto se dirige al que adn lleva la cdmara.

—¢Por qué no haces tu el trabajo? Te espera una suma de dinero como para que no tengas
problemas el resto de tu vida... { Okey?

—c Yo solo? ;Te has vuelto loco? {Ni sofiarlo!

—Bueno, esta bien. Coge a éste y llévalo en un taxi al hospital... Dame la camara.

—Aqui la tienes.

El hombre toma la cAmara. Comprueba rapidamente que una palanquita de seguridad esta
en su posicion correcta. Y porta ahora el equipo colgando de su brazo derecho, como si
fuera un arma. Lo es. Oculta, dentro de la apariencia exterior de un equipo de filmacion,
adaptada a tan inédito estuche, hay una ametralladora.

v

El programa que ha de cumplimentar Fidel Castro en su visita al norte de Chile es bien
intenso. Debera llegar el viernes 12, en vuelo directo desde Santiago, a Antofagasta, y partir
de lquique el martes 16. Entre ambas ciudades portuarias visitara las minas de salitre de
Valdivia y Maria Elena, y las famosas de cobre de Chuquicamata. Las actividades previstas
no dejan mucho tiempo para el descanso. Quiere ver las minas y hablar con los obreros,
pero también resulta obligado asistir a las recepciones oficiales y las concentraciones
populares de bienvenida que sus anfitriones han organizado —y a las cuales debera
trasladarse en automovil cubriendo distancias de cientos de kildmetros. Pero no se queja del
agotamiento. Lo estimula el calido recibimiento en todos los lugares a los que llega —con
aquellas entusiastas multitudes que se forman a la sola convocatoria de su nombre. Y se
recupera disfrutando la novedad que a su vista ofrecen aquellas regiones septentrionales,
con su tramo de majestuosa cordillera andina paralela a la de la costa levantandose casi a
ras del Pacifico, y entre ambas cadenas montafiosas, el seco, despoblado e impresionante
desierto de Atacama.

Hoy, domingo 14 por la madrugada, Fidel ha salido de Maria Elena y tomado la carretera
rumbo a las minas de cobre de Chuquicamata, casi a tres mil metros sobre el nivel del mar.
Pero, cuando la caravana de vehiculos lleva ya un buen trecho recorrido, sibitamente, se
detiene.

—¢Qué ocurre? —pregunta alguien.

—Nada —contesta otro—. S6lo que a la vuelta de esa curva han dejado abandonado un
automovil que debe haber sufrido un desperfecto.

—iPero qué lugar para dejar un auto! En la curva ni se veia. Pudimos chocar,— comenta
alguien mas.

Los escoltas de Fidel Castro se han apeado de su jeep. Algunos llevan sus armas terciadas
en el pecho y miran, inquisitivos, los alrededores. Todo normal. Silencio y quietud. All&
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abajo, en un vallecito, la brisa mueve las arenas formando curiosas lineas en torno a unas
rocas que emergen remedando gesticulantes figuras humanas. Es casi imposible concebir
un escenario mas seco, descolorido y ausente de vida.

Pero no hay tal soledad.

A unos 150 metros de distancia, en un punto algo mas alto y ocultos detras de una gran
roca, apartando cada gajito de la rala maleza con cuidado para no delatar su presencia, va-
rios hombres —;tres?, ;cuatro?— observan la caravana.

Uno, rodilla en tierra, tiene entre las manos la manilla de un detonador.

Musita en voz casi imperceptible a otro:

—¢Todo va bien?

—Perfecto. Espera mi sefial.

—Okey.

Este otro mira hacia el grupo que alla abajo se mueve y parece como si discutieran el
procedimiento para apartar el auto que obstruye la via. La figura de Fidel Castro se destaca.
Ha tomado unos prismaticos y con ellos recorre el paisaje —interrumpido alla a lo lejos por
las estribaciones de la cordillera.

Acad arriba, tras la roca, el que parece estar al mando le dice al que opera el detonador:
—Ve preparéndote.

El hombre pestafiea nervioso y lo mira:

—ijAhora!

Y la manilla del detonador desciende con rapidez. Su tramo de recorrido es breve: unos
centimetros, y lo cursa en fracciones de segundo. jTac!... Llego al final.

El grupo mira ansioso a lo que va a ocurrir un poco mas abajo —donde se encuentra
detenida la caravana.

No ocurre nada.

— jTe dije que ya! —repite imperativo el que habia dado la orden.

—Usted dijo “jyal” y apreté el detonador... pero algo ha fallado... Aquello no exploto.
—Repite.

—Ya lo hice... es indtil.

iMierda!

Mientras tanto, los acompafantes de Fidel Castro, ahora actuando al unisono, con un gran
esfuerzo acaban por mover el auto situdndolo a un costado de la carretera y abriendo un
espacio estrecho pero suficiente para que continue el viaje.

Alguien se seca el sudor que le corre por la frente:

jCaramba! jComo pesaba ese auto!

En su maletero habia una carga conteniendo 400 Ib de dinamita.

\Y

El HHiushin en que Fidel Castro viajaba de regreso a Cuba, luego de una estancia de 25 dias
en Chile, comenz6 a descender suavemente sobre la pista del aeropuerto de Lima en Perd.
En su asiento, olvidado de ajustarse su cinturon de seguridad, Fidel Castro comentaba con
animacion los resultados del Campeonato Mundial de Béisbol recién celebrado en La
Habana.
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— jVictoria de Cuba diez a cero! —decia con expresion de alegria estampada en el
rostro—. jTremendo juegazo debid ser!

Alguien se volvio hacia él:

—Comandante, acabamos de tocar tierra: llegamos.

—Pues, ni lo senti. Este aparato se posé como una paloma. jQué pilotos!

Y, luego de alisar el cabello un poco revuelto y volverse a ajustar la gorra militar, miro
hacia afuera por la ventanilla oval a su izquierda. Desde el avidn, que continuaba avan-
zando cada vez a menor velocidad, divisdbase ya el edificio principal del aeropuerto, con el
publico aglomerado en la terraza y flameando banderitas cubanas y peruanas, extendiendo
largas telas con leyendas de bienvenida y evidentemente, por los gestos, lanzando algunos
vitores al aire. Un poco mas aca, el cuadro marcial de soldados de las tres armas y la or-
questa —todos en rigida postura de atencion. Formando un aparte se observa un grupo de
personas entre las que se distingue al presidente del pais, general Juan Velazco Alvarado.
Apenas a 60 metros de distancia, en una pista lateral, desde dentro de un avion Beech-Craft
Bardn, varios hombres contemplan la escena.

—¢Todo listo? —dice uno.

—Si, pero hay que esperar que el IL se detenga y €l salga.

—Segun el protocolo, debe ser el primero en aparecer por la escalerilla.

—Si.

Pasan unos segundos.

—¢Qué ocurre ahora? —pregunta el que primero hablo.

—Nada... Es decir, el IL no se detiene... Sigue por la pista en direccion al hangar aquel...
Pero ¢qué rayos hacen?

—Déjame ver... jLos muy cabrones van a parquear en la zona de seguridad aquella...
jCofio! Desde aqui no se va a divisar cuando bajen. Y en la parte del recibimiento hay
mucha gente: una jodida multitud.

—¢Qué hacemos?

—Vamos a acercarnos hasta poderlo ver... Y ahi mismo es la cosa.

—De eso ni hablar.

— jCAmo ni hablar! ;Qué carajo pasa?

—Pasa que, si me acerco mas, luego no hay pufietero modo de irse de aqui... Todos los
vuelos estan suspendidos ahora y hay mucha vigilancia... Mira como estan las pistas.
—iCofio, verdad!

—¢Entonces?

—Nos vamos en cuanto podamos. Esto se jodio.

—Bueno, ayludame a esconder el equipo.

—OK.

Y el cafion calibre 22 que esta junto a la puerta entreabierta del avion es recogido y,
cuidadosamente envuelto y envasado, se le oculta de nuevo.

VI
Los intentos de asesinar a Fidel Castro organizados directa o indirectamente por la Agencia

Central de Inteligencia (CIA) de los Estados Unidos antes narrados sélo representan una
muestra dramatica —Y hasta casi increible a veces por el papel que en ellos desempefio el
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azar— cuyo interés reside en que incluye uno de los primeros de esos conocidos complots
(el de Nueva York en septiembre de 1960) y el dltimo (Lima, principios de diciembre de
1972) sobre los que se dispone de informacion. Entre ambos, sin embargo, hubo casi tres
docenas mas —algunos de ellos, los mejor documentados, descritos en esta obra.

El atentado que se prepard aprovechando la visita de Fidel Castro a Nueva York a fines de
1960, para participar en la XV Asamblea General de la ONU, tiene también importancia
porque apunta un hecho significativo: los complots —no ya sélo contra su imagen publica
sino contra la vida del lider cubano— se inician a fines del verano de 1960." La veracidad
de la existencia de aquel complot esté fuera de dudas, pues cuenta con un testigo
irreprochable: el Inspector Jefe del Departamento de Policia de Nueva York (luego
ascendido a Comisionado), Michael J. Murphy.

Murphy recordaria después que Fidel Castro arrib6 a Nueva York el 18 de septiembre de
1960, presidiendo —como Primer Ministro de Cuba— la delegacion que representaria su
pais en la XV Asamblea General de la ONU. Durante su estancia ocurrieron varios
incidentes memorables: prohibicidn por el gobierno norteamericano de que traspusiera los
limites de la isla de Manhattan, abandono obligado del hotel en que se alojaba y protesta
simbdlica en los jardines de la ONU, traslado de la delegacion a un modesto hotel del
barrio negro de Harlem (donde le visitaria el Primer Ministro soviético Nikita Jhruschov) y
discurso de varias horas que pronuncié en la Asamblea General de aquella organizacion
internacional.

La llegada y estancia por varios dias en la ciudad de un dirigente tan controvertido y
exaltador de los &nimos tanto de partidarios como oposicionistas suyos —decia afios mas
tarde Murphy a unos investigadores—, dio lugar a que en el Departamento de Policia se
adoptaran medidas especiales para garantizar su seguridad y también el orden publico.
Dado que todo esto representaba una sobrecarga de trabajo y tension para la policia se
decidid aliviar un tanto a los mandos estableciéndose su cuartel general en un lugar tan
cémodo y suntuoso, a la vez que estratégicamente situado, como el Hotel Waldorf Astoria.
—~Fue alli donde se enterd del complot, ¢no?

—Si. El hombre de la CIA se me aproximd con una historia escalofriante. La Agencia,
segun me contd en un tono como casual, tenia un plan consistente en colocar una caja de
tabacos en cierto lugar donde seguramente Castro tomaria uno para fumar. Cuando lo
hiciera, el tabaco explotaria volandole la cabeza.

—¢Cual fue su reaccion entonces?

—Al principio, no queriendo creer lo que escuchaban mis oidos, pense que el hombre me
estaba tomando el pelo con una broma que, dado el asunto de que se trataba, parecia
bastante estUpida.

—¢Y luego?

—El tipo no tenia aspecto de bromista y, ademas, estaba algo nervioso. Me di cuenta que
aquello era algo serio.

—iSe quedaria usted sorprendido!

—¢Sorprendido? No, anonadado... jY el plan se me contaba a mi, que estaba alli para
proteger a Castro, no para enterrarlo!

—¢Y en qué paro aquello?

—Al cabo, el individuo me dijo que no tenia por qué preocuparme, pues el plan lo
acababan de cancelar... jOiga, qué respiro de alivio el mio!
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\1

Fue Desmond Fitzgerald el de la idea de contaminar el equipo de pesca submarina que el
abogado James Donovan intentaba presentar como regalo a Fidel Castro.

Fitzgerald, meses después de la Crisis de los Misiles de Octubre de 1962, habia sustituido a
un impetuoso y casi incontrolable oficial Ilamado William Harvey como jefe de la “Fuerza
de Tarea W” —a cargo de la parte que correspondia a la CIA en la “Operacion Mangosta”,
aquel programa de acciones contra cuba que pretendid ser el desquite del gobierno
norteamericano por el estruendoso fracaso de la invasion a Bahia de Cochinos.

A Fitzgerald —un hombre alto y de buena presencia— solian llamarlo Des Fiz y era un
graduado de la Universidad de Harvard que durante la Segunda Guerra Mundial se
incorporo a la Oficina de Servicios Estratégicos (la OSS, predecesora de la CIA),
enviandosele a trabajar a China. Luego, —transiciéon muy normal de la época— paso a la
noémina de la propia CIA, trabajando en las estaciones en Raigén y Roma. Tenia fama como
una suerte de rara avis, entre los oficiales —usualmente dados a practicar el mas discreto
anonimato tanto en su trabajo como en la vida privada. Des Fitz actuaba distinto. Se casé
—a bombos y platillos— con una conocida damita de la alta sociedad de la que algun
tiempo después se separd, mas sin perder la costumbre de asistir a cuanta fiesta sonada se
diera en los mas exclusivos predios de Washington. Extrovertido y con una fachada de
pensador liberaloide, su personalidad ajustaba a la perfeccion en el nuevo ambiente
sociopolitico que imponian en la capital los Kennedy. La gente cercana a él en la Agencia,
sin embargo, lo tenia bien calado como tipo con mas imaginacion que inteligencia, puro
desparpajo sin discernimiento e inescrupulosidad sin eficacia.

Cuando Des Fiz supo a principios de 1963 —por los informes obtenidos del abogado James
Donovan y también de su colega de gestiones en Cuba, John Nolan, ayudante del hermano
del Presidente y Fiscal General de Estados Unidos, Robert Kennedy— que Fidel Castro
tenia aficion por la pesca submarina, tuvo una primera y a su juicio genial idea.
—Podemos —Ile propuso a sus jefes inmediatos— buscar un caracol vacio, que sea grande,
bonito y ex6tico. Lo rellenamos con un material explosivo y lo dejamos caer en uno de esos
fondos marinos por donde Castro acostumbra a bucear.

—Si, ¢y qué?

—¢Como y qué? El explosivo lo hacemos estallar por control remoto un dia que se
encuentre de pesca submarina por alli...

—Y... jpum!, Castro salta hecho pedazos en medio de un estruendoso remolino de aguas...
¢no? —La verdad es que tu fantasia no tiene limites.

—iPero puede dar resultado!

—Bueno, para complacerte, si me preparas el proyecto te prometo enviarlo a la Division de
Servicios Técnicos para su estudio.

—De acuerdo.

La Division de Servicios Técnicos considerd el plan, pero sus conclusiones, expuestas en
un breve memorando, eran tajantes: “Esta idea”, decia. “carece de sentido préctico”.

Des Fiz, sin embargo, no se desalento.

Y, cuando le lleg6 el informe con el dato de que Donovan se proponia regalarle un equipo
de pesca submarina a Fidel Castro, nuevamente se prendi6 el bombillito de su inventiva. El
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tal equipo, lucubro, podria contaminarse con algunos gérmenes que invalidaran o mataran
al lider cubano. Pero ahora, mas precavido, consulté primero con la Division de Servicios
Técnicos, la cual, en principio, consider6 que esta vez la idea no era tan descabellada. Y,
aprobado el plan a més alto nivel, el equipo fue tratado en la forma que ya se ha descrito.
Sélo hubo un fallo y éste consistid en que el abogado que iba a hacer el presente —ajeno
ademas al complot— se negd a utilizar aquel equipo, prefiriendo obsequiar uno comprado
por su cuenta.

Richard Helms, al mando de la Vicedireccion de Servicios Clandestinos (oficial aunque
eufemisticamente denominada Vicedireccion de Planes) en aquella época y, més tarde,
Director de la CIA (1966-1973) reconoci6 ante un comité senatorial del Congreso en 1975
que la maquinacion del equipo de pesca submarina realmente existio.

—Fue idea de Desmond Fitzgerald —dijo—. Pero, Desmond no puede declarar porque ya
fallecio.

—¢Y realmente llegd a contaminarse el equipo con aquellos... microbios?

—Si. Pero, me parece, el equipo no lleg6 a salir del laboratorio.

—¢Usted cree?

—Es lo que yo recuerdo.

VIl

¢ Cuéles fueron las reacciones de Bishop, Veciana, Hemmings y Posada Carriles ante el
fracaso de los tres atentados que se prepararon contra la vida de Fidel Castro aprovechando
su visita a Chile en noviembre de 19727 Ellos tenian a su cargo llevarlos a cabo siguiendo
planes cuidadosamente elaborados. Pero, ¢qué ocurrié? ¢Habia algo mal concebido en
aquellos proyectos? ¢ Se paso por alto algun detalle o hubo ineficiencias en su ejecucion?
¢Acaso intervino el azar? ;O el destino?

Bishop —particularmente Bishop— tenia que hacerse esas preguntas y hallar una respuesta
convincente para exponerla en el informe a su jefe en los altos mandos de la CIA.

Bishop —Maurice o Harold Bishop, personaje de una historia que merece narremos con
mas detenimiento que las anteriores.

¢Cuél era su verdadero nombre? No se sabe.? ;Qué se hizo de él? Tampoco se sabe. Un dia,
a mediados de la década del setenta, sencillamente, se esfumé y nunca més se le volvio a
ver. Pero algo se conoce sobre su personalidad. Estatura de 6 pies 2 pulgadas y 200 libras
de peso, cabellos oscuros y ojos claros, frios, surcados por prematuras arrugas, hablar
apasionado, singularmente cuando aludia a rusos, comunistas y revolucionarios. Entonces,
perdia la compostura. Un dia alguien le escuché decir: “Goldwater, qué lastima de politico,
demasiado a la izquierda para mi gusto”. Hablaba fluidamente el francés, tal vez porque
trabajo en la estacion de la CIA en Paris. O en la de Bélgica (tenia un pasaporte belga).
Seguro, si en la de La Habana, donde conocid y trabé amistad con “Tony” Veciana.
Antonio Veciana Blanck.

Excontador. Estatura mediana, cabello y bigote negros, ojos también negros, facciones
regulares. Tipo corriente, pero con un toque de taciturna intensidad en la expresion. En
octubre de 1961 particip6 en un atentado contra Fidel Castro y otros dirigentes cubanos a
los que se pretendia asesinar con varios bazukazos disparados desde la ventana del octavo
piso de un edificio frente al antiguo Palacio Presidencial. La mayoria de sus complices
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fueron aprehendidos, pero él pudo escapar, ocultarse y huir, yendo a recalar a Miami, donde
se le recibié como un héroe.

La jefatura correspondiente en la CIA ordend a Bishop que se hiciera cargo de Veciana.
Bishop fue el que guio a Veciana en los trajines de la fundacion de “Alpha 66 —uno de
los grupos terroristas de exiliados cubanos y mercenarios de mas larga vida.3 Las
relaciones entre ambos eran las de jefe a subalterno, pero con cierto matiz de afecto
personal luego de correr juntos con los azares de tantas actividades diz que pirateriles
contra Cuba. Cierta vez, cuando Veciana salio de una cércel de Atlanta donde estuvo
encerrado afio y medio por tréfico de drogas (la condena era por tres afios), Bishop gestiono
y obtuvo que la CIA le pagara $150 mil por sus servicios a la Agencia. Luego comenzaron
a surgir tales diferencias entre ellos que, un dia, por poco tienen el més tragico fin.

Pero ahora, en las postrimerias de 1971, las relaciones todavia son fraternales y “Tony”
Veciana escucha con toda atencién lo que tiene que decirle su maestro.

—Castro viajara a Santiago de Chile a principios del proximo noviembre —dice Bishop—.
Esta vez, si lo liquidamos. Se cuenta contigo.

—¢ Cual sera mi papel?

—Habra tiros. Esa parte estara a tu cargo.

— Yo s6lo?

—No, hay otros. Gente probada.

—¢Las conozco?

—Probablemente. Aln tengo que ultimar algunos detalles.

—OK. Cuando todo lo tengas bien amarrado, me explicas lo que tengo que hacer.

—Claro. Pero no te me pierdas. Permanece localizable.

—Seguro. ;Algo mas?

—No por ahora. Y te dejo, que tengo que hablar con el hijo de puta de Gerry.

—ijAh!, ;También participa en este asunto?

—Si. Lo vamos a necesitar. Estamos citados en casa de Nelli.

Gerry Patrick Hemming —no un hombre: una torre. Tiene seis pies y seis pulgadas de
estatura. En una foto —Ila que mas le gusta mostrar— aparecen las lineas duras de su rostro
suavizadas por una mirada cordial y en los labios una sonrisa. Pero viste uniforme de
campafia y en las manos esgrime una ametralladora. Graduado de la Academia Preparatoria
Naval de los Estados Unidos, tiene ademas habilidades utiles para una vida de aguerridas
aventuras: paracaidista, nadador submarino y tirador experto. Ahora es el lider del grupo
terrorista Intercontinental Penetration Forcé (“Interpen”) en el que militan mercenarios
profesionales de la mas variada gama de nacionalidades.

Hemming acostumbra establecer de cuando en cuando su cuartel general en la legendaria
casa de huéspedes de Nelli (Nelli Hamilton's Boarding House”, 1925 SW Fourth Street, en
la Pequefia Habana en Miami). Nelli, la “Abuelita”, 70 afios, un poco gruesa, todavia se
mantiene agil y vivaracha, aunque autoritaria. Se pasa el dia trajinando y, cuando en la
noche sube a su habitacidn para descansar, no olvida comprobar si nadie ha tocado el caché
de armas que suele tener bajo la cama. Su casa es guarida de aventureros, soldados de
fortuna, mafiosos, rufianes y alguno que otro loco. Pero todos la tratan con carifioso afecto
y mucho respeto. La “Abuelita” lo permite todo —incluso entrenarse utilizando el traspatio
como campo de tiro—, pero nadie, ni siquiera los tipos méas duros entre sus huéspedes, se
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ha atrevido jamas a desafiar su regla disciplinaria fundamental: “En la mesa, a la hora de
comer, no pueden portarse armas de fuego”.

Hemming nunca tuvo buenas relaciones con la CIA, pero si —y muy intimas— con los
grupos anticastristas “Movimiento 30 de Noviembre” y “Triple A”, que también tenian sus
reservas con la Agencia, pero sin dejar de tocar a sus puertas cada vez que necesitaban
dinero. Sin embargo, a fines de 1971, Hemming acepto realizar un importante trabajo para
ella: asesinar a Fidel Castro durante su visita a Chile. ¢ En cudl o cuales de aquellos
atentados participaron Hemming y sus huestes de la “Interpen”? No esté claro.
Probablemente, por lo menos, en los de las montafias de Antofagasta y el aeropuerto de
Lima. Porque, en el caso de la cAmara-ametralladora, todo parece indicarlo, los papeles
protagonicos los desempefiaron —bajo supervision de Bishop— “Tony” Veciana y Luis
Posada Carriles.

Otro personaje: Luis Posada Carriles.

Miembro de la Brigada 2506 de la fallida invasion a Bahia de Cochinos que, luego de pasar
un curso de inteligencia impartido por la CIA en Fort Jackson, Florida, se dedicé a engrosar
su macizo expediente de actividades contrarrevolucionarias y terroristas —hasta
culminarlas en 1975, junto con el también terrorista Orlando Bosch, con el sabotaje a un
avion cubano a causa del cual perecieron 75 personas. En 1971, sin embargo, residia ya en
Caracas donde trabajaba para la policia secreta venezolana (DISIP). Desde esa posicién fue
que tuvo la oportunidad de participar por lo menos en uno de los complots de la CIA para
asesinar a Fidel Castro y que tendria por escenario a Santiago de Chile.

A Posada Carriles le correspondio en aquella ocasion llevar a cabo varias tareas, entre ellas
dos muy importantes. Una: conseguir, a traves de sus contactos con la DISIP y la TV
caraquefa los documentos que acreditarian como camardgrafos a los encargados del
crimen. Otra: falsificar documentos que identificarian a uno de aquellos camarografos
como agente de los érganos de seguridad cubanos. Esto Gltimo era importante y formaba
parte de una subtrama poco conocida del atentado. Pues aquel camardgrafo, luego de
cometer el crimen, seria a su vez asesinado y los documentos falsificados se utilizarian
como evidencias probatorias de que sus compafieros castristas lo habian ajusticiado a causa
de su traicion.

La treta era como la copia al carbédn del Gltimo acto del caso de Lee Harvey Oswald cuando
el asesinato del presidente Kennedy.

Pero esto, tal vez, no era puramente casual. Pues, ¢quién era en realidad Maurice o Harold
Bishop, tan complicado en aquellos atentados contra Fidel Castro?

Més adelante, en la presente obra, se retomara ese tema de sorprendente importancia. Baste
adelantar que, sobre las medianias de los afios setenta, “Tony” Veciana afirmé —ante un
comité del Congreso que investigaba la muerte de J. F. Kennedy— que él y Bishop
sostuvieron una entrevista con Lee Harvey Oswald, el presunto asesino del presidente, en
Dallas (unos tres meses antes del magnicidio). Veciana también dijo que Bishop le dio una
vez instrucciones para que sobornara a un primo suyo que trabajaba como diplomatico
cubano en México, induciéndolo a desertar y, luego, testificar que habia hecho contacto con
Oswald en esa ciudad (cuando fue a obtener visas para Cuba y la URSS). Dado que esta
supuesta visita de Oswald a México se convirtio en una de las piezas claves para el
esclarecimiento de aquel crimen, los investigadores del Congreso decidieron trabajar en esa
direccion. Ocurrid entonces algo interesante. Todas las pistas conducian a identificar a
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Bishop con David Atlee Phillips —un alto oficial de la CIA lo suficientemente versatil
como para actuar en su calidad de psicdlogo especializado en relaciones publicas (funcién
que desempefig, en tanto que responsable del diversionismo ideoldgico, en las operaciones
de Guatemala y Bahia de Cochinos) y, al mismo tiempo, capaz de desenvolverse en algunas
de las més violentas acciones de capa y espada impulsadas por la Agencia. A Veciana, los
congresistas lo llevaron a una reunién de veteranos de la CIA que presidia Phillips y le
preguntaron si podia sefialar entre los concurrentes la presencia de Bishop. Pero Veciana,
luego de observar a quienes estaban en el conclave, dijo con voz trémula: “No, ninguno de
ellos es Bishop”. Sin embargo, quiza la vista rapida y entrenada de Phillips capto la
presencia de Veciana en el lugar. Pues, tres meses despues de aquel incidente, una tarde en
que Veciana avanzaba en su camioneta por una de las avenidas de Miami, se le acerco otro
vehiculo desde el cual broto el vomito de fuego de un arma calibre 45. La camioneta dio un
viraje y con un chirrido de las ruedas se encimo sobre la acera yendo a chocar contra una
farola. El rostro demudado de Veciana reaparecio luego por la ventanilla. Las heridas, a
sedal, solo le costaron dos dias de hospitalizacion. Pero nunca méas pudo transitar tranquilo
por aquellas vias miamenses donde afios atras andaba como por su casa, armado hasta los
dientes y despidiendo olor a p6lvora por todos los poros.

IX

En agosto de 1975 Fidel Castro, personalmente, le entregd al senador democrata George
McGovern un grueso expediente extractado de los archivos de Seguridad del Estado de
Cuba. En el documento se exponian 24 atentados contra la vida del primero (mayormente
entre 1960 y 1966) en los que de una manera o de otra estaba vinculada la CIA.

Esta neg6 los cargos en un documento de 16 paginas que presentd al comité investigador
del Senado de los Estados Unidos y en el que se llegaba a la siguiente conclusién: “En 15
de esos 24 casos la Agencia nada tuvo que ver y solo en los 9 casos restantes aparecen
implicadas personas con las cuales la Agencia tuvo relaciones operativas, pero no con el
proposito de asesinar a Castro”.

(Un senador, reflexionando sobre el contenido de aquel documento, escribi6 lo siguiente en
su cuaderno de notas: “(a) Las personas mencionadas por la Seguridad Cubana confesaron
todas, practicamente sin excepcion, que habian actuado con el apoyo de la CIA; (b) El
enorme arsenal de que dispusieron para perpetrar los atentados s6lo pudo ser suministrado
por la CIA; (c) la propia CIA no pudo negar que en muchos casos tomo la iniciativa en la
preparacion de complots contra la vida de Castro —Ilo que demuestra su obvia disposicion a
Ilevar a cabo éstos y probablemente otros mas que ahora de modo tan sumario niega”).

El Comité del Senado presidido por Frank Church, que investigd en 1975 los complots del
gobierno de los Estados Unidos —particularmente llevados a cabo por la Agencia Central
de Inteligencia— para asesinar lideres extranjeros, pudo comprobar que hubo por lo menos
8 confabulaciones contra la vida de Fidel Castro —aparte algunos méas contra otros di-
rigentes extranjeros, notablemente uno contra el dirigente congolés Patricio Lumumba. El
trabajo del Comité —usualmente denominado Comité Church por el senador que lo
presidio— comprende mas de 8 000 paginas de declaraciones bajo juramento hechas por 75
testigos durante 60 dias de audiencias (sin contar las entrevistas realizadas por un equipo
investigador). EI Comité lleg6 a estas conclusiones: “Hemos encontrado pruebas de 8
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complots que implican a la CIA en intentos para asesinar a Fidel Castro entre 1960 y 1965.
Aunque algunos de esos complots no fueron mas alla de su planeacion y preparacién, uno
de ellos, utilizando figuras del bajo mundo del crimen, por dos veces progreso hasta el
punto de enviar pastillas envenenadas a Cuba y despachar equipos de gentes para llevar a
cabo los planes. Otro complot consistio en suministrar a un disidente cubano armas y otros
medios para el asesinato,... que comprendian desde rifles de alto poder hasta polvos
bacterianos letales, pasando por estilogréficas venenosas, y otros dispositivos que van mas
alla de lo concebido por la imaginacion”.

Esas conjuras contra la vida de Fidel Castro —véase el cuadro adjunto que, aungue no las
incluye todas o siquiera las mas importantes, ilustran bien el tenor del conjunto— han
contemplado el uso de toda una panoplia de instrumentos de muerte: desde el mas completo
muestrario de armas de fuego hasta granadas y explosivos diversos —pasando por venenos,
gérmenes de enfermedades incurables y productos quimicos letales. Han comprendido todo
tipo de procedimientos: desde solitarios asesinos apostados hasta pandillas emboscadas —
pasando por alimentos ponzofiosos, calzado y ropa contaminados, vaporizaciones
desequilibradoras de la mente. Y en tales complots —en su concepcidn, preparativos y
puesta en marcha— se confabularon en su momento desde personajes de los mas altos
niveles del gobierno hasta la crema del bajo mundo del crimen norteamericanos —pasando
por figuras de las altas finanzas, generales de cinco estrellas, profesionales de aparatos de
inteligencia y contrainteligencia, exburgueses y expoliticos de origen cubano,
contrarrevolucionarios, mercenarios, terroristas y toda clase de asesinos.

ATENTADOS CONTRA LA VIDA DE FIDEL CASTRO: MUESTRA
SELECCIONADA ENTRE LOS 36 CASOS DOCUMENTADOS
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EL CORONEL KING
REDACTA UN MEMORANDUM

El coronel J. C. King, envuelto en sobretodo de reglamento y portando un maletin de mano,
salio al portal de su no tan modesta residencia —no, para un oficial de su grado—, cruzo el
jardin cubierto de nieve y, ya en la acera, con un breve saludo al uniformado chofer, se
introdujo en el automovil. El chofer cerrd la portezuela tras él y rodeando el vehiculo fue a
ocupar su lugar frente al timon. Volvio la cabeza y mir6 interrogante a su pasajero.

—A la oficina —orden6 secamente el coronel.

—Si, sefior.

El auto se puso en marcha y, luego de atravesar varias calles de relativamente poco trafico,
rodear la colina del Capitolio y recorrer un breve trecho por la Avenida Pennsylvania, con
un suave giro a la izquierda se incorporé a la Avenida de la Constitucion. Era una mafiana
gris y fria de mediados de diciembre y por aquella via, flanqueada por monumentales
edificios, las areas laterales de cesped parecian haber desaparecido bajo el caprichoso
relieve de aquella lamina de copos cuya blancura contrastaba con el negruzco color de los
troncos y ramas del arbolado desnudo de hojas. Los vehiculos circulaban a cautelosa
velocidad por el pavimento resbaladizo y encharcado, y sélo unos solitarios peatones,
enfundados en gruesos abrigos, transitaban por las aceras casi desiertas.

El coronel King mird distraidamente por la ventanilla esta ruta que le era tan familiar y,
mientras acariciaba la suave piel de la cartera de mano que descansaba a su lado, penso que
le aguardaba un dia de intenso trabajo. No, hoy, nada de gestiones ni entrevistas ni
reuniones, sino pura labor intelectual en la preparacion de aquel importante documento que
en los dltimos dias se le habia convertido en casi una obsesién. Aln debia organizar la
masa de datos de que disponia. Analizarlos. Y llegar a conclusiones bien argumentadas...
Si, el documento habria que dirigirlo al méximo nivel... No debia ser largo, sino breve e
impactante... Tal vez como un conciso memorandum... Y aqui estaba la dificultad: decir
mucho en pocas palabras... EI coronel, ahora desfruncio el cefio y trat6 de relajarse, pues
notd que el auto llegaba a su destino.

Acercébase en efecto al Lincoln Memorial, a orillas del Potomac, donde, en un extremo de
la llamada Alberca Espejeante, se levantaban las clasicas columnatas del portico que
antecedia el recinto en el que —sentado como en un trono y con aspecto severo y a la vez
tranquilo— se hallaba reproducida la gran figura historica. Al lado izquierdo de la alberca
se divisaba un bosquecillo, pero por su lado derecho, separada de las quietas aguas por un
paseo arbolado, se alineaba un conjunto de edificios. No eran altos —s0lo tres o cuatro
plantas— y su vulgar y monétona construccion, semejando una serie de gigantescos
cajones aventanados, trastornaba por completo la estética armonia del lugar. Los rodeaba
ademas la malla de un cercado, de manera que para acceder a ellos era necesario cruzar por
un gran portalon y junto a una garita bien custodiada. Precisamente fue alli donde, con
suave chirrido de frenos, se detuvo el automovil que conducia al coronel King.

Un guardia se acerco a la ventanilla delantera y verifico el documento que le mostraba el
chofer. Luego, lanz6 una mirada al interior del vehiculo y, reconociendo al pasajero, tras
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cuadrarse en marcial saludo, indico al otro centinela que bajara la cadena que obstruia la
entrada. Mientras el auto reanudaba la marcha, el guardia volvié a ocupar su posicién de
vigilancia —exactamente al pie de una placa de bronce donde podia leerse: “Agencia
Central de Inteligencia de los Estados Unidos de América”.

El coronel J. C. King no era un hombre que despertara muchas simpatias entre sus colegas.
Se le reconocia como oficial bien informado y diligente, con un temperamento enérgico al
que alimentaba buena dosis de iniciativa personal. Tenia cierta vocacion por los vaticinios
politicos, por derivar de ellos sus propias conclusiones y por sugerir a partir de éstas las li-
neas de accion que correspondia llevar adelante —aunque a algunos les parecieran
imprudentes y audaces. En general, una vez adoptado un criterio, el coronel solia exponerlo
y defenderlo con pasion a pesar de importarle muy poco la opinion ajena.

Un dia, afos atras, aunque graduado de la Academia Militar de West Point, luego de
cumplir los reglamentarios siete afios de servicios decidié que por el momento la vida
militar, contraponiéndose a aquella subita ambicion que se habia revelado en €l por hacer
dinero, no se avenia a sus intereses. Colgo entonces el uniforme y, una vez reunidos los
necesarios recursos financieros, comenzo a hacer los preparativos para dirigirse a Brasil —
decidido a convertirse en un exitoso empresario. Tenia un negocio inédito en su mente. “El
problema de Brasil”, dijo a sus amigos, “consiste en la alta tasa de natalidad. Hay que
controlarla. ¢ Y como? En las camas, que es donde se gesta ese exceso de brasilefiitos. Lo
que hace falta en ese pais para progresar —y a mi para hacer una fortuna— son condones...
jcon-do-nes!... All, con una fabrica de condones, me hago rico”. Trataron de disuadirlo de
su proyecto, que parecia locura. “En Brasil”, le argumentaron, “nadie usa condones... no,
sefior, nadie”. Pero él, como usualmente, no hizo caso. Mont6 su fabrica en Brasil y, joh
sorpresa!, los “Condones King” fueron un éxito —un éxito tan grande, que al cabo le
vendié el negocio al poderoso consorcio farmacéutico “Johnson & Johnson”, sacando una
bonita ganancia. Desde aquel momento, King no s6lo se considerd un gran empresario y un
experto en condones, sino también un respetable especialista en problemas
latinoamericanos.

Luego de aquella aventura mercantil, King volvio a dar un nuevo giro a su vida al decidir
incorporarse a la Agencia Central de Inteligencia (CIA) —donde los antecedentes de su
formacion militar representaban un decisivo aval, reconocible desde el comienzo en los
correspondientes galones, mientras que la vocacion politica de la institucion le ofrecia
excelentes posibilidades de continuar ascendiendo en una profesion particularmente
atractiva por sus componentes de inteligencia, accion y hasta misteriosa confidencialidad.
En la CIA, King inicid su carrera como responsable del area del Caribe y pronto, a fines de
la década del cincuenta, ocupaba el cargo de Jefe de la Division Occidental del importante
Vicedirectorio de Planes.

La Vicedireccion de Planes (generalmente conocida, incluso dentro de la propia CIA, como
Subdireccion de Servicios Clandestinos) era una especie de hermético coto que apenas si se
relacionaba con los otros subdirectorios (Inteligencia y Apoyo) de la institucion. Esto se
debia, segun algunos, al caréacter subversivo de su actividad y, segun otros, a la privilegiada
atencion que le prestaba el entonces director Allen Dulles —para quien la Agencia era
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sobre todo un instrumento para la realizacion de sus favoritas “acciones encubiertas” en
otros paises (desde moderada ingerencia secreta hasta la articulacion de golpes de Estado).
A su vez, dentro de la Subdireccion de Servicios Clandestinos, la Division del Hemisferio
Occidental tendia a desenvolverse por su propia cuenta —una condicién que se acentuo al
hacerse cargo de ella el coronel King, quien la convirtié en un verdadero feudo suyo, pero
que tenia otros antecedentes.

Las oficinas de la Division Occidental, inclusive, se encontraban algo separadas de las otras
divisiones, situadas como estaban en un ala que ademas no tenia vista al exterior —y
mucho menos a la bellisima Alberca Espejeando del Lincoln Memorial. “Paciencia”, decian
los altos jefes, “que, cuando se terminen de construir las nuevas instalaciones de Langley,?
todo el mundo se va a maravillar”. Pero, mientras tanto, la gente de la Division Occidental
se recondenaba en el ambiente claustrofébico que les habia tocado ocupar en aquellos
edificios antediluvianos. Y a ese apartamiento fisico, como enfatizandolo, se afiadian
ciertas caracteristicas del personal que trabajaba con el coronel King.

Antes de la Segunda Guerra Mundial los Estados Unidos, aunque parezca increible, no
disponian de un verdadero aparato de inteligencia —excepto el limitado de espionaje y
contraespionaje que operaba en América Latina el Buré Federal de Investigaciones (FBI).?
Solo al estallar aquel conflicto —y con asesoramiento de los britanicos que si contaban con
siglos de ejercicio en la actividad— fue que se organizo con tal fin la Oficina de Servicios
Estratégicos (OSS). A partir de 1947 muchos de los miembros del FBI —incluidos los que
durante el periodo bélico habian trabajado en América Latina, pero al servicio de la OSS—,
se incorporaron a la recién creada CIA, donde dada su experiencia en la region pasaron a la
nomina de la Division del Hemisferio Occidental.

Pero no tenian mucho prestigio. En los cuerpos de inteligencia norteamericanos de la
postguerra, sélo los “old boys” de la OSS aparecian con una aureola de legendario
heroismo que, a su debido tiempo, aspiraban a cefiirse los miembros de la nueva hornada
que reclutaba la CIA. Y, cuando el coronel King se hizo cargo de la Division del
Hemisferio Occidental, el escaso crédito de aquellos exagentes del FBI se redujo ain mas.
“La gente de King”, deciase despectivamente en los corrillos de la Agencia, “son los G-
men de Hoover: buenos para perseguir gangsters y alguno que otro comunista, pero mas
nada... pura mierda”.

King habia asumido la jefatura de la Division del Hemisferio Occidental en un momento
bastante critico debido a los acontecimientos que tenian lugar en Cuba y sobre los cuales
circulaban los méas encontrados puntos de vista. Habia quienes decididamente apoyaban al
dictador Batista 0 que, cuando menos, ponian sus esperanzas en los planes electoreros que
éste proponia como amafada salida a la situacion. Pero también habia otras opiniones.
Algunos altos funcionarios del Departamento de Estado asentian cuando el subsecretario
Robert Murphy comentaba: “Batista es un gorila... no debemos seguir sosteniéndolo”. Y en
la propia CIA a veces se escuchaba decir: “Batista tiene sumido el pais en un barfio de
sangre... y el desenlace no lo vamos a poder controlar”. EI coronel King, desde luego, tenia
su personal diagndstico y hasta insinuaba saber qué debia hacerse para enfrentar la dificil
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coyuntura. Asi, cuando se le designo para participar —en representacion de la CIA— en
una reunion con altos funcionarios del Departamento de Estado que habia convocado a
titulo personal William Pawley —y que algunas fuentes afirman que organizaba la propia
Agencia— no pudo evitar una sonrisa de satisfaccion porque, aparte del interés politico,
Pawley era amigo suyo desde la época en que él estaba en el negocio de los condones y
aquél era el embajador norteamericano en Brasil.

Pawley era todo un p4jaro de cuenta.

Se acercaba a los 60 afios, pero aln se mantenia esbelto, activo y emprendedor, su caracter
imperativo sobresaliéndole, bajo la amplia frente, en unos ojos claros, saltones y de astuto
titilar apenas atenuado por los elegantes espejuelos de carey que solia usar. Se presentaba a
si mismo —cuando rememorando una juventud de supuestas aventuras heroicas— como el
fundador de los famosos “Tigres VVoladores” que operaron desde bases en Birmania 'y
China durante la Segunda Guerra Mundial* y nada le agradaba més que a ello se aludiera
[laméandole William “Tigre Volador” Pawley. Luego se hizo multimillonario operando
jugosos negocios en La Florida (varias empresas y especulacién en bienes raices) y en La
Habana (monopolizacion del transporte de autobuses). Pero nunca dejé de cultivar sus
vinculos politicos con el gobierno, que le utilizé en ocasiones como emisario oficioso (ante
Franco y Trujillo) o como embajador oficial (en Per y Brasil). Sobre todo, se jactaba de su
amistad con el presidente Eisenhower, quien solia decir: “Me gusta Pawley —es un
intrigante, pero también un tipo decidido y capaz de cualquier cosa”. Y Pawley estaba
orgulloso de ese juicio del presidente, aunque a veces quejandose de que éste prestaba mas
oidos a los consejos del director de la CIA, Allen Dulles, que a él —William “Tigre
Volador” Pawley, experto en negociaciones con regimenes dictatoriales.

La trayectoria de Pawley y sus relaciones, por otro lado, eran justificacion suficiente para
que, sin ocupar ningun cargo oficial, la CIA lo seleccionara para convocar una reunién con
el objetivo de tratar un problema de politica exterior como el de Cuba y que a ella
concurrieran altos funcionarios del Departamento de Estado y desde luego de la propia
Agencia.

La reunion tuvo lugar a principios de diciembre de 1958 en la suntuosa residencia del
multimillonario en Miami y en ella la voz cantante la tuvieron, aparte del anfitrion, los
miembros del Departamento de Estado alli presentes” y, por la CIA, el coronel King.
Luego de un breve aungue vivo recuento descriptivo de la dramatica situacion en Cubay,
entre sorbo y sorbo de un ron que Pawley elogié como algo muy especial por su afiejez y
oportuno por la ocasion, éste volvio a tomar la palabra:

—EI problema con Cuba —dijo— es que los Estados Unidos no pueden intervenir
directamente alla como lo hizo en 1933 en una situacion similar.

—Si, la del Machadato —puntualizé King en un pequefio alarde de sus recién adquiridos
conocimientos historicos.

—Pero, al propio tiempo —continué Pawley—, no podemos continuar cruzados de brazos.
—Algunos pasos hemos dado ya por nuestra parte —apunto el del Departamento de Estado.
Ya fue decidido, desde marzo, cuando Batista ordeno renovar la suspension de garantias
constitucionales y reimponer la censura de prensa, retirarle nuestro apoyo, no de una
manera publica ni oficial, pero si en los hechos. La primer medida que tomamos fue la de
bloguear el envio de un cargamento de rifles Garand que habia pedido y ya estaban en los
muelles... ,° El embajador Smith se reunié luego con él y le leyé la cartilla de las cosas que
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tenia que hacer para cambiar la situacion... De esto hace unos siete u ocho meses y aquello
ha empeorado por la terquedad de Batista...

—Si —afiadio el otro representante del Departamento de Estado—. Dice que no
abandonaré la Presidencia hasta febrero del afio que viene. Pero, ¢podrd mantenerse todavia
tres meses mas en el poder? La oposicién en las ciudades crece no obstante la represion
policiaca... Contra las fuerzas rebeldes de Castro en Oriente el ejército ha demostrado su
impotencia y ya, desde octubre, sus guerrilleros bajo el mando de Guevara y Cienfuegos
estan en Las Villas... Las elecciones convocadas por Batista el 3 de noviembre resultaron la
farsa que todo el mundo pronostico... En el Departamento de Estado todos estamos
convencidos de que Batista ya no puede controlar la situacion... Aquello ciertamente se
deteriora por dias, nadie sabe lo que va a pasar, y yo me siento feliz al notar que en otras
agencias del gobierno también se comienza a cambiar de actitud hacia Batista.

Al decir esto Ultimo, el que hablaba miré significativamente a King.

Este encajo el golpe —pues la referencia era claramente a la CIA— pero reaccion6
eludiendo la indirecta:

—Bueno —dijo King—, eso de que nadie sabe lo que va a pasar...

—iEs un decir...!

—Comprendo. Pero hay quienes resultan capaces de hacer un prondstico sobre la base de
hechos evidentes... Yo, por ejemplo, puedo anticiparle lo que va a suceder, si no tomamos
las medidas necesarias.

Se hizo un silencio expectante pues, después de todo, aquel oficial de la CIA podia tener
informaciones de las que los presentes no disponian y tal vez por ello hablaba con tanta
seguridad.

—¢Y qué, a su juicio, va a suceder?

—Que los elementos radicales de la oposicion, tal vez con Castro a la cabeza, van a tomar
el poder y, entonces, si que no sabemos lo que pasara.

Alguien —;Pawley?, ;King? ¢el del Departamento de Estado?— intervino entonces.

—Lo que podemos hacer, es decir, lo que deben hacer los Estados Unidos, es lograr que
Batista deje el poder, que renuncie... jVamos, que se vaya al infierno!... Y organizar las
cosas de manera que lo sustituya un gobierno provisional, una junta militar se ha sugerido,
que aleje el peligro revolucionario que representa sobre todo Castro y que restablezca la paz
y el orden hasta que se puedan convocar elecciones y todo marche como es debido.
—Contactos tenemos, incluso con militares, para promover tal tipo de solucion —apunt6
King.’

Todos asintieron y Pawley —entusiasmado por el consenso de opinion y la tercera linea de
ron que acababa de escanciar a pulso— dijo:

—Alguien ha hecho una sugerencia que me ha estado dando vueltas en la cabeza durante
los ultimos dias.

Los concurrentes prestaron atencion.

—Yo tengo la experiencia de haber negociado a nombre de los Estados Unidos con dos de
las més jodidas dictaduras que ha habido: la de Franco en Espafia y la de Trujillo en Santo
Domingo... Pues bien, si nuestro gobierno lo autoriza, estoy dispuesto también a hablar con
Batista y convencerlo de que debe renunciar.

—No me parece mala idea, siempre que cuente con algun tipo de autorizacion oficial —
dijo el del Departamento de Estado.
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Pawley mir6 a King, quien asintié con un gesto.

—Entonces —concluy6 Pawley—, ¢ por qué no hablar con la gente de mas alto nivel en
Washington para que se me respalde debidamente en esa gestion?

—Cierto. Debemos consultar.

Y todos se echaron a la garganta otro trago del afiejo brindando por el éxito de la diligencia
para la que se autoproponia William “Tigre Volador” Pawley.

Al dia siguiente marcharon a Washington con el fin de comunicar el acuerdo a que se habia
Ilegado. La reaccion —tanto en la CIA como en el Departamento de Estado— fue desde
luego aprobatoria, excepto en un punto: Pawley exigia hablar con Batista, pero oficialmente
a nombre del gobierno de los Estados Unidos. Este fue tajantemente rechazado. La gesion
tendria el visto bueno siempre y cuando aquél actuara a titulo personal. Al multimillonario
no le quedd otro remedio que aceptar. Tomo de inmediato un avién y, luego de breve escala
en Miami, volé hacia La Habana.

El 9 de diciembre logro entrevistarse con Batista y, luego, regresé inmediatamente a los
Estados Unidos a dar cuenta de su gestion.

Entre otros, hablo con el coronel King.

—Tengo entendido que pudiste hablar con Batista.

—Si. Alrededor de tres horas.

—¢Y cuél fue el resultado?

—Ninguno. Batista es méas terco que una mula. Le expliqué cémo veiamos nosotros la
gravedad de la situacién y la urgencia de que renuncie para evitar males mayores. Hasta le
insinué que podria retirarse honorablemente yéndose a vivir tranquilo a su propiedad en
Daytona Beach, Florida... Pero nada... Es un condenado hijo de la gran puta.

—En realidad, Bill, yo sabia que tu entrevista fue infructuosa.

—ijANh, lo sabias!

—Tenemos contactos dentro de Palacio... ¢sabes lo que dijo Batista cuando te marchaste?
—No, la verdad.

—Dijo que cuando le propusiste que renunciara le dieron ganas de sacarte de su despacho...
perdona... “a patadas por el culo”.

—iHijoeputa!

—Yo0 me imaginaba que ese esfuerzo iba a resultar indtil, pero no quise desalentarte.
Batista, como tu dices, es un terco. Insiste en que se ird cuando tome posesion el sucesor
que él mismo ha designado... El tal Rivero Agtiero, que ni pincha ni corta, y todo el mundo
sabe que Batista lo maneja a su antojo.

—Conozco a Rivero Aglero: es un perfecto comemierda.

—De todos modos, hiciste un trabajo meritorio.

—Si, pero estaba muy limitado, cofio, muy limitado. Batista se daba cuenta de la debilidad
de mi posicién, pues tuve que hablarle como un particular que sélo representa un consenso
de opinion en ciertos circulos de los Estados Unidos... jOtra cosa hubiera sido si hablo con
el respaldo oficial de nuestro gobierno!

King se quedo pensativo.

—Bueno —dijo entonces en tono confidencial—, no se te podia dar ese respaldo porque tu
gestion forma parte de una estrategia decidida al maximo nivel.

—¢Qué quieres decir?

-29 -



—A ti te lo puedo informar porque eres hombre de confianza del presidente y discreto
cuando necesario. La idea consiste en deshacernos de Batista lo mas pronto posible, pero
gradualmente, paso a paso... Primero vas tu como emisario no oficial... no oficial... Si esa
gestion falla, como ha fallado, entonces el embajador Smith tiene ya las instrucciones de
requintar un poco mas la tuerca diciéndole al Secretario de Estado de Cuba, Guel, que los
Estados Unidos le retiran su apoyo a Batista... Y, si esto también fallara, entonces el
embajador se lo comunicara directamente a Batista... Asi es como se estan haciendo las
C0sas.

—¢Y por qué no se comienza por lo ultimo y se acaba de una vez?

—Hay varios motivos. Batista ha trabajado muy bien con nosotros, los Estados Unidos,
durante afios... décadas... Sentaria un mal precedente con otros gobiernos amigos el sacarlo
de pronto, como él quiso hacer contigo, a patadas por el culo... Por otro lado, la Agencia 'y
el Departamento de Estado han coincidido en que hay que actuar con cierta delicadeza...
Dulles porque considera a Batista un amigo personal y el Departamento de Estado porque
no quiere dar un espectaculo de ingerencia abierta en Cuba...

—¢Y cual es la situacion ahora?

—Fracasada tu gestion, el embajador Smith hablé con Giiel y le dijo que los Estados
Unidos no estaban dispuestos a continuar apoyando el gobierno de Batista dado que éste ha
perdido el control de la situacion... Se sabe que Giiel le comunicé esto enseguida a Batista,
pues éste reacciono diciendo que muy pronto recibira al embajador.

—O sea, que habré que aplicarle el “tercer grado”.

—Es lo decidido. Cuando el embajador hable con Batista, éste seguramente entendera que
todo se acabo.

—¢Y si no lo entiende?

—¢Como no va a entenderlo? jSin el apoyo de los Estados Unidos no puede sostenerse un
dia en el poder! Tendra que hacer las maletas e irse.

—EI hombre tendra en efecto que hacer las maletas... ¢ Vendria para los Estados Unidos?
—No hay mucha disposicion aqui para recibirlo.

—Claro, con un dictador como él, nunca faltan quienes tengan algunos escrapulos
morales...

—No se trata de escrdpulos morales... El problema consiste en que el nuevo gobierno
tendra que asumirlo algun grupo de la oposicion, o, mas probablemente, una junta militar, y
¢COMO vamos a negociar con ésta teniendo la remora de haberle dado asilo a su principal
enemigo? Incluso, con el encono de la opinion publica all4 contra Batista, a un nuevo
gobierno le resultaria dificil mantener buenas relaciones con nosotros si le damos asilo.
—Es verdad. jAh, el muy pufietero debio aceptar mi propuesta: hubiera salido mejor!
—Seguramente.

Pero, también como el dictador Machado un cuarto de siglo atras, Batista traté de jugarle
cabeza al gobierno norteamericano —buscando ganar tiempo, poner a buen recaudo sus
intereses y lograr una salida airosa. Sin embargo, estas maniobras no tuvieron éxito. En los
Estados Unidos se veia claro que la lucha popular contra la tirania en las ciudades cobraba
cada vez mas fuerza y, sobre todo, que las victorias del Ejército Rebelde comandado por
Fidel Castro anunciaban que la derrota del ejército del régimen era inminente —cuestion de
dias 0 semanas a lo sumo. Entonces, se le dieron instrucciones terminantes al embajador
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norteamericano Earl T. Smith, para que le comunicara a Batista la orden inapelable de dejar
la presidencia y marcharse bien lejos de Cuba.

Smith sostuvo su Ultima entrevista con el dictador, en la finca “Kukine” de este Gltimo, en
la noche del 17 de diciembre de 1958.

El propio embajador describiria més tarde en un libro aquel dramatico encuentro.

El auto en que yo iba fue aminorando la marcha. Comprendi que habia llegado a mi funesto
(sic) destino. La bandera norteamericana en un guardafango fulgur6 brillante y brevemente,
cuando las linternas en manos de los guardias iluminaron primero al chofer y luego el
asiento trasero, antes de indicarnos con un gesto que podiamos entrar... Aqui y alla podian
verse soldados con ametralladoras patrullando el lugar... El ambiente era presagioso y
siniestro... El auto paso frente a la casa principal y prosiguié hasta un pequefio edificio
donde Batista tenia su biblioteca y solia trabajar. Alli, en una pequefa oficina que me era
familiar por las veces que habia estado en ella, se celebré la entrevista. Sélo el doctor Guel
(Secretario de Estado) estuvo presente durante las dos horas y 35 minutos que dur6 la
conversacion, desenvuelta en la forma cordial y amistosa de siempre.

Aquel hombre, Fulgencio Batista, con su baja estatura pero fuerte complexién, que ain
exudaba un aire de poderio, se hallaba ahora sentado frente a mi en actitud exteriormente
tranquila. Su rostro no mostraba el menor signo de emocion y sus 0jos penetrantes no se
apartaron un s6lo momento de mi rostro mientras hablabamos.

Introduje el mensaje que traia refiriéndome a la tradicional amistad entre Cuba y los
Estados Unidos, la gran apreciacion que mi gobierno tenia de su papel histérico y las
gestiones que recientemente yo habia hecho en el Departamento de Estado con relacion a él
y su sucesor Rivera Agiero.

—Esas gestiones —Ile dije— han fracasado, pues mi gobierno esta convencido de que usted
ha perdido el control de la situacion en el pais.

Se hizo el silencio y continué:

—EI Departamento de Estado piensa que la crisis es inminente y muchas las posibilidades
de desordenes civiles y pérdidas de vidas. También cree que, si usted actla a tiempo, en
Cuba hay elementos que podrian remediar la situacion. Resulta necesario obtener la
cooperacion de ellos para establecer un gobierno de amplia representacion y capaz de poner
en practica medidas constructivas para una solucién nacional.

Batista hizo un gesto como para argumentar algo, pero yo me adelanté:

—De acuerdo con mis instrucciones, sefior presidente, debo también decirle que el
Departamento de Estado miraria con mucho excepticismo cualquier plan de su parte o
cualquier intencion de su parte en el sentido de permanecer en Cuba indefinidamente.

Para un hombre que estaba en ese momento pasando por la agonia de su muerte politica, la
expresion de Batista parecia exteriormente placida, pero yo no podia dejar de notar el fuerte
sonido de su respiracion. Respiraba como un hombre que ha sido herido y tanto él como yo
sabiamos que lo estaba.

Batista argumentd que si él se marchaba el Ejército se desintegraria y que hasta una junta
militar no podria sobrevivir sin su apoyo. Para él toda solucion debia incluir a Rivero
Aguero. Este podria anunciar que formaria un gobierno de coalicion con figuras no
militantes de la oposicidn, convocar a elecciones y nombrar una asamblea que contara con
el apoyo de los Estados Unidos.

-31-



Ante mi actitud pregunto entonces:

—¢Y no pudiera haber una intervencion de los Estados Unidos para detener la pelea (sic)
actual?

—EI gobierno de los Estados Unidos no puede, ni siquiera, interceder o mediar en Cuba.
—Tendra que intervenir si Castro toma el poder con los comunistas que controlan el 26 de
Julio. En realidad, ya esté interviniendo a través de usted, pero en representacion de los
hermanos Castro... No, no lo culpo a usted... Yo se que actla siguiendo instrucciones.

Iba a contestarle, cuando Batista dijo:

—Bueno, ¢y podria ir yo a mi casa de Daytona Beach en La Florida?

—Este... no me parece buena idea... Yo le sugeriria, si me lo permite, pasarse un afio 0 mas
en Espafia o cualquier otro pais.

—Ya veo.

—En todo caso, mi gobierno piensa que usted no debe de demorar su partida mas tiempo
del necesario para una ordenada trasmision del poder.

Batista callé un momento y luego dijo que debiamos mantenernos en contacto, pero
secretamente, a través de Guel, pues de otra manera podia ser peligrosa. Estuve de acuerdo
y durante los dias siguientes casi no hubo uno en que dejara de recibir un mensaje suyo.
Veinticuatro horas antes de abandonar Cuba me lo comunicd. Aquella entrevista nunca la
olvidaré. Lo que le dije en ella a Batista equivalia exactamente a lo que tuvo que hacer:
marchase de su propio pais.?

Pero, cuando el embajador Smith present6 aquel ultimatum, el destino de la tirania estaba
sellado. Pues, apenas dos semanas mas tarde, las tropas rebeldes bajo el mando directo de
Fidel Castro rodeaban ya la capital oriental, Santiago de Cuba, mientras en el centro del
pais el comandante Ernesto Che Guevara tomaba uno tras otro los poblados de la provincia
de Las Villas y el comandante Camilo Cienfuegos se aprestaba para invadir La Habana,
donde los altos mandos militares se confabulaban para darle un golpe de Estado a Batista.”
Entre las 9 y las 10 de la noche del 31 de diciembre varios jefes del Ejército le
comunicaban al dictador que las provincias de Oriente y Las Villas no podian ya sostenerse
ante el empuje de los rebeldes. Batista, con expresion ambigua, les recordd que tenia
preparada una recepcion para despedir el afio y, pasada la medianoche, hacia las 3 am, leyd
su renuncia al cargo de presidente e inmediatamente después huia en un avién con sus
familiares y amigos mas allegados, pero dejando en la estacada a la mayoria de sus
colaboradores. Un grupo militar asumio el poder —utilizando alguna que otra figura civil
como fachada—, pero desplomandose enseguida ante una huelga general que paralizo todo
el pais, mientras el Che Guevara 'y Camilo Cienfuegos tomaban posesion de las principales
fortalezas de La Habana. Una semana después, luego de triunfal recorrido a través del pais,
Fidel Castro era recibido como un héroe por el pueblo de la propia capital.

v

Pero todo esto que se acaba de narrar —la reunion y gestiones con Pawley, el ultimatum del
embajador Smith a Batista y el colapso de la dictadura— habia ocurrido a fines de 1958. Y
ahora, casi un afo después, al llegar aquella fria mafiana de diciembre a sus oficinas en la
sede de la CIA, lo que al coronel King interesaba era la evolucion de los acontecimientos
durante los once meses transcurridos desde que Fidel Castro tomd el poder en la vecina isla.
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King se habia propuesto hacer un analisis de ese proceso, diagnosticar su naturaleza y
sugerir las medidas que a su juicio el gobierno norteamericano debia adoptar para hacerle
frente a la cada vez mas aguda crisis que habia surgido entre Cuba y los Estados Unidos a
raiz del establecimiento en la primera de un régimen que no solo se autoproclamaba
revolucionario sino que, evidentemente, rompiendo con todas las tradiciones
latinoamericanas en esos casos, actuaba como tal.

King sentia una aversion instintiva, casi visceral, contra Castro y su gobierno
revolucionario. Pero no dejaba de comprender que su informe, aun cuando reflejando los
intereses de los Estados Unidos, debia basarse en realidades e interpretaciones lo mas
objetivas posible. De tal examen era necesario que partieran sus conclusiones. ¢En qué
consistirian éstas? Por el momento no lo sabia. «Debo estudiar toda la informacion
disponible sin prejuicios», se decia, «y sélo entonces hacer mis recomendaciones, que ojala
resulten tan impactantes como para impresionar a los jefes». Y se regodeaba un poco de
antemano pensando precisamente en eso, en la posibilidad de rematar su informe
proponiendo una politica hacia Castro que estremeciera a sus superiores.

King fue entonces tomando uno a uno los files que sobre los acontecimientos ocurridos en
Cuba durante los ultimos meses tenia sobre el burd. Estaban debidamente organizados por
temas y casi todos los informes que contenian llevaban la advertencia de su caracter
clasificado. King los leia con atencion, pero rapidamente, deteniéndose solo de cuan do en
cuando en alguno al que parecia acreditarle mayor interés. Luego, con un gesto de
asentimiento, lo hacia a un lado y pasaba a otro. En realidad, los conocia muy bien, y nada
mas se proponia echarles un vistazo para esclarecer las ideas repasando los hechos que
debian respaldar su documento.

Mientras leia, reflexionaba.

Habia sido un afio conmocional para la Isla. Tal y como temiera, el desplome de la
dictadura de Batista abri6 espacio para la instauracion de un gobierno revolucionario en el
que, si bien podia singularizarse la presencia de elementos moderados, el liderazgo
indiscutible lo ejercia Fidel Castro, alrededor del cual se movia un grupo de fieles
seguidores con tendencias presumiblemente tan radicales como las suyas. Algunos de ellos
—como su hermano Raul— tenian antecedentes de vinculos con los comunistas, en tanto
que otros —como el Che Guevara— eran probablemente comunistas. EI mismo Castro, ¢no
seria comunista?

King recordaba la conversacion que meses atras, a mediados de afio, habia sostenido con
Jerry Droller, un oficial de la propia CIA de origen centroeuropeo al que muchos —
inexplicablemente, pues apenas conocia el idioma espafiol y ni siquiera se desenvolvia bien
en inglés— consideraban el mejor experto de la Agencia en movimientos comunistas en el
area latinoamericana. Droller —que luego comenz6 a usar el alias de «Frank Bender»—
habia logrado entrevistarse con Fidel Castro en mayo.

—¢ A qué conclusion llegaste luego de hablar con Castro? —Ile pregunté King.

—Es un hombre coherente y s6lo a veces contradictorio, pero de sinceridad apasionada.
—~Pero, ¢es 0 no es comunista?

—¢Comunista? No, no es comunista. Definitivamente, no.

—¢Tu crees?

—Incluso pienso que puede convertirse en un gran luchador contra el comunismo.

— jCofio! ¢ Estas seguro?
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—Lo estoy.

Pero King no pudo evitar un gesto de escepticismo ante esta version. Y, cuando ley6 un
resumen de la ley de reforma agraria que acababa de aprobarse en Cuba por iniciativa del
propio Castro, sus dudas se disiparon. La ley, con su limite de unas 400 hectareas como
extension maxima que podia tener un propietario de fincas, afectaba evidentemente a un
grupo de grandes terratenientes cubanos, pero también a las poderosas compafiias
azucareras norteamericanas que operaban en Cuba. King trat6 de averiguar enseguida a
cuénto ascendia la afectacion de estas ultimas y le dijeron que ain no se disponia de una
cifra exacta pero que la “United Fruit Co.”, ya habia enviado una protesta al Departamento
de Estado asegurando que, segun aquella ley, solo les quedarian unas 800 héctareas... jde
un total de cerca de 115 mil que poseia en sus dos centrales azucareros en el norte oriental
de Cuba! Aungue King no tenia absolutamente que ver con la “United Fruit Co.” reaccion6
con la misma asombrada iracundia con que seguramente lo habian hecho los directores de
esta empresa. En King, aquel instinto burgués que se le habia revelado durante su aventura
empresarial en Brasil, a veces tendia a sobreponerse a las mas seca insensiblidad de su
rigurosa formacion militar y de su entrenamiento como oficial de inteligencia y, para él, la
propiedad privada era algo tan sagrado como intocable. Tratd, sin embargo, de conservar su
sangre fria y pronto llegé a la conclusion de que la reforma agraria cubana, afectando
intereses norteamericanos —como los presumiblemente poderosos de aquella famosa
frutera— podia convertirse en el detonador de una verdadera bomba de tiempo politica.
Decidio entonces informarse mejor sobre el asunto.

King, a traves de un amigo suyo, logré concertar una entrevista con cierto abogado de un
conocido bufete neoyorkino muy vinculado a las corporaciones azucareras norteamericanas
que operaban en Cuba. Aunque al abogado no se le oculté que King era un oficial de la
CIA —so0lo se eludid precisar su rango— puso como condicion que el encuentro tuviera un
caracter informal y en un lugar publico pero discreto como para permitir una conversacion
de cierta intimidad. También pidi6 que su nombre se mencionara lo menos posible —y
nunca en un documento interno de la CIA. Todo esto fue aceptado y se acordd que la
entrevista se realizara en un buen pero poco concurrido restaurante. Era un fresco mediodia
de finales de septiembre y, cuando lleg6 el abogado al lugar, ya King y su amigo
intermediario le esperaban sentados ante una mesa mas bien apartada del resto del salon.
Luego de las presentaciones, el miago comun, con el pretexto de que tenia una gestion
urgente que hacer, pidié excusas y se marcho dejandolos solos. King observo al abogado y
respiro satisfecho. Era un hombre de mediana estatura que aparentaba alrededor de
cincuenta afios, mas bien grueso, algo calvo y con espejuelos de miope. Se movia con
soltura y elegancia, muy seguro de su aire profesional.

Cuando el camarero se acerco presentandoles la carta, King —en consulta con su
invitado— pidi6 un almuerzo mas bien ligero («Estoy en plan de adelgazar», dijo el
abogado) y luego, tras una breve indagacion, pidi6 un vino rojo insistiendo en cierta marca.
Mientras esperaban que les sirvieran. King introdujo el tema de Cuba, y tras algunos
comentarios convencionales, planted sin muchos circunloquios aquello que més le
interesaba.

—Si —dijo el abogado refiriéndose a una de sus preguntas—. Sabemos mas 0 menos
exactamente la extension de las tierras de propiedad de empresas norteamericanas que
resultan afectadas por la reforma agraria de Castro...
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Se trata sobre todo de las que operan alrededor de 40 centrales azucareros que en su
conjunto poseen cerca de millén y medio de hectareas... casi 4 millones de acres... Pero el
avallo de esas tierras es mas dificil, pues una cosa dicen los libros a los efectos del pago de
impuestos y otra la realidad del mercado... Castro pretende pagar de acuerdo con lo
declarado a los fines de los impuestos, que son cifras muy subestimadas... y, ademas, no
quiere hacerlo en efectivo sino en bonos pagaderos a veinte afios... Usted comprendera que
eso es inaceptable.

—¢Usted dijo millén y medio de hectareas? — inquirio King impresionado.

—NMas 0 menos. Pero no se le ocurra pensar que a esos treinta y pico o cuarenta centrales se
corresponden otros tantos duefios norteamericanos... No, las cosas no son tan sencillas.
—No entiendo.

Los centrales son propiedad de compafiias, cada una de las cuales tiene varios centrales.
Pero, a su vez, hay grupos financieros que controlan varias compafiias con el
correspondiente racimo de centrales de cada una. Y son precisamente los intereses muy
concentrados y poderosos de esos grupos financieros los que han sentido el golpe de la
reforma agraria en Cuba.

—¢Y qué grupos financieros son esos que usted menciona?

—iOh, varios! Rockefeler, Sullivan & Cronwell, Schroeder... esos estan muy vinculados
entre si... También el National City Bank... La Casa Morgan, aunque mucho menos que
dos o tres décadas atras... Amigo mio: la crema de Wall Street.'°

—Bueno —dijo King—, usted debe tener razon. Yo una vez fui propietario de una empresa
en Brasil que luego vendi a una gran corporacion en la que trabajé después varios afios™' y
pude darme cuenta de que la gente con la cual negociaba respondia a intereses que nunca
pude identificar... Unos tipos aqui en Nueva Cork lo decidian todo.

—<Claro. Estos tipos, aunque algunos son famosos por pertenecer a familias de cuantiosa
fortuna, no actuan visiblemente. Sin embargo, tienen el poderio que dan el dinero y la
influencia politica. Por ejemplo, en el petrdleo, unos pocos de esos grupos financieros
tienen el control y muchas decisiones que se toman en el Capitolio o la Casa Blanca parten
de ellos... El presidente Roosevelt solia decir: «Usted puede gobernar los Estados Unidos
con los petroleros o sin los petroleros, pero jamas contra los petroleros».

—Castro se esta buscando problemas con gente todopoderosa aqui.

—Y probablemente ni lo sabe.

King reflexiondé un momento y de pronto dijo:

—¢Y la “United Fruit Co.” De esa yo si tengo el dato de que posee en Cuba dos centrales
azucareros y unas 115 mil hectareas.

—iBah! Todo el mundo habla de la “United Fruit Co.” Como si fuera la mas omnipotente
empresa norteamericana que opera en otros paises. La realidad es otra. Aungue
ultimamente los Rockefeller la fortalecieron un poco al compararle un paquete de acciones,
“United Fruit” pertenece a un grupo financiero secundario de Boston que, si no son
precisamente unos pobres diablo, en todo caso carecen de importancia... A marrulleros, eso
si, no hay quién les gane.

—Sin embargo, en Guatemala, en 1954...

—iY que lo diga usted! Fue su Agencia la que...

—No... yo... entiéndame, por favor...

—No se preocupe temiendo haber cometido algun desliz...
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La “United Fruit Co.”, en efecto, quita y pone gobiernos en esas republiquitas bananeras de
Centroamérica con la misma facilidad con que usted o0 yo nos quitamos 0 ponemos una
corbata... Pero esa es otra cosa... Yo aludia a grupos financieros, verdaderamente poderosos
y con influencia, que tienen inversiones en Cuba... Por otro lado, no es un secreto que la
CIA fue la que organiz6 en Guatemala el derrocamiento de... ;como se llamaba? ... j Ah,
Arbenz!... Y por cierto que las malas lenguas dijeron que ello fue asi por los vinculos
existentes entre Allen Dulles y la “United Fruit”. .. Perdéneme que le mencione esto, pero
es lo que se ha comentado siempre.

King tosio discretamente y aprovechd que los camareros comenzaban a servir los platos
pedidos para cambiar el rumbo de la conversacion. Al comenzar ésta, el coronel habia
indicado que adelantaran el servicio del vino que solicit6. Entre ambos comensales ya
habian dado cuenta, a estas alturas de la charla, de una primera botella. Y ahora el camarero
comenzaba de nuevo a llenar las copas con el de una segunda.

—Usted me asombra con sus conocimientos —dijo King algo risuefio—, pero yo lo voy a
sorprender ahora con otra informacién.

—Digame.

—¢A gue no sabe de donde procede este vino rojo?

—No. La verdad es que no presté atencién cuando usted hizo el pedido.

—Es de California.

—iNo me digal

—De California, si sefior. Se estd impulsando ese negocio alla y el que bebemos ahora es
de la cosecha del afio antepasado, que fue muy buena en calidad.

—Hubiera jurado que es un vino frances.

—No, californiano. Pero este es algo escogido... otros no se los recomendaria.

Apuraron un par de tragos y entonces pregunt6 King:

—~Qigame, ¢de verdad usted piensa que el sefior Dulles, a quien dicho sea de paso, tengo
por persona honorable, puso en accion la Agencia Central de Inteligencia de los Estados
Unidos sélo por supuestos intereses personales en la “United Fruit Co.”?

—Yo0 no estoy en condiciones de afirmar o negar eso —dijo el abogado luego de
reflexionar un poco. Los Dulles, Allen y el recién finado John Foster, han sido siempre
personalidades muy respetadas en este pais y en todo caso sus intereses en la “United Fruit
Co.” carecen de importancia... En realidad, a quien los Dulles han estado vinculados duran-
te muchos, pero muchos afios, es al bufete “Sullivan & Cronwell, de aqui de Nueva York.
—~Pero eso es sabido.

—Desde luego. Pero jatencion!, “Sullivan & Cronwell” si es una firma poderosa, que desde
principios de siglo tiene o representa intereses norteamericanos en Cuba, y por cierto que
no so6lo azucareros: también ganaderos como el “King Ranch”, industriales como la “Coca
Cola” y hasta comerciales como “Sears Roebuck” y “Woolworth”.*?

King estaba tan asombrado del nivel de informacién de su interlocutor que lamentaba —
dadas las reglas impuestas para la entrevista con este ultimo— no poder tomar notas de
todo aquello que estaba escuchando. “Ojala no olvide nada”, penso, “pero en cuanto
termine esta conversacion voy a escribir todo lo que recuerde”.

Dijo entonces con sincera admiracion, pero también para estimular las confidencias de su
interlocutor mediante el halago:

—iBien dijo mi amigo que, sobre estos temas, sus conocimientos son impresionantes!
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—iBah! Llevo muchos afos de ejercicio profesional como asesor legal independiente de
esos complejos financieros. Sobre “Sullivan & Cronwell” conozco bastante no sélo por
haber trabajado para ellos, sino porque mi padre, ya jubilado, era uno de sus altos
funcionarios. El si conoce bien esta firma. Recuerdo que hace unos afios, creo que fue en
1952, cuando leyd en el periddico que en Cuba el general Batista acababa de dar un golpe
de Estado, exclamd: “jAh, por fin lo hicieron!”. Yo, sorprendido, le pregunté: “;Hicieron
qué?”. Y me respondio: “Tumbar el gobierno que habia en Cuba... Ese Batista no es mas
que un instrumento... Sullivan & Cronwell en primer lugar, pero también los Schroeder, los
Rockefeller, los Rionda... Esos son los verdaderos autores del golpe de Estado que se acaba
de dar en aquel pais”.

El abogado se detuvo, sorbio un nuevo trago de vino y afiadio en tono indiferente:

—@Pero, bueno, ya eso es historia que probablemente a usted no le interesa.

— jMe interesa mucho! —dijo vivamente King—. Por favor, prosiga.

Y el abogado le contd una interesante historia que, poco después, en su oficina, King
resumia, proponiéndose indagar mas sobre ella™.

Pero, ahora, el almuerzo llegaba a su fin.

King escanciaba un cofiac, pero el abogado se limit6 a pedir un café fuerte (“Ese vino me
ha tornado un poco somnoliento”) y, mientras lo tomaba, dijo:

—Bueno, antes de despedirnos, quisiera yo a mi vez hacerle una pregunta. ¢Usted cree que
Castro es comunista?

—Esa es la pregunta que todo el mundo se hace. Unos dicen que si y otros que no. Los méas
estan en dudas.

—Pero, usted personalmente, ;qué opina?

King call6 un momento. Sintio que el vinito californiano habia comenzado a hacerle efecto,
pero decidié controlarse y responder cautelosamente.

—Yo0 —dijo—, pienso lo mismo que un afio o dos atras: si Castro no es comunista, con
certeza es un radical de izquierda, que para mi, es algo peor.

Se despidieron poco después, algo eufdricos, con el sentimiento de haberse convertido en
grandes amigos.

\%

Cuando King leyd sus notas sobre las confidencias que le hizo el abogado, apenas pudo
reprimir un gesto de desagrado. El, como otra mucha gente, estaba perfectamente enterado
del papel desempefiado por la CIA en el derrocamiento del gobierno de Mosadegh en Iran
(1953) y el de Arbenz en Guatemala (1954), pero no tenia la menor idea de la participacion
de la Agencia en el golpe de Estado contra Prio en Cuba, que incluso habia ocurrido antes.
Naturalmente, en aquel entonces no ocupaba como ahora la jefatura de la Division del
Hemisferio Occidental y probablemente la puesta en el poder de Batista en 1952 se habia
Ilevado a cabo a través de negociaciones de alto nivel y sin dejar huellas en ningin
documento probatorio. En cambio, la conocida amistad entre Allen Dulles y Batista tenia
ahora un origen perfectamente explicable. Un dia, cuatro o cinco afos atras, recordo, el
Director de la CIA sacé una botella de ron cubano de una gaveta de su burd y distribuyé un
trago entre los presentes celebrando su regreso de un largo viaje por el extranjero, mientras
decia risuefio: “Es el mejor ron de Cuba... como que es un regalo del presidente Batista
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quien, entre sus tareas, se ha echado encima la de mantenerme siempre bien abastecido de
esta bebida... jese es un amigo!”.

King razond enseguida que, si bien probablemente no existian antecedentes documentales
del papel de la CIA en el golpe de Estado que protagoniz6 Batista el 10 de marzo de 1952,
en cambio debia haberlos —y tal vez accesibles— de las relaciones posteriores entre la
Agenciay el dictador.

Indagando en los archivos, entonces, encontré lo que buscaba.

En primer lugar, una carta de Allen Dulles al embajador norteamericano en Cuba, Arthur
Gardner, fechada el 25 de abril de 1955. En ella Dulles aludia a la reciente visita que habia
hecho a La Habana y durante la cual se entrevistd con Batista. La carta tenia un caracter
semioficial y semipersonal, pues evidentemente el director de la CIA y el embajador eran
tan amigos que el trato era de tu e incluso Dulles enviaba “carifiosos saludos para Susie” —
la esposa de Gardner. Dulles también le decia a Gardner que le agradeciera a Batista, en su
nombre, un regalo que le habia hecho y que se sentia “abrumado por tal generosidad”.
Finalmente le adjuntaba un documento (“La Organizacion de los Cuadros del Partido
Tudeh”) que habia prometido enviarle a Batista (?). King a esta epistola no le concedid
importancia, aunque noto el curioso trio amistoso que revelaba: Dulles-Gardner- Batista —
estos dos Ultimos tan intimos que solian jugar juntos a la canasta.

King ley6 también una segunda carta, esta vez una enviada por Allen Dulles a Batista el 15
de julio de 1955.

El texto era el siguiente:

AGENCIA CENTRAL DE INTELIGENCIA
WASHINGTON D.C.
OFICINA DEL DIRECTOR

15 de julio de 1955

Su excelencia Gral. Fulgencio Batista Zaldivar
Presidente de la Republica de Cuba
Habana, Cuba

Estimado sefior Presidente:

Recuerdo con gran placer nuestra reunion celebrada durante mi viaje a La Habana el pasado
abril. Para mi fue un gran honor el haber tenido la experiencia de tan placentera e
interesante visita a Ud.

La creacidon por el Gobierno cubano del “Bur6 de Represion de Actividades Comunistas”
(BRAC) es un gran paso adelante en la causa de la Libertad. Me siento honrado que su
gobierno haya acordado el permitir a esta Agencia asistirlos en el adiestramiento de algunos
de los oficiales de esta importante organizacion.

Como Ud. podré recordar, en nuestras conversaciones del pasado abril, yo estableci que
esta Agencia se sentiria honrada en ayudar en el adiestramiento del personal que Ud.
enviaria como lo deseara. Tengo entendido que el General Martin Diaz Tamayo dirigira las
actividades del BRAC y seré responsable de su organizacién. En este caso me gustaria
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sugerir que pudiera ser conveniente al General Diaz Tamayo venir a Washington en un
futuro cercano, de tal manera, que nosotros pudiéramos discutir con él algunas de las
técnicas usadas para combatir las actividades del Comunismo Internacional. Estoy seguro
que seria Util intercambiar opiniones con el General Diaz Tamayo, como un adelanto al
grupo de sus subordinados, que vendran aqui para entrenarse. EI material que ofreceremos
al General puede ser una considerable ayuda en su tarea de organizar el BRAC, y para
indicarle el tipo de oficial que €l debe preferir al seleccionarlos para el entrenamiento.

En vista del interés que el Ministro de Estado, Dr. Carlos Saladrigas, expresé por este
asunto, me estoy tomando la libertad de escribirle hoy, resaltandole las ideas contenidas en
esta carta. Yo le sugeriré, si le es aceptable a Ud. y a su gobierno, que extienda una
invitacion en mi nombre al General Diaz Tamayo para venir a Washington por
aproximadamente dos semanas, preferiblemente comenzando el 1ro. de agosto. Confio que
esto sera con su aprobacion.

Permitame decirle de nuevo, sefior Presidente, qué gran honor y placer ha sido el reunirme
y conversar con Ud., y confio estaremos en una posicién para ayudarle a Ud. y a su pais en
nuestro mutuo esfuerzo contra los enemigos

de la Libertad.

Acepte, por favor, sefior Presidente, la declaracién renovada de mi mas alta y distinguida
consideracion. Sinceramente.

Allen Dulles

Director

En esa misiva se aludia a la aceptacion por Batista del asesoramiento de la CIA para la
creacion de un Burd de Represion de Actividades Comunistas (BRAC).

Y, sobre ese particular, King encontr6 otra comunicacién de Dulles a Batista fechada el 12
de junio de 1956 y en la cual el director de la CIA le anunciaba a Batista la visita del Ins-
pector General de la Agencia “para que continde las conversaciones sobre problemas de
mutuo interés”.

El Inspector General de la CIA era entonces Lyman Kirkpatrick y King recordaba una
conversacion que tuvo con éste en el otofio de 1958.

El general Kirkpatrick le parecié un hombre interesante. Victima de un fulminante ataque
de poliomielitis afios atras, invalido y siempre sobre una silla de ruedas, mantenia sin
embargo un ritmo intenso de trabajo. Tenia sus admiradores y sus detractores —tal vez
estos ultimos confundidos por la falsa dualidad que aparentaba su comportamiento. A Kirk-
patrick no le dolian prendas a la hora de actuar, aprobando la labor de la Agencia tanto en
el terreno del espionaje como el de las acciones subversivas —aungque exigiendo siempre
un cumplimiento estricto de la disciplina organizativa de la institucién en cuanto a métodos
de trabajo. Al propio tiempo, rechazaba tajantemente las medidas represivas innecesarias
—sobre todo el abuso, la crueldad y el asesinato.

La charla entre King y Kirkpatrick en aquella ocasién habia recaido sobre Cuba.

—Si —dijo el general—, yo estuve alla en 1956 y hablé con Batista. Tenia una carta de
presentacion de Allen y en la entrevista le disefié a Batista la estructura organizativa que
debia tener el BRAC que él se habia comprometido a establecer.

—¢Con quién se comprometio?
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—Con Allen Dulles. Pero la idea no era de Allen sino de su hermano John Foster, el
Secretario de Estado. John Foster Dulles le dijo a Allen que, con Batista en el poder, habia
la oportunidad de crear en Cuba un organismo capaz de acabar con el comunismo en ese
pais o, por lo menos, de mantenerlo a raya.

—¢Y que paso con el BRAC?

—Batista aprob6 mi plan y se organiz6 conforme los lineamientos que yo trace. Incluso
trajimos oficiales de Cuba para entrenarlos y les enviamos asesores alla. Al principio todo
parecié marchar perfectamente.

—¢Y luego?

—L uego se jodio todo. Nuestra idea con el BRAC era la de una institucion para reprimir,
exclusivamente, a los comunistas. Pero ¢que han hecho Batista y su gente? Lo utilizan para
reprimir a los comunistas... jya todos los opositores a su dictadura!

—Pero él tiene la policia, el SIM,** el BI..."°

—EXxacto. Pero, no obstante ello, también pone al BRAC a trabajar contra sus enemigos
politicos, sean 0 no comunistas. Y esto no es lo peor.

—¢Ah, no?

—No. EI BRAC se ha desprestigiado al verse envuelto en la marea de torturas y crimenes
que cometen esas bestias salvajes que Batista tiene en los cuerpos represivos... Y no po-
demos hacer nada... Yo me he entrevistado con altos oficiales cubanos y hasta he enviado
cartas protestando por esos hechos... Pero jnada!... La gente mas sensata con la que he
hablado comprende mis argumentos, pero se quedan callados y como impotentes ante la
situacion... Y otros aprueban todas esas barbaridades.

—¢Qué piensa usted de la situacion actual de Cuba?

—Que a Batista lo tumban antes de que termine este afio 1958.

Vi

King hizo a un lado el material conteniendo su entrevista con el abogado y aquellos
antecedentes de las relaciones de la CIA con Batista. La entrevista, en la parte que se referia
a los intereses norteamericanos afectados por la reforma agraria en Cuba, si le parecieron
relevantes a los efectos del importante —y hasta conmocional— informe que se proponia
redactar. Pero a los datos sobre los vinculos entre la Agencia y Batista —después de todo
solo reveladores de normales actividades encubiertas de la primera— no les dio mucha im-
portancia. En cambio, se dedico a rebuscar un poco tratando de localizar otro documento
que ahora podia resultarle de suma utilidad: el que habia preparado él mismo, para su archi-
vo, detallando minuciosamente las conversaciones que habia sostenido solo unas semanas
atras con el mayor Robert VVan Horne.

Van Horne era el jefe de la estacion de la CIA en La Habana y se hallaba tan abrumado de
trabajo que la entrevista —que habia partido de una presionante iniciativa del propio
King— fue necesario concertarla para su celebracién en Miami y de tal manera que aquel
no estuviera ausente de la capital cubana mas de 24 horas.

King llego al aeropuerto de la ciudad floridana, por pura coincidencia, en el mismo
momento en que arribaba VVan Horne. Ambos se vieron, pero simularon no reconocerse.
Luego, un individuo se acercé a King e intercambiaron breves palabras. King asinti6 con un
gesto a lo que le decian y, como solo tenia un equipaje de mano, salieron inmediatamente al
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exterior de la terminal donde un auto les esperaba. El coronel, confiado, se dejo llevar sin
preguntar siquiera hacia donde se dirigian, aunque pidié —para hacer tiempo— que le
dieran una vuelta por la ciudad. EI hombre que lo habia recibido dio entonces una orden al
chofer y el vehiculo ingresaba poco después en el Biscayne Boulevard que corria paralelo
al litoral. King habia pasado varias veces por Miami, pero usualmente para una breve escala
en camino hacia La Habana u otra capital en el Caribe. La famosa “Ciudad Méagica” —asi
Ilamada por lo impetuoso de su desarrollo luego de fundada a finales del pasado siglo, pero
sobre todo a partir de los afios de la década del veinte— le resultaba atractiva. Debia contar
con alrededor de 250 mil habitantes —el doble, si se incluian las casi suburbanas Hialeah,
Coral Gables y Miami Beach—y, aparte el tradicional sector turistico tenia ya una vida
econdmica propia impulsada por las areas fruticultoras de los alrededores y las empresas
manufactureras que habian surgido como hongos por doquier.

El dinamico crecimiento de la ciudad lo apreciaba ahora King al pasar por aquel boulevard
en el que las verdes palmeras de la orilla costefia aparecian empequefiecidas por los
altisimos rascacielos que se levantaban frente a la bahia. El auto lleg6 pronto a la
interseccién del Biscayne Boulevard y Flager Street —centro de las cuatro zonas
geograficas en que se dividia la ciudad. Flager Street, con su multitud de comercios, intenso
tréfico de vehiculos y muchedumbre de peatones, parecia tener ahora més vivacidad que en
otros tiempos. Llamaban la atencion algunas pequefias tiendas, restaurantes y cafeterias con
sus nombres en espafiol y el nUmero de personas con aspecto latino, ademanes enfaticos y
hablar estridente, que andaban por alli. “Son cubanos”, penso6 King, “parte de los diez o
doce mil que han venido a parar aqui este afio. La mayoria, quiza, espera retornar a Cuba
cuando caiga el gobierno de Castro. Pero muchos han venido para quedarse. Me pregunto
cémo se las arreglaran para sobrevivir o prosperar en una sociedad como la nuestra”.
Luego del giro a la derecha que el automdvil hizo para incorporarse a Flager Street, al cabo
de unos minutos de recorrido por ésta dio un nuevo viraje, esta vez hacia el sur, por una
avenida que los conducia a Coral Gables donde, luego de adentrarse por cierta calle, se
detuvo ante una no muy suntuosa pero de buen ver residencia. “Ya de este lugar me habian
hablado”, pensé King, recordando que la Agencia tenia arrendadas por aquella barriada
varias casas para alojar al nimero cada vez mayor de oficiales que venian a trabajar a
Miami en lo de Cuba. Ya adentro, una mujer de mediana edad, aspecto severo —casi
marcial— y pocas palabras, aunque cortés y respetuosa, condujo al coronel a la habitacion
que le estaba reservada. Este lo encontrd todo muy bien y, luego de un breve aseo, dejando
su maletin sobre un sillon, sali6 al pasillo. Iba a preguntar si Van Horne habia llegado,
cuando lo divisé en una pequefia saleta disfrutando placidamente un whisky. Esta vez si se
saludaron con alguna efusion y, como ya eran pasadas las seis de la tarde, llegaron —ahora
King acompafando al mayor con un trago— a un triple acuerdo: cenar juntos, durante la
cena no hablar de politica y, tras un buen descanso, reunirse a la mafiana siguiente para
desayunar y luego sostener la entrevista. King tranquilizé a VVan Horne diciéndole que
tendrian tiempo suficiente de hablar como para que este ultimo tomara el ultimo vuelo de la
“Pan American” que lo devolveria por la noche a La Habana.

La entrevista tuvo lugar en el hermoso y bien cuidado patio de la residencia, un poco mas
alla de la piscina —vacia de agua pero reluciente luego de una recien dada mano de pintura
azul— y bajo un emparrado donde habia varias mesitas y sillones de madera de aspecto
playero. No habia nadie por los alrededores. Y la mafiana estaba fresca, con el cielo ora
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cubierto por grises nubarrones u ora limpio en ratos de esplendoroso sol —anunciando asi
el frente frio que se acercaba a la Florida, segun parte del Weather Bureau de la noche
anterior. Ambos, King y Van Horne, vestian informalmente de civil. King con un sweater
ligero y Van Horne con una chaqueta deportiva.

—Yo he leido los informes que ustedes envian desde La Habana y los encuentros
excelentes: me mantienen al dia sobre lo que acontece en Cuba comenzé diciendo King.
—NMuchas gracias —dijo VVan Horne halagado.

—Ahora, yo quisiera saber sus impresiones méas personales.

—No es facil describir aquello, coronel. La situacion no es cadtica ni mucho menos, pero a
mi me parece que hay mucha improvisacion, demasiados cambios y hasta un poco de
desorden, turbulencia politica y social o algo asi.

—Si. Eso se deduce de los informes.

—Pero hay que estar alld y vivir aquella atmésfera. Todavia hay gente conservadora y
sensata, dirigentes razonables y prensa de oposicion, pero no se hacen sentir mucho. De lo
que se habla es de las medidas revolucionarias y de lo ultimo que dijo Fidel en alguna de
sus frecuentes intervenciones por television o en esas concentraciones donde habla ante
cientos de miles de gentes aplaudiéndolo y vitoreandolo.

—¢Qué opina usted de Castro?... Jerry Droller... me dijo hace unos meses que estaba
convencido de que Castro podia ser un gran luchador anticomunista.

—¢Jerry dijo eso?

—Si.

—Bueno... es una opinion... Jerry, si mal no recuerdo, se entrevistd con Fidel alla por el
mes de mayo... En aquellos dias Fidel tuvo sus mas y sus menos con los comunistas por un
incidente en la provincia de Oriente. Nos llegd el rumor de que estaba cabrén con los
comunistas, pero luego parece que todo se arregld... A mi lo que me preocupa son las
opiniones de mas alto nivel en nuestro gobierno y en la propia Agencia.

—¢A qué te refieres?

—Por ejemplo, las declaraciones del presidente’® a fines de octubre sobre Cuba... Un poco
ambiguas y dando a entender un desconcierto sobre lo que esta pasando... También hubo un
testimonio del General Cabell'” en el Senado afirmando que Fidel no es comunista y
afiadiendo, vea usted que me lo sé de memoria, que “resulta discutible que los comunistas
deseen reclutarlo para su partido y que, si lo desearan, podrian hacerlo y, si lo hicieran,
podrian lograr que aceptara la disciplina del partido”. ¢Qué le parece?

—NMe parece —dijo King— que el presidente se ve obligado a decir una cosa en la prensa 'y
hacer otra en la practica. Yo sé, por ejemplo, que esté estudiando la posibilidad de suprimir
la cuota azucarera de Cuba en este pais... En cuanto a lo que dijo el General Cabell, con el
debido respeto, sus palabras me parecen demasiado tajantes... Pero, bueno, vayamos al
grano... Tal vez comenzando por lo econémico... ;Cémo tu ves las cosas?

—En lo econémico lo mas importante es que la reforma agraria ha comenzado a aplicarse
de manera radical y rapida, interviniéndose las fincas y dejandole a los propietarios sélo las
30 caballerias 0 400 hectéareas fijadas por la Ley de Reforma Agraria. Pero todo esto se
lleva a cabo desordenadamente. Sin papeles ni abogados de por medio, sin mecanismos
legales de apelacion y arbitraje...

—¢Asi como asi? ¢Por los cojones de Castro?
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—NMas o0 menos. La semana pasada, precisamente, hablé con uno de los terratenientes
afectados. Es o0 era un importante ganadero camagtieyano con varias fincas a nombre de la
familia. Dijo que en total tenia 800 caballerias... unas 10 000 hectéreas... Me contd, como
las expropiaron.

—¢Como fue eso?

—La historia, segun él, fue asi.

Llegaron por la mafiana temprano a una de mis fincas donde casualmente estaba (vivo en
La Habana) un oficial y varios soldados del Ejército Rebelde, muy bien armados, y cortés
pero firmemente dijeron que iban a intervenirla para su expropiacion conforme la Ley de
Reforma Agraria.

El oficial traia consigo un plano de la finca que se habia llevado quién sabe como del
Registro de la Propiedad. Entonces dijo desplegando el plano ante mis ojos: “‘Escoja sus 30
caballerfas’.*® Y yo, reconozco que un poco tembloroso por la impresion, tuve que
seleccionar 30 caballerias. Traté de que fueran tierras de calidad. Pero ocurrio que uno de
los soldados barbudos que venian con el oficial y era del lugar, llamo a éste y le dijo: ‘¢ Tu
eres comemierda? Ha escogido lo mejor de la finca, sembrado con yerba de guinea, con
aguadas y todo lo demés’. Entonces el oficial comenzo a discutir conmigo hasta que por
ultimo transigi aceptando otra parte de la finca que no era la mas mala pero tampoco la
mejor. Ya se iban los visitantes, dejando aquello a cargo de un administrador, cuando se me
ocurrié preguntar: ‘¢ Y el ganado? yo no puedo meter las 4 000 y pico de reses que hay en
esta finca en 30 caballerias’. El oficial me mir6 perplejo, se rascé la cabeza y exclamo:
*iCofio, yo creo que la Ley de Reforma Agraria no dice nada sobre el ganado!” Finalmente,
se llego al acuerdo de que yo me quedaria con 30 caballerias y unas 400 cabezas de ganado,
y el gobierno con el resto de las tierras y las reses, segun dijeron para crear alli una
cooperativa con los trabajadores.

—iCarajo... es un método de la pufieta! —dijo King—. (Y la indemnizacién por todo eso
que expropiaron?

—En su nerviosismo al ganadero ni se le ocurrié preguntar sobre eso.

—¢Y qué va a hacer ahora?

—Venir a los Estados Unidos. A la semana siguiente de aquella aplicacion sumaria de la
ley el hombre pidio visa en nuestra embajada para €l y toda su familia. Fue cuando lo
conoci y me conté lo que le paso.

—iPero esa es la cosa més jodidamente increible que yo he escuchado... Y eso que Fidel
Castro es hijo de un terrateniente!

—Y abogado ademas.

— jQué cofio abogado!

—Y hay decenas y decenas de casos como ese.

—Bueno, sigueme hablando... estdbamos en la economia.

—Se han expropiado muchas empresas con el argumento de que pertenecen a personajes
que hicieron su capital robandole al tesoro publico en la época de la dictadura... Las em-
presas que no cumplen las medidas revolucionarias o paran la produccion son intervenidas
por el gobierno... Se rebajaron las tarifas eléctricas y telefonicas que aplicaban esas com-
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pafiias, que son norteamericanas... Se estrechan vinculos con los rusos, que ya han
comprado medio millén de toneladas de azlcar...

—De todo eso, para mi lo mas jodido son las agresiones contra la propiedad privada y la
libre empresa... A ese ritmo todo van a nacionalizarlo, a estatizarlo, a... jqué se yo! No lo
podemos permitir.

—Pero todo eso es precisamente lo que excita a la gente, que ve en Fidel un héroe
reivindicador, valeroso, patridtico...

—Asi es. Pero, hablame ahora de la situacion politica.

—Usted la conoce o, por lo menos, esta descrita en nuestros ultimos informes... Los
elementos en el gobierno que nosotros podriamos considerar confiables, estan causando
baja uno tras otro... EI mismo presidente Urrutia, como también sabe, renuncio el pasado
julio y se acogi6 al derecho de asilo en una embajada... Entre julio y septiembre hubo
cambios en el gabinete; todavia quedaron algunos elementos moderados e incluso
anticomunistas, pero nadie sabe por cuanto tiempo... EI Ché Guevara ocupa ahora nada
menos que la presidencia del Banco Nacional. Y otros comunistas, porque ese Ché Guevara
parece que por lo menos es un marxista, estan ocupando posiciones... Forman un partido
pequefio pero bien organizado y con mucha experiencia.

—@Pero Castro... Fidel como lo Ilama todo el mundo... mantiene cierta distancia respecto a
ellos.

—Sin duda. Pero hay algo nuevo en todo esto y que alla observamos: Fidel ya no hace
ninguna alusién que pueda herir a los comunistas y a veces da la impresion de que le ha
declarado la guerra al anticomunismo... Es algo un poco sutil aun...

La conversacion —avivada por algunos tragos de café dur6 todavia cerca de tres horas.
King tenia ante si su habitual bloque de papel de hojas amarillas, que consultaba a veces
para hacer una pregunta o utilizaba para anotar algo que le parecia de particular interés. Al
cabo, Van Horne pidié permiso para ir a almorzar con ciertas personas que no identifico y,
conforme con ello King, quedaron en volver a hablar alrededor de las tres de la tarde, pues
Van Horne debia tomar el avion de regreso a La Habana en el Gltimo vuelo de esa misma
noche.

Esta segunda entrevista le parecié a King mas sustanciosa que la de por la mafiana debido a
la importancia de los temas abordados y su tratamiento a fondo, directo y concrete —con
un resultado rico en elementos que llevaban como de la mano a las recomendaciones que
intentaba elevar al maximo nivel en la Agencia. En realidad, el coronel habia preparado
muy cuidadosamente —durante el mediodia— un; suerte de cuestionario al que el mayor
hizo frente con un casi heroico esfuerzo de rigor analitico. De modo que, al repasar
después en Washington las notas que habia tomado de esta charla, King se sintio
profundamente satisfecho tanto por lo certero de las preguntas que habia hecho como por la
objetividad de las respuestas que recibio.

“¢Hay posibilidades de que se organice un golpe de Estado capaz de derrocar el régimen de
Castro?”, habia preguntado. Pero VVan Horne movio6 negativamente la cabeza. No, dijo. Tal
perspectiva sélo era posible contando con apoyo militar. Pero el viejo ejército, la policia,
los 6rganos represivos fueron disueltos cuando cayd Batista e incluso numerosos de sus
miembros que habian cometido toda clase de crimenes, si no pudieron huir de Cuba, fueron
fusilados... El nuevo aparato militar lo constituia el Ejército Rebelde creado por el propio
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Castro y los otros cuerpos como la policia habian sido reorganizados hasta el Gltimo
hombre... No, ninguna posibilidad de golpe de Estado.

“¢Podia contarse con una oposicion politica capaz de poner en crisis el gobierno?”.
Tampoco. El Congreso habia sido disuelto y el gobierno revolucionario monopolizaba los
tres poderes: legislativo, ejecutivo y judicial... “¢Y los partidos politicos?”. Excepto el
comunista, todos los que habia se desmoronaron al acabarse el batistato... “; Y la élite social
antes dominante como duefios de ingenios, grandes ganaderos, miembros del alto comercio
y clase media profesional acomodada?”. Ni contar con ella: carece por completo de influen-
cia en la nueva situacion y de hecho sus filas merman dia por dia debido a una emigracion
ya casi masiva hacia los Estados Unidos. .. “;Resumen?”. Lo que queda en Cuba como
oposicion politica no es poco desde luego, pero es una oposicion desorganizada,
desprestigiada y marginada del poder...

“¢Y no hay posibilidades, precisamente, de una lucha por el poder entre los dirigentes
actuales que culmine en una expulsion de Castro del gobierno?”. Ni hablar de eso. Los
principales lideres como Raul Castro, el Ché Guevara y otros, tienen prestigio, pero no
pueden compararse con Fidel en ascendiente sobre las masas, ni lo pretenden: estan con
Fidel hasta la muerte... Fidel tiene el pueblo tras él... Fascina a las gentes con su figura, su
historia, su elocuencia... Posee un como magnetismo personal que arrastra consigo a todo el
mundo... Y es como el centro de un huracén en torno al cual giran los acontecimientos...
Con Fidel, la Revolucién es todo. Sin Fidel, es nada.

A King, estas ultimas palabras lo impresionaron mucho.

VIl

King, finalmente, hizo a un lado todos aquellos documentos que habia estado revisando y
se frot6 las manos satisfecho. Su simple lectura no habia afiadido nada nuevo a lo que ya
sabia sobre el caso de Cuba pero, en cambio, a virtud de algin mecanismo subliminal
actuando a nivel de su cerebro, le habia servido para dar coherencia a toda aquella serie de
ideas que como pajarillos en caotico revoloteo le asaltaban siempre en sus largas
reflexiones alrededor de Castro, su revolucion y la manera que ésta afectaba a los Estados
Unidos. Ahora le parecia ver todo claro y estar en condiciones de elaborar el importante
informe cuya redaccién le obsesionaba. Tomando, pues, un blogque de papel amarillo y la
estilografica, comenzo a escribir. “En media hora”, se dijo, “lo termino”. Pero este fue un
mal célculo. El documento tenia que ser breve y cada sentencia —de hecho, cada frase y
hasta cada palabra— debia estar redactada con extremo cuidado. Y eso llevaba tiempo. Fue
solo sobre horas del mediodia que lo tuvo listo para mecanografiar.

—¢Cuantas copias? —pregunto la secretaria cuando vio el manuscrito.

—Un original para el sefior Dulles y una copia para nuestro archivo... Ni una sola mas...
iAh, recuerde, “top secret”!

Pero antes de entregar el manuscrito a la secretaria, King volvid a echarle un vistazo.
Encontrd bien el término que habia utilizado para calificar el gobierno de Cuba (“dictadura
extremista de izquierda”™) y el énfasis que puso al sefialar que, “si” se permitia sostenerse a
ese régimen, ello “estimularia acciones similares contra propiedades norteamericanas en
América Latina”. Pero, luego, concentrd su atencion en lo que consideraba el parrafo clave
del documento y que decia asi:
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Cuidadosa consideracion debe darse a la eliminacion de Fidel Castro. Ninguno de aquellos
que estan cerca de Fidel, tales como su hermano Radl o su compafiero Ché Guevara, tiene
tal hipnotica atraccion sobre las masas. Mucha gente informada piensa que la desaparicion
de Fidel aceleraria grandemente la caida del presente gobierno.

—Tome usted —Ie dijo al cabo a la secretaria.

—Esto, ¢con fecha de hoy?

—Si. Once de diciembre de 1959.

El coronel J. C. King acababa de sugerir un proyecto de magnicidio que dejaria la més
indeleble huella en la historia de los Estados Unidos.

Capitulo 2

EL PRESIDENTE EISENHOWER
ENTRA EN ESCENA

Cuando Allen Dulles ley6 aquella fria mafiana de diciembre de 1959 el memorandum que
el dia anterior le habia enviado el coronel J. C. King, lanz6 un suspiro y echadndose hacia
atras en el sillén, con gesto dolorido levanté las piernas, coloco cuidadosamente los pies
sobre el escritorio y encendio pausadamente su pipa. La informalidad del gesto estaba de
acuerdo con la vestimenta: un traje deportivo de pafio con chaqueta a cuadros y, por
calzado, unas comodas zapatillas caseras. Dulles padecia de gota y sacrificaba las
solemnidades propias de su cargo —Director Central de Inteligencia de los Estados
Unidos— a la necesidad de un alivio en las torturadas articulaciones de los pies.

Por el intercomunicador instruy6 a su secretaria:

—Localiza a Dick Bissell y dile que se llegue hasta aqui.

Richard Bissell —un hombre altisimo y corpulento, pero de aire intelectual, subdirector de
la Agencia a cargo de los Servicios Clandestinos comparecio enseguida.

—¢Recibio usted copia del altimo memo de la Division del Hemisferio Occidental? —
preguntd Dulles luego de arrellanarse de nuevo en el sillon e intercambiar un breve saludo
con el recién llegado.

—¢Un memo de King? No, sefior.

—Aqui lo tiene: lea en voz alta las partes que subrayé y que son las relevantes.

Bissell tomo en sus manos el documento.

—Aqui esta subrayado donde dice que “una dictadura de extrema izquierda existe ahora en
Cuba” y que, “si se permite que se sostenga, alentara acciones similares contra las
propiedades norteamericanas en otros paises de América Latina”.

—EXxacto. Pero eso lo sabemos. Lea mas abajo las recomendaciones de King... No, no
todas, solo la cuarta recomendacion.

—Dice: “Amplia consideracion debe darse a la eliminacion de Fidel Castro. Ninguno de los
que estan cerca de Fidel, tales como su hermano Raul o su compafiero Ché Guevara, tiene
la misma hipnética atraccion para las masas. Mucha gente bien informada piensa que la
desaparicion de Fidel aceleraria grandemente la caida del presente gobierno”.
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—¢Vio eso de la “hipnética’ atraccion” de Castro? —comentd de pronto Dulles con
expresion divertida en el rostro, mientras, chispeando picardia, le brillaban los ojos tras las
gruesas gafas. Pienso que nuestro amigo King se esta contagiando con la retdrica
latinoamericana.

—Sin embargo —observo Bissell— algunos dicen que Castro cuenta con cierto respaldo
popular.

—Si, eso dicen —dijo Dulles todavia con una huella risuefia en la cara.

Era un hombre de curiosa y compleja personalidad. Sus antecedentes como abogado al
servicio de poderosos grupos financieros, como diplomatico a cargo de turbias negociacio-
nes internacionales y, sobre todo, como jefe de redes de espionaje y organizador de
acciones subversivas norteamericanas a escala mundial, habianle creado una imagen de
personaje de aspecto insociable, hosco y hasta siniestro. Pero esos rasgos exteriores a quien
acompafaban bastante era a su hermano John Foster Dulles, el adusto secretario de Estado
del gobierno de Eisenhower. Allen Dulles, en cambio, no obstante su larga carrera de
dedicacion a aquellas inconfesables tareas, tenia en realidad un caracter mundano, que no
desdefiaba ni el contacto social ni el sentido del buen humor.

Dias antes de su conversacion con Bissell habia inaugurado un curso de entrenamiento para
la formacién de oficiales de la CIA pronunciando un breve discurso.

En 1917 yo era un joven diplomatico destacado en Berna, Suiza. Ocurri6 que un dia,
sébado por la mafiana, me correspondia hacer la guardia en la Embajada. Comence a
cumplir con aquella obligacion, desde luego, pero ansiando llegara el mediodia, cuando
tenia una cita para jugar tennis con una preciosa muchacha. Solo faltaban diez minutos para
terminar la guardia y marcharme cuando sond el teléfono y una voz con fuerte acento
extranjero me dijo que necesitaba hablar urgentemente con un funcionario de la Mision.
¢Se imaginan la lucha interna que se desaté en mi? Por una parte mi deber de funcionario y,
por otra parte, mi apetitoso encuentro con la muchacha. ;Y quién gano la batalla? La gand
la muchacha. El que llamaba se qued6 sin entrevista. Y yo disfruté con mi amiga el partido
de tennis y lo que vino después.

En este punto, un poco teatralmente, Allen Dulles se detuvo para encender la pipa.
El auditorio, en suspenso, esperaba el desenlace.
—Dulles prosiguio:

Veintidds afios mas tarde supe que el hombre que habia Ilamado por teléfono aquel sabado
por la mafana de 1917 se Ilamaba Vladimir Ilich Lenin.

Conmocidn en la sala.
Y Dulles terminé en tono mas animado:

Muchachos: como oficiales de inteligencia ustedes se enfrentaran a una guerra por la
supervivencia. En esa guerra el més trivial de los hechos puede tener una importancia
inimaginable. Seguro que no lo van a olvidar. Seguro que van ustedes a ser unos
condenadamente buenos oficiales al servicio de nuestro gran pais. Muchas gracias.
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Y, como ensayado, comenzo a bajar el telon, mientras uno de los altos funcionarios de la
CIA alli presentes, impresionado, le comentaba a otro a su lado:

—jTremendo discurso!

—iBah! Me lo se de memoria. Todos los afios dice lo mismo.

Allen Welsh Dulles naci6 en Nueva York en 1893. Luego de graduarse como abogado y
gracias a la benevolencia de un tio —entonces Secretario del Departamento de Estado—
ingresod en el servicio diplomatico. Fue sucesivamente miembro de la Legacion
norteamericana en Viena, Berna y Constantinopla. Participo después en varias conferencias
internacionales. Y entre 1922 y 1926 ocupé el cargo de Jefe de la Division del Cercano
Oriente en el Departamento de Estado. En 1926 abandond el servicio exterior para incorpo-
rarse —como lo habia hecho su hermano John Foster tiempo atrds— a la consultoria
juridica Sullivan & Cronwell, conocida por sus vinculos con los mas poderosos circulos
financieros. Esta insercion en la némina de Sullivan & Cronwell —en la que entré por la
puerta grande de las negociaciones norteamericano-colombianas por unas turbias
concesiones petroleras— debio resultar decisiva para las relaciones que estableciera luego
con los més poderosos consorcios financieros e industriales de los Estados Unidos y,
también, de Alemania.? Como en el caso de su hermano John Foster, Allen Dulles, desde
esa epoca, cualesquiera que fueran los cargos que desempefiara para el gobierno
norteamericano, mantuvo siempre estrechas relaciones con esos circulos del poder
econdmico y en las acciones que realizara desde sus altas posiciones oficiales es casi
imposible encontrar una que no favoreciera directa o indirectamente los intereses de
aquellos.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Allen Dulles trabajé con la Oficina de Servicios
Estratégicos (OSS), donde adquirio buena parte de su experiencia en espionaje y
subversion. En plena Guerra, utilizando el seudénimo de “Mr. Bull”, se aparecié en Berna
donde comenz0 a sostener negociaciones secretas con politicos, financieros y generales del
alto mando aleman. Se trataba de una gran conspiracion que incluia el asesinato de Hider y
la formacién de un nuevo gobierno que mantendria inalteradas las estructuras nazis, pero
que inmediatamente firmaria la paz con los Estados Unidos y la Gran Bretafia, y permitiria
entonces concentrar todo el poderio bélico fascista contra la URSS.? Cuando se produijo la
esperada invasion aliada con el desembarco de tropas anglonorteamericanas en el norte de
Francia (6 de junio de 1944), se apresuraron los preparativos del golpe de Estado y el 20 de
julio una bomba estall6 en la sala de conferencias del Cuartel General nazi a s6lo cuatro
metros de donde se encontraba Hitler, quien resultd milagrosamente ileso. EI complot
fracaso y, descubiertos, muchos de los conspiradores fueron detenidos y ejecutados.

Poco después de terminada la guerra 'y creada la CIA, Dulles era nombrado subdirector de
la Agencia, entonces bajo el mando del General Bedell Smith. Pero cuando éste en 1953 se
acogio al retiro, le dijo al recién electo presidente Eisenhower: “Yo creo que la CIA debe
ser dirigida por un civil y, para sustituirme, recomendaria se nombre a Allen Dulles”.
Eisenhower aceptd la sugerencia, no obstante las criticas que se le hicieron en el sentido de
que era preferible tener un militar al frente de la CIA que a dos hermanos como los Dulles,
uno de director de la Agencia (Allen) y otro de Secretario de Estado (John Foster) —lo que
representaba el virtual control por ambos del aparato de politica exterior de los Estados
Unidos. Bajo la direccion de Allen Dulles —y con el entusiasta e ilimitado apoyo de
Eisenhower— la CIA experimentd entonces un vuelco y no solo por el incremento de
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recursos que comenzaron a fluir hacia ella en sumas cuantiosas, sino por la indole y
envergadura que adquirieron sus actividades —singularmente en los dominios de las
Ilamadas “acciones encubiertas”.

Pues Allen Dulles, a pesar de que todo el mundo le colgaba el titulo de Jefe de Espias, en
realidad tendia a despreciar la labor de espionaje. Un cercano colaborador suyo solia decir
al respecto: “Allen Dulles no dedica ni el 5% de su tiempo a los informes de la
inteligencia”. Su vocacion real eran las citadas “acciones encubiertas” —que incluian desde
mediatizacion de personajes extranjeros capaces de influir en la politica de sus paises hasta
el asesinato de lideres y derrocamiento de gobiernos supuestamente enemigos de los
intereses de los Estados Unidos. Este tipo de actividad verdaderamente le fascinaba a
Dulles y a ella entregaba casi todas sus energias. Los planes de acciones encubiertas y los a
veces fantasticos recursos utilizados para llevarlas a cabo los revisaba hasta el Gltimo
detalle. Uno de sus mas documentados bidgrafos escribié al respecto:

El (Dulles) se interesa en los mas siniestros experimentos de la Agencia: drogas capaces de
doblegar la mente, portadores de virus letales y venenos esotéricos capaces de matar sin
dejar huella. El espiritu del humor de Dulles se exalté cuando supo que la unidad (de la
CIA) enfrascada en esas perniciosas empresas se llamaba ‘Comité para la Alteracion de la
Salud’ (dirigido por el Dr. Sydney Gotleib y Boris Pash).* También habia afiadido a su
coleccion de curiosidades de la CIA un arma que el “Comité” produjo para lanzar dardos
impregnados de LSD, gérmenes o0 venenos, contra agentes y personalidades extranjeras que
la Agencia encontraba embarazosas.

Dulles aparte su aficion por actividades e instrumentos no por folletinescos menos reales,
sabia llevar adelante empresas encubiertas de gran porte. En agosto de 1953 la CIA logré
derribar el gobierno del premier Mossadeh en Iran, que habia depuesto al Shah y
nacionalizado la Anglo-Iranian Qil Co. A resultas de aquella operacion —que sélo costd
$19 millones y se llevo a cabo en tal forma que Eisenhower comentd que parecia una
“novela de diez centavos” — el Shah fue reinstalado en el trono y la britanica Anglo-
Iranian reprivatizada —aunque con algunos cambios en su control, pues se vio forzada a
compartir sus acciones con un grupo de empresas petroleras norteamericanas, apareciendo
entonces en escena la Anglo-American Qil Co. (juridicamente representada, vaya
casualidad, por la firma Sullivan & Cronwell).

Apenas habia transcurrido un afio cuando fue derrocado el gobierno de Jacobo Arbenz en
Guatemala. Este habia iniciado una reforma agraria que afectaba alrededor de 157 mil
hectareas de la United Fruit Co. Por una parte de esas tierras el gobierno guatemalteco
ofrecid una indemnizacion bastante generosa de $627 mil. Pero John Foster Dulles,
Secretario de Estado, sostuvo que habia que pagar por lo menos 25 veces mas ($15.8
millones). EI gobierno guatemalteco protestd tanto por la evidente extorsién como por la
inadmisible ingerencia en un asunto interno de su pais. Entonces, John Foster le traspaso el
caso a su hermano Allen. Y en junio de 1954 un ejército “anticomunista” —organizado y
pagado por la CIA— entraba en Guatemala y forzaba la caida de Arbenz.
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Bissell observo a Dulles con detenimiento. Hacia ya cinco afios que trabajaba con él y
conocia a la perfeccion sus maneras. Cuando Dulles trataba asuntos importantes y de gran
sensibilidad politica, solia acercarse al tema de una manera indirecta, acudir a toda suerte
de circunloquios y, a veces incluso, a dar sus instrucciones apelando a algin prudente eufe-
mismo. Por tanto, no, al “Viejo Al” obviamente le tenian sin cuidado los giros retoricos del
coronel King y no era necesario en lo absoluto que King le advirtiera sobre el caracter
peligroso del gobierno de “extrema izquierda” que ostentaba el poder en Cuba.
Infinitamente menos peligroso que el régimen de Castro habia sido el de Arbenz en
Guatemala y, por considerarlo contrario a los intereses de los Estados Unidos y a los suyos
personales como accionista de la United Fruit Co., bajo la direccion de Dulles la CIA
organizo su derrocamiento. Bissell sabia esto muy bien porque a él precisamente, a Bissell,
habia encomendado Dulles en 1954 el llevar a cabo parte decisiva de esa tarea. Pero, ahora,
con relacion a Cuba, ¢qué se traia entre manos el astuto director de la inteligencia
norteamericana? Convenia, penso Bissell, mantenerse dentro de los marcos del lenguaje del
sobrentendido al que era tan aficionado su interlocutor, presionando en todo caso las
definiciones con mucha delicadeza. El documento de King, aludiendo en sus conclusiones a
la necesidad de “eliminar” a Fidel Castro, le venia entonces como anillo al dedo.

—Bueno —dijo—, seguramente estamos de acuerdo en que el punto crucial esta en la
“cuarta recomendacion” de King.

—Si —asintio Dulles—. Aconseja la remocion de Castro.

Bissell no pudo reprimir una sonrisa. Su alusion al “punto crucial” del documento habia
forzado a Dulles a emitir una declaracion mas concreta. Pero el viejo, encajando el golpe,
contestaba con su maestria habitual. King se habia referido en su cuarta recomendacion a la
“eliminacion” de Fidel Castro y, en la Agencia como en el mundo del crimen, esa palabra
tenia apellido: eliminacion fisica. Dulles, sin embargo, acudia al término “remocion”
(removal), que en inglés significa cambiar de lugar y deponer (a una persona de su cargo),
pero también asesinar.’ Y Bissell comprendié muy bien en qué sentido acababa de
utilizarse ese término.

—Entonces —concluy6—, ¢debo interpretar que usted esta conforme con los
planteamientos de King?

—Tanto, que ya estoy firmando el memo dandole mi aprobacion y, creo, también podra
contarse con la suya.

Dulles tomo el documento y estamp0 su firma, pasandoselo a Bissell, quien también lo
firmo, diciendo.

—Por supuesto que yo estoy también de acuerdo.

Apenas habia transcurrido un mes desde la redaccion del memorandum de King y el
intercambio aprobatorio de opiniones entre Dulles y Bissell sobre el documento, cuando
tuvo lugar una reunién del Grupo Especial del Consejo Nacional de Seguridad de los
Estados Unidos en la que por vez primera —a ese alto nivel— se discuti6 la situacion en
Cubay las posibilidades de derrocamiento de su gobierno revolucionario.

La Ley de Seguridad Nacional aprobada por el Congreso en 1947 habia creado el Consejo
Nacional de Seguridad (CNS) y la Agencia Central de Inteligencia (CIA).
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El CNS lo constituia un grupo de la maxima jerarquia en el Poder Ejecutivo ®y su funcién
consistia en encargarse de orientar, planificar y supervisar todo lo relacionado con la
defensa de los Estados Unidos.

A la CIA se la concibid inicialmente como un organismo para coordinar los programas de
coleccion de inteligencia de varias agencias y departamentos del gobierno y para producir
estudios que sirvieran para conducir la politica exterior de los Estados Unidos. En otras
palabras, entre sus tareas no se incluia la realizacion de acciones encubiertas. Cuando en
1948 se decidio impulsar estas ultimas, se hizo necesario crear otro aparato: la Oficina de
Coordinacion de Politica (OPC), formalmente adscrita a la CIA, pero en realidad
dependiente de las secretarias de Estado y Defensa. Fue en 1951 que a la OPC se la
incorporo a plenitud a la CIA, que de esta manera pudo contar con un brazo propio para
llevar adelante sus planes de intervencion politica, econémica y militar en otros paises.” Al
frente de la OPC estaba un personaje de los tiempos de la OSS, Frank Wisner, verdadero
especialista en actividades de espionaje y subversion. De modo que al integrarse por
completo la OPC a la CIA, Wisner paso a esta ultima como jefe de sus servicios
clandestinos. Las tareas que llevé a cabo Wisner, por cierto, implicaron tal carga de tension
que en 1958 tuvo un colapso nervioso que le obligé a retirarse.® Su posicién como jefe de
los servicios clandestinos paso entonces a Richard Bissell.

Durante varios afios, la CIA se enfrascé en la realizacion de acciones encubiertas sin que se
ejercieran grandes controles sobre ella. Pero en 1955 el CNS aprobd la decision 5412/2 que
creaba dentro del propio CNS un Grupo Especial encargado de orientar y supervisar sus
actividades. A este Grupo Especial solia llamérsele tambien Comité 5412, aunque en
periodos posteriores asumié otros nombres.’

Fue este Grupo Especial o Comiteé 5412 del CNS el que se reunié un 13 de enero de 1960
para analizar el caso de Cuba.

Se fue directamente al grano.

—Tal y como van las cosas —dijo alguien no identificado en los documentos—, la
situacion en Cuba no va a poder resolverse si no es adoptando medidas verdaderamente
radicales.

—¢Y a qué pudiéramos llamar medidas radicales?

—Tendriamos varias opciones, pero hay una que a mi juicio cortaria el mal en su propia
raiz: eliminar a Castro.

—De acuerdo. Pero ¢y como?

Todas las miradas se volvieron hacia Allen Dulles como en busca de respuesta. Dulles,
apenas un mes antes, habia aprobado el memorandum del coronel King sugiriendo
precisamente esa medida. Pero ahora decidié adoptar una actitud mas bien cautelosa.
—Una rapida eliminacién de Castro —dijo entonces, mientras atascaba la picadura de su
inseparable pipa— no la estamos contemplando en la Agencia.

Esta desilusionadora actitud de Dulles sorprendio a los circunstantes y, dandose cuenta de
ello, el director de la CIA se apresuré a aclarar:

—Naturalmente, debemos considerar la posibilidad de que en el largo plazo los Estados
Unidos no puedan tolerar mas el régimen de Castro... Y, para entonces, debemos tener
planes de contingencia bien preparados para lograr que caiga.

El silencio que sigui6 fue roto por el representante del Departamento de Estado.
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—Tal vez —dijo— el sefior Dulles tiene razon. Yo he reflexionado sobre el asunto y tengo
algunas ideas al respecto. Por ejemplo, creo que las cosas hay que hacerlas con tiempo
suficiente como para permitir que una sélida oposicion tome el poder.

—Es lo que trato de decir —volvio a intervenir Dulles—. Nosotros no pensamos en una
rapida eliminacion de Castro, sino precisamente en acciones planificadas que faciliten que
lideres responsables de la oposicion se hagan cargo del gobierno de Cuba... No queremos a
Castro, pero tampoco queremos el caos u a otros que pudieran sustituirlo y resultar no
menos inconvenientes a nuestros intereses.

Los otros participantes de la reunion asintieron. Y, visto que el razonamiento de Allen
Dulles, a pesar de su caracter un tanto paralizante de cualquier decision efectiva, resultaba
bastante solido, optaron por no discutir mas el tema por el momento.

Alguien, sin embargo, dijo:

—De todos modos esperamos que la Agencia no permanezca cruzada de brazos ante lo de
Cuba, que mantenga la vigilancia sobre la situacién y nos informe debidamente de cdmo
evoluciona.

—iOh, descuide! —ripostd Dulles—. No permaneceremos 0ciosos y en cuanto tenga
alguna noticia importante o un proyecto concreto de accion lo traeré aqui para su discusion.
Los circunstantes sonrieron escépticos, sabedores de que Dulles no informaba al Comité ni
una minima parte de las actividades de la CIA.

v

Transcurrieron los meses de enero y febrero, y los primeros dias de marzo.

Cuba se adentraba en aquel afio 1960 bajo el impacto de la promulgacion de nuevas
medidas revolucionarias y en un clima de tension creciente en sus relaciones con los
Estados Unidos. En enero, un avion procedente de la Florida penetr6 en el espacio aéreo de
la Isla y lanz6 bombas incendiarias que quemaron més de 15 millones de arrobas'® de cafia
prestas a cortarse para la molienda azucarera. En febrero, el Ministerio de Recuperacion de
Bienes Malversados** intervino varias firmas petroleras, la compafiia de aviacion y doce
centrales azucareros™ y, ese mismo mes, aprovechando la visita del viceprimer ministro de
la URSS, Anastas Mikoyan, se firmo el primer convenio comercial cubano-soviético. El 4
de marzo el vapor francés “La Coubre”, que venia de Bélgica con un cargamento de armas
adquiridas por el gobierno revolucionario, estallé en el puerto de La Habana dejando un
tragico saldo de muertos y heridos. Fidel Castro sugirié que el sabotaje era obra de la CIA
como parte de la camparia de acciones hostiles contra Cuba permitidas o auspiciadas por el
gobierno norteamericano y al usar la palabra en el sepelio de las victimas termino su
peroracion lanzando una consigna exaltadora de los sentimientos nacionales del pueblo
cubano —"jPatria 0 Muerte!”— con la que luego rubricaria todos sus discursos.

Esta atmosfera de tirantez cada vez mas aguda entre Cuba y los Estados Unidos alcanzo su
mas concentrada expresion en tres importantes reuniones que tuvieron lugar en los mas
altos niveles del gobierno norteamericano durante aquel mes de marzo de 1960. La primera
se celebrd en la CIA el 9 de ese mes y en ella participaron los miembros de la Fuerza de
Tarea o grupo eventual de trabajo para Cuba que se habia creado en la Agencia. El dia 10
siguiente hubo otra, pero al maximo nivel, en el CNS y en ella participo el presidente
Eisenhower. Finalmente, tres dias mas tarde, el 14, hubo una tercera, pero del Grupo
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Especial o Comité 5412 del propio CNS a cargo de las acciones encubiertas. En todos esos
cénclaves el tema fundamental fue el cubano, pero en ningln acta consta que en ellos se
aludiera a los origenes y naturaleza de los acontecimientos que tenian lugar en la vecina isla
y, mucho menos, a las posibilidades de disefiar una estrategia de negociacion pacifica del
diferendo surgido entre ambos paises. En realidad, s6lo se habl6 —por cierto que sin tapujo
sobre la manera de derrocar el gobierno revolucionario de Fidel Castro e incluso —
eufemismos aparte— de asesinar a este y, tal vez, también a Raul Castro y al Ché Guevara.

\%

En la reunion del dia 9 de la Fuerza de Tarea para Cuba en la CIA la voz cantante la llevo
el coronel King.

—Hay cada vez mas pruebas —dijo— de que ciertas cabezas en el gobierno de Castro
estan presionando para desatar un ataque contra nuestras instalaciones navales en
Guantanamo.™ En realidad, tal ataque es perfectamente posible.

—iPero Castro ha asegurado que no hara eso!— apunt¢ alguien.

—¢ Y usted cree en la palabra de Castro?

—No. Pero me parece demasiado inteligente como para lanzarse a una empresa semejante.
King call6 un momento y aclaro:

—Lo que yo digo es que lo estan presionando... Por eso, si bien una vez sugeri la necesidad
de eliminar a Fidel, ahora me inclino a pensar que hay que eliminar también a su hermano
Raul y a su compafiero Ché Guevara... A los tres... Y de un solo golpe.** Esto no seria facil,
pero si no se hace vamos a vernos envueltos en un problema interminable... El actual
gobierno de Cuba s6lo puede ser derrocado por la fuerza.

Mas alguien, mirando significativamente a King, intervino entonces.

—Bueno, coronel —dijo—, yo tengo entendido que se nos habia citado hoy para discutir
otra opcion posible aunque quizé no necesariamente excluyente de su idea de eliminar a
Castro y, si posible, los otros por usted mencionados.

— jEh... bueno, si, desde luego!, —dijo King como si le hubieran sorprendido fuera de
guardia. Se trata de lo siguiente. Hay instrucciones de que este grupo discuta las posibili-
dades de derrocar el gobierno de Castro utilizando a los exiliados que estan aqui. A esos
exiliados les dariamos todo el apoyo necesario para organizarse y entrenarse militarmente
y, luego, marchar hacia Cuba.

—Una invasién o algo asi, ¢verdad?

—No una invasion en el sentido estrictamente técnico del término. El proyecto consistiria
en preparar esa fuerza con un numero de hombres que penetrarian en Cuba para llevar a
cabo una guerra de guerrillas que culminaria en el derrocamiento de Castro.

—O sea, le dariamos a Castro una dosis de su propia medicina.

—Mas 0 menos.

— jPero eso exigiria enormes recursos!

—Los Estados Unidos disponemos de esos recursos y mucho mas.

Volvio a intervenir el que habia hablado primero.

—Recursos son los que sobran. Y me refiero no sélo a recursos financieros sino también a
los técnico-militares para una operacion como esa. Lo que preocupa son los hombres que
constituirian esa fuerza. Hay bastantes exiliados anticastristas a los que pudiéramos
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organizar, entrenar y dar toda clase de apoyo que se requiera. Pero, ¢quién los va a dirigir?
Los anticastristas no sélo carecen de un lider reconocido por todos ellos sino que estan
divididos en grupos que ni siquiera se llevan bien y se pasan la vida en pugna unos con
otros...

—ESso es cierto —comento otro de los presentes—. Sin embargo, es posible pensar que a
través de un periodo de entrenamiento paramilitar de seis o siete meses logren superar sus
diferencias, fusionarse y, ¢quién sabe?, tal vez hasta formar un gobierno en el exilio.

King, asintiendo con un gesto, dijo entonces:

—Creo que esa es exactamente la idea.

Y el que habia hablado antes afiadio:

—NMafriana se redne el CNS, pero me parece que este plan no se va a exponer alli. En
cambio, las instrucciones son que trabajemos rapidamente en el proyecto... Se nos ha dado
un plazo de una semana para presentarlo...

—ijUna semana! —exclamaron al unisono varios de los presentes.

—Ni un dia méas. Propongo formar un pequefio grupo con algunos de nosotros que se ponga
de inmediato a la tarea.

—Bueno, de acuerdo.

VI

Al dia siguiente, 10 de marzo, tuvo lugar otra reunién para tratar el caso de Cuba, pero esta
vez al maximo nivel —el CNS—y con el presidente Eisenhower presente.

La junta se celebré en el Salon del Gabinete de la Casa Blanca. Era este una amplisima
pieza, amueblada y decorada con cierto funcional espiritu de austeridad. Solo habia aparte
de los cortinajes, unos cuadros en las paredes y, en una esquina, el asta en pie de la que
colgaba una bandera de los Estados Unidos. En el medio estaba la larga mesa de
conferencias. Cuando lleg6 Eisenhower, los concurrentes se pusieron de pie en gesto de
respetuoso saludo. El presidente respondié con un breve ademan y ocupé un sillén hacia el
centro de la mesa, dando la espalda a una gran ventana. Allen Dulles, seglin su costumbre,
se habia situado en uno de los extremos de modo que podia verles las caras a todos los
presentes.

Eisenhower ech6 una mirada algo displicente al grupo de documentos que tenia delante y
dio por comenzada la reunion. Cuba era el punto principal del orden del dia y decidié
escuchar con atencién, pero sin comentarios, las primeras intervenciones describiendo la
situacion en el pequefio y vecino pais. De cuando en cuando, requiriendo una aclaracion se
volvia hacia Dulles con expresion interrogante y, luego de escucharlo, ordenaba continuar.
Eisenhower tenia entonces 70 afios —mas de la mitad de ellos absorbidos por una brillante
carrera militar y los Gltimos siete como presidente de los Estados Unidos. Se habia
graduado en West Point, ganando grados hasta situarse a principios de la década del treinta
como oficial en el Estado Mayor de las Fuerzas Armadas donde se convirtié en uno de los
protegidos de Douglas McArthur. Durante la Segunda Guerra Mundial, su ascenso a las
mas altas posiciones fue metedrico: Comandante de las Fuerzas de Estados Unidos en el
teatro de guerra europeo (1942), Comandante Supremo de las Fuerzas Expedicionarias
Aliadas en Europa (1943) y Jefe de las Fuerzas de Ocupacion de los Estados Unidos en
Alemania (1945). En 1952 —Iluego de un periodo al frente de la OTAN— se retir¢ del
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servicio activo. Ese mismo afio se postulé como candidato a presidente de los Estados
Unidos por la columna del Partido Republicano.

Eisenhower fue electo —y luego reelecto— con el apoyo de una popularidad
verdaderamente arrolladora. Pero, también, en medio de un periodo crucial en la historia
norteamericana. Cuando asumio la presidencia comenzaba el apogeo de la histeria
anticomunista del McCarthysmo y el ya para entonces exasperante callejon sin salida de la
Guerra de Corea —ambos procesos desenvolviéndose en los marcos de la Guerra Fria.
Eisenhower fue desvinculdndose de sus compromisos con la corriente McCarthysta en la
medida en que ésta —a mediados de la década del cincuenta— comenz6 a debilitarse. Y se
anoto un éxito con el fin del conflicto coreano en 1953. Pero la Guerra Fria, ain con los
matices que fueron introduciendo las condiciones internacionales, mantuvo siempre su
acelerado pulso —particularmente por la actividad del Secretario de Estado, John Foster
Dulles, el sombrio predicador de las doctrinas de la “liberacion”, la “represalia masiva” y la
confrontacion “hasta el borde del abismo”. En esta politica por muchos considerada suicida,
¢qué papel desempefiaba Eisenhower?

Hubo una época, hace afios, durante la cual algunos historiadores norteamericanos
comenzaron a indagar con sentido critico y mas profundamente sobre la verdadera
personalidad de Dwight Eisenhower. Esto ocurrié a raiz de que algunos analistas, al lanzar
una mirada retrospectiva a los acontecimientos de la década del cincuenta, comenzaron a
notar que la militancia belicista del gobierno norteamericano en aquel entonces y algunos
aspectos cruciales de su actividad politica interna se contradecian bastante con la imagen
publica convencional que solia ofrecer aquel militar devenido presidente. Este se
presentaba como un estadista de benigna indole pacifista, sereno y honesto, algo ingenuo y
has paternalista —en suma, un gobernante muy por encima de las cominerias, intrigas y
manipulaciones politiqueras al uso inclusive o tal vez sobre todo en las altas esferas del
poder. Esta inocente leyenda no pudo sostenerse ante el objetivo escrutinio de los
investigadores —particularmente cuando comenzaron a salir a la luz memorias,
documentos oficiales personales, y apreciaciones de quienes estuvieron cerca de aquel
mandatario durante los afios que ocup0 la Casa Blanca Escribia luego el renombrado
historiador Arthur Schlesinger:

La documentacién disponible sobre Eisenhower sugiere poderosamente que su pose de
afable candidez era un engafio deliberado y que detras de la mascara actuaba un astuto
dirigente entregado a la consecucién de sus objetivos. Lejos de ser un generoso amante de
la humanidad, Eisenhower aparece ahora como un tipo marrullero, calculado taimado e
inequivocamente auto-protectivo. Lejos de ser un inexperto, era un politico de primera
clase, que explotaba brillantemente la ilusion popular de que estaba por encima de la
politica. Lejos de ser un sujeto de candorosa imprecision, era un hombre que simulaba
incoherencia para ocultar sus propdsitos... Nosotros creiamos en aquella época que carecia
de experiencia politica. Pero jqué equivocados estdbamos! Era un politico ducho y
endurecido porque la politica tiene pocas escuelas de entrenamiento mas rudas que las
fuerzas armadas... Una vez, cuando el Departamento de Estado le rog6 que evadiera cierto
tema explosivo en una conferencia de prensa, Eisenhower le dijo a su vocero oficial. ‘No te
preocupes, Jim, que se plantea ese asunto, yo, simplemente, los voy a confundir’. Nos
confundio a todos.
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Los hechos también parecerian contradecir la imagen de un Eisenhower dotado de sencilla
y hasta moderada ideologia conservadora. Su concepcion del mundo era mucho mas
regresiva de lo que aparentaba. Incluso ciertos avances sociales, por moderados que fueran,
podian sacarlo de quicio. Eisenhower nombro a Earl Warren y otros miembros de la Corte
Suprema de Justicia que protagonizaron lo que muchos consideran el periodo mas liberal en
la historia de esa institucion —particularmente por sus decisiones favorecedores de los
derechos civiles de los negros y condenatorias de algunas de las practicas més escandalosas
de la discriminacion racial. Pero, por ello mismo, Eisenhower luego considerd que “el mas
grande error que he cometido en la presidencia ha sido el nombrar como presidente de la
Corte a ese torpe hijo de la gran puta que se llama Earl Warren.*®

En la carrera politica de Eisenhower las contradicciones entre sus palabras y los hechos son
una constante.

En entrevistas, declaraciones y discursos, Eisenhower aludié mas de una vez a los horrores
de la guerra nuclear, llegando a reflexionar —en una muy famosa observacion— que, “una
vez que el enemigo (la URSS) tiene también la capacidad destructiva de las bombas
nucleares, resulta suicida discutir quién tiene mas bombas a su disposicion”. Pero, cuando
Eisenhower termind su mandato, los Estados Unidos tenian el mas grande arsenal de armas
atémicas entonces concebible y las fuerzas militares norteamericanas distribuidas por todo
el planeta contaban ademas con armamento nuclear tactico. Tampoco parece que
Eisenhower estuviera bromeando las veces que expreso su decision, si asi lo considerara
necesario, de dejar caer bombas atdmicas en Corea y China.

Al término de su administracion, también, Eisenhower pronuncio aquel discurso de
despedida —por muchos considerado como su testamento politico— que se hizo célebre
por la alusién al peligro que representaba “la creciente influencia en los Estados Unidos...
del complejo industrial-militar”. Sin embargo, lo cierto es que durante sus afios en la Casa
Blanca la influencia del Pentagono alcanzd niveles sin precedentes y que su propio
gobierno —con aquellos notorios gabinetes integrados sé6lo por multimillonarios—
respondid con puntualidad absoluta a los intereses de las firmas armamentistas, petroleras
y, en general, a los circulos de negocios cuyas ganancias estaban méas vinculadas al
presupuesto de guerra.

Un aspecto relativamente inédito —no obstante que crucial— de la trayectoria presidencial
de Eisenhower tiene mucho que ver con el decisivo apoyo que le dio a la CIA y que fue de
tal magnitud que, segun algunos historiadores, si no se toma en cuenta resulta imposible
comprender el comportamiento de aquel en el contexto de la Guerra Fria. Las evidencias
parecen respaldar tan solidamente este criterio que las discusiones al respecto han tendido a
girar mas bien en torno a las causas capaces de explicar esa linea de conducta. En tal
sentido, una de las tesis mas aceptadas se refiere a las concepciones estratégicas de
Eisenhower. Al respecto, se afirma que éste, por una parte, trataba de evitar una
confrontacion nuclear con la URSS tanto como verse envuelto en la necesidad de enviar
fuerzas regulares norteamericanas con el fin de librar “guerras limitadas” (sobre cuyo éxito
tenia un mar de dudas). Y que, por otro lado, estaba convencido de que donde peligraban
los intereses fundamentales de los Estados Unidos era en los paises del mundo
subdesarrollado —entonces sacudido por una oleada de movimientos liberadores

-56 -



anticolonialistas detras de los cuales creia avisorar la sombra de la URSS apoyando los
elementos revolucionarios, nacionalistas, y por supuesto comunistas.

Para hacer frente a esta situacion, Eisenhower decidié que el instrumento mas idoneo era la
CIA 'y el método maés efectivo las “acciones encubiertas” que esa agencia era capaz de
Ilevar a cabo.

Durante el mandato de Eisenhower, en efecto, la CIA tuvo un incremento fabuloso en sus
recursos financieros. En menos de cuatro afios, entre 1953 y 1956, los fondos a su
disposicion se decuplicaron, saltando de $82 millones a mas de $800 millones. Con tales
medios a su alcance y el apoyo irrestricto del presidente, la Agencia comenzo a impulsar
acciones encubiertas en todas partes del mundo y por cierto que no siempre de forma tan
encubierta que no trascendieran provocando més de una protesta o escandalo (Irén,
Guatemala, Indonesia, Egipto, Laos, Cambodia y otros paises). Al mismo tiempo, en
determinados circulos norteamericanos comenzd a surgir una preocupacion por tales
actividades —aparentemente llevadas a cabo sin ningun tipo de control y con el respaldo de
un aparato bien dotado de recursos financieros, hombres e influencia.

Como escribid Richard J. Barnet, director de un prestigioso instituto de investigaciones con
sede en Washington:

La realidad es que los afios de Eisenhower en la Casa Blanca estuvieron dominados tanto
por John Foster como por su hermano Allen Dulles.

Y otro autor, Arthur Schlessinger, ya citado, preciso la forma en que esta fraternal
hegemonia funcionaba:

(La CIA) tenia en ultramar, camuflados con nombramientos oficiales, casi tantos hombres
como el Departamento de Estado. En cierto nimero de embajadas, los funcionarios de la
CIA superaban en numero (y experiencia en el pais) a los del Departamento de Estado. La
CIA tenia sus propios cuadros politicos y su estado mayor militar; tenia, de hecho, su
propio servicio diplomatico, sus propias fuerzas aéreas y, en ocasiones, hasta sus propias
fuerzas de combate. Ademas, la CIA no se avenia a justificar sus actividades clandestinas ni
ante el Departamento de Estado en Washington, ni ante el embajador del pais donde
operaba... La coincidencia de que uno de los hermanos Dulles dirigiese el Departamento de
Estado y el otro la CIA, dio por resultado la practica autonomia de la ‘Agencia’, ya que
permitia a Allen dar a conocer determinadas cosas a Foster, sin darlas a conocer al
Departamento de Estado propiamente dicho. Exitos de operaciones como la de Guatemala,
ademas, excitaban peligrosas ansias de aventuras en los pechos de la CIA.

Distintas comisiones creadas al efecto —alguna nombrada por el propio presidente—y
distinguidas personalidades, sefialaron en varias ocasiones los graves riesgos que entrafa-
ban la libertad con que actuaba la CIA en casi todas partes del mundo, no sujeta a controles
de ninguna clase y ni siquiera, en la practica, a la autoridad del Grupo Especial 5412 del
CNS.

Eisenhower jamas hizo caso de esas advertencias. Y, cuando llegé a sus oidos la noticia de
que el senador Mike Mansfield habia presentado un proyecto creando un comité bilateral
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para supervisar la CIA, reaccion0 violentamente diciendo: “Esa ley solo pasara por encima
de mi cadaver”.

VIl

En aquella reunion del CNS el 10 de marzo de 1960 —y en la que el tema central era
“como llevar a otro gobierno al poder en Cuba”— Eisenhower habl6 poco.

—A mi me parece —dijo en una de sus intervenciones— que con lo de Cuba podemos
encontrarnos en un “Hoyo de Calcuta™*® y lo que me pregunto es qué podemos hacer ante
esta situacion.

—Sefior presidente —intervino entonces Dulles—, debo decirle que en la Agencia (CIA)
estamos elaborando un plan con relacion a Cuba.

Dulles aludia al plan que se habia discutido el dia anterior en la Agencia, pero no entré en
detalles al respecto.

Entonces pidi6 la palabra el Almirante Arleigh Burke.

Burke, entonces frisando los 60 afios, era conocido por su caracter impetuoso —segun
algunos, histérico. Tenia el sobrenombre de “Treinta nudos Burke”, por su aficién a im-
primirle maxima velocidad a las naves bajo su mando. A fines de la década de los afios
cincuenta, como jefe de Operaciones Navales de la Armada de los Estados Unidos,
acostumbraba decirle a todo el que quisiera escucharle que los submarinos soviéticos
circulaban por las aguas de Egipto, Indonesia y otros paises — “jpor todos los estrechos
oceanicos del mundo!”— y que ultimamente esa plaga, con el gobierno de Castro, habia
infestado por completo el Caribe. “La humanidad esté ahora bajo el peligro mortal de una
dominacion comunista” solia decir el Almirante en tono apocaliptico capaz de ponerle los
pelos de punta a sus interlocutores. Con relacidn a Cuba no ocultaba sus posiciones. El, que
conocia bien el pais y habia recibido una condecoracion del dictador Batista, decia que era
posible invadirla, derrocar el régimen de Castro y colocar en su lugar un gobierno
anticomunista y pronorteamericano.
Ahora, teniendo ante si al presidente de los Estados Unidos, Burke comenzé a hablar
cautelosamente:
—Yo creo —dijo— que es necesario disponer de un lider alrededor del cual se organicen
las fuerzas anticastristas.

Eisenhower mird con expresion interrogante a Dulles, quien se apresurd a aclarar:
—Eso seria bueno, sin duda. El problema consiste en que, si bien hay no uno sino varios
lideres anticastristas, ninguno de ellos esta en Cuba.

Se hizo un silencio y Dulles continué: —Ya sefialé que en la Agencia estamos trabajando
en un plan...

Pero Burke, en tono algo irritado, lo interrumpio:
—Sefior presidente —dijo—, si en el plan de que habla el sefior Dulles se contempla la
“remocién” de la dirigencia cubana, yo quiero dejar bien clara mi posicion: cualquier pro-
yecto de esa naturaleza debe concebirse como un solo paquete, que los incluya a todos,
porgue muchos de los que rodean a Castro son peores que él.*

La reunidn, que segun las fuentes se prolong6 bastante, continud6 por esa cuerda.
Finalmente, se acordod suspenderla, pero proseguirlas discusiones tres dias despues, esta vez
a nivel del Grupo Especial o0 Comité 5412.
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VI

Esta otra reunion se celebro en la propia Casa Blanca hallandose presentes el Almirante
Burke, Gordon Gray, Allen Dulles (que se habia hecho acompafiar del coronel J. C. King) y
otros.

Dulles se mantuvo sin hacer alusion al plan de entrenamiento de exiliados que elaboraba la
CIA y dejo que el debate se concentrara en el tema de la eliminacién o “remocion” de los
lideres cubanos.

De pronto alguien planted el ya conocido problema:

—¢Y qué ocurrird en Cuba si Fidel y Raudl Castro, y el Ché Guevara, “desaparecieran” de la
escena?

Burke se apresurd a responder:

—Yo se lo que ocurriria: los comunistas asumirian el control de la situacién, pues, hoy por
hoy, son el Unico grupo verdaderamente organizado que hay en Cuba.

Entonces Dulles, haciendo a un lado su pipa y mirando un poco irénicamente a Burke dijo:
—Bueno, pero eso nos convendria.

Y, como Burke y los otros presentes se quedaran como en una pieza, aclaro:

—Lo que quiero decir es que tal situacion no nos resultaria tan desventajosa, pues podria
facilitar una accion multilateral de la OEA.

— jAh, verdad que si! —reconocieron los presentes.

—Sin embargo —apunto alguien— quedaria en pie el problema de quiénes, una vez
derrocado Castro, constituirian el gobierno... Pero, ¢es que no hay lideres anticastristas de
oposicion?

—Los hay —contest6 Dulles secamente—, sélo que no estan en Cuba.

El coronel King preciso:

—Y entre ellos son muy pocos los que podemos identificar como dirigentes mas o menos
capaces de asumir el gobierno en lugar de Castro y su gente.

La reunién se disolvid poco después.

IX

Cuando Allen Dulles entré en el Salén Oval de la Casa Blanca el 17 de marzo —una
semana después de aquella reunion— noto que alli se encontraba también, junto con
Eisenhower, el vicepresidente Richard Nixon. Esto lo alegrd. Nixon habia hecho su carrera
politica flameando las banderas de un anticomunismo de rompe y raja y era conocida
también su animosidad contra el gobierno revolucionario cubano. Cuando, apenas un afio
atras, Fidel Castro visito los Estados Unidos, Eisenhower evitd recibirlo alegando que
estaria fuera de Washington descansando por 6rdenes médicas. La tarea de encontrarse con
aquél se la dejé a Nixon quien, luego de hablar varias horas con el dirigente de la vecina
isla comento a sus allegados: “Este Castro 0 es un ingenuo o0 es un comunista encubierto.
Yo creo que no es un ingenuo”. Nixon también aspiraba a ocupar en las proximas
elecciones la mas alta magistratura de la nacién y estaba convencido de que, si durante la
administracion de Eisenhower se lograba derrocar el gobierno de Castro, ello favoreceria
decisivamente el éxito de su candidatura. Tal vez, considerando todas estas circunstancias,
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fue que Eisenhower le invito a que participara en aquella entrevista con el director de la
CIA'y en cuya agenda s6lo habia un punto a tratar: Cuba.

Dulles llevaba en la mano un portafolios del que extrajo un documento y unas fotos.

—La accidn que usted nos pide para el caso de Cuba pudiera consistir en sabotear las
refinerias o ingenios azucareros. La economia de ese pais depende de las ventas de azUcar.
Aunque suspendamos nuestras compras de ese producto, Castro pudiera venderlo en otros
paises. Ya hace unos meses colocé 300 mil toneladas en la Union Soviética y hace apenas
unas semanas firmo un convenio comercial con los propios rusos, que continuaran
comprando.

A tiempo que decia esto, Dulles le mostro a Eisenhower y Nixon unas fotos de centrales
azucareros cubanos.

Eisenhower adopt6 una expresion escéptica.

—iBah! —dijo—. Ese proyecto no sirve. Usted sabotea hoy una fabrica de esas y mafiana
ellos la reparan y ponen a funcionar de nuevo. ¢Eso es todo lo que me tiene que proponer?
—No. Aqui tengo un plan mas completo.

—No me hable de “planes”, Allen. Si la Agencia se propone realmente hacer algo efectivo
contra Castro, tiene que ser un “programa”, amplio, completo y a fondo, con sentido
estratégico.

Nixon intervino:

—Asi mismo pienso yo.

—Bueno —dijo Dulles mientras esgrimia un documento yo también traigo aqui lo que
hemos elaborado en esa direccion. Y no es un “plan”. Precisamente, mire usted su titulo,
consiste en “Un programa de accion encubierta contra el regimen de Castro”.

— jAh, eso ya tiene més logica! Digame en qué consiste.

—Es un programa que incluye cuatro aspectos esenciales. Primero: crear un gobierno
cubano en el exilio, unificado y responsable. Segundo: lanzar una poderosa camparia propa-
gandistica. Tercero: crear una organizacion de inteligencia y acciones en Cuba que
responda a la posicién exiliada. Y, cuarto: preparar una fuerza paramilitar que luego iria a
Cuba para realizar acciones guerrilleras.

—Eso me parece un buen proyecto —comento6 Eisenhower.

—También a mi me agrada —arfiadié Nixon—. Pero ¢cuéanto tiempo requeriria llevar a cabo
ese programa?

—Unos meses —respondié Dulles. Mire, va a ser necesario crear una pequefa capacidad
de suministros aéreos que desde luego operaria en un tercer pais. Esto podriamos tenerlo
listo en un par de meses. Pero toda la capacidad de accidn de que tendremos que disponer,
aun operando con una intensidad méaxima, puede llevarnos seis meses, tal vez ocho.

Nixon hizo un breve céalculo mental.

—Estamos a mediados de marzo. Eso significaria que la cosa estaria lista entre mediados
de agosto y mediados de octubre.

—Maés 0 menos —asintié Dulles.

—A mi juicio, debiera fijarse una fecha tope para el derrocamiento de Castro, si es que
queremos que ello influya en las elecciones —observé de nuevo Nixon.

Eisenhower se mantuvo en silencio, pero mir6 interrogativamente a Dulles.

—Cierto —dijo el director de la CIA. Quiza podamos reajustarlo todo considerando tal
interés.
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—Si Castro cae hacia septiembre, gracias a ese programa, las ventajas politicas para
nosotros son evidentes —insistio Nixon.

—Eso es obvio —coincidié Eisenhower.

—Bien, en tal caso, trabajaremos con esa meta —dijo Dulles—. Ahora, si me lo permiten,
voy a detallarles el proyecto.

Pero Eisenhower hizo un gesto negativo.

—Segun entiendo el programa consiste en crear un gobierno anticastrista en el exilio,
impulsar una campafa publicitaria, organizar acciones encubiertas en Cuba y, lo méas
importante, preparar una fuerza paramilitar con el fin de desarrollar acciones guerrilleras en
ese pais contra Castro.

—Exacto —dijo Dulles, mientras Nixon asentia satisfecho.

—Bueno —concluyd entonces Eisenhower con una expresion como si tratara un asunto
rutinario—, entonces no me interesa adentrarme en los detalles tacticos u operacionales.
Eso es asunto de la Agencia.

—Entonces, ¢aprueba el “Programa”?

—Desde luego. Tiene luz verde.

Y de esta manera la CIA inicid la aventura que trece meses mas tarde culminaria en el
desastre norteamericano de la Bahia de Cochinos.

Capitulo 3
UN VERANO CALIENTE EN WASHINGTON

El sujeto tendria unos 35 o0 38 afios y su estatura mediocre no llamaba la atencién, aunque si
su flaquencia —puro hueso carniseco como era— Yy su mirada huidiza con algo asi como
una expresion servil. Parecia nervioso, pero en realidad hablaba despaciosamente —en un
tono de narrador descolorido—, con mucha coherencia y hasta cierta contenida locuacidad.
Obviamente, estaba dispuesto a colaborar y a hacerlo en forma tal que sus declaraciones le
fueran tomadas en cuenta con interés y benevolencia —tal vez con el provecho de su
exculpacion. “Después de todo”, pensaba, “yo sélo era un empleado de laboratorio que
cumplia las 6rdenes que recibia... aunque hay que reconocer que aquel trabajo siempre
consistia en tratar de joder a alguien... “.

—Si —dijo con voz que salia como un hilito de canevé atravesando la garganta—. Yo
ingresé en la CIA a principios de 1960, casi recién salido de la universidad con un grado en
ciencias quimicas. Me ubicaron en la Division de Servicios Técnicos.

Mir6 a su interrogador, que no era ni representante ni senador, s6lo uno de esos expertos
que trabajan para los comités congresionales y se dijo: “A los pejes gordos si los hacen
comparecer con toda solemnidad en audiencias especiales en una de las camaras y con
mucho aparato de politicos, abogados, funcionarios, taquigrafos... los curules llenos y un
presidente tocando la campanita... Pero a mi me citan para esta oficinucha sin vista a la
calle y que parece una cueva con vitrinas del afio de la nana, y este tipo que a lo mejor no
un comemierda pero que tampoco es importante... Buen de todos modos, él hara un informe
con lo que yo diga y el informe lo van a leer Church y quién sabe cuéntos senadores mas.
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—Su jefe en la Division de Servicios Técnicos de la CIA era el Dr. Joseph Scheider,’ ;no
es asi?

—Si, era mi jefe. Su cargo oficial entonces era el de Asesor Especial del subdirector
Richard Bissell.

—Tengo entendido que Scheider es un bioquimico.

—Y notable, si, sefior. Tampoco le faltan conocimiento de medicina. Pero yo considero que
su especialidad es la toxicologia.

—Bueno, su testimonio lo consideramos muy valioso y ayudaria mucho si nos cuenta todo
desde el principio, cuando usted llegd por vez primera a los laboratorios en el cuartel
general de la CIA en Langley.

—Yo empecé en los laboratorios de la Agencia, pero no en Langley, ahi cerca en Virginia,
donde entonces todavia se hallaba en construccion la sede actual. En 1960 trabajabamos en
unos viejos edificios al lado del Memorial a Lincoln aqui en el mismo Washington.

—La época de Allen Dulles.

—EXxacto.

—Bueno, prosiga.

Y el complaciente testigo, interpretando que se le pedia su historia a partir del momento
preciso en gque se incorporo a la Agencia, inicié una narraciones que luego los
investigadores completaron con las declaraciones del propio Dr. Scheider.

Scheider llegé aquel dia al laboratorio un poco tarde, como a las 11 de la mafana, y se
excuso diciendo que habia estado en el Cuerpo de Quimica del Ejército en Fort Detrick,
Maryland. Traia en las manos una caja de carton de mediano tamafio que colocé sobre una
mesa. Esto lo hizo con un cuidado que llamaba la atencion.

Luego de las presentaciones, Scheider dijo al nuevo auxiliar:

—Tu primera tarea hoy va a consistir en ayudarme a sacar los frascos que estan en esta
caja, clasificarlos por su contenido y después guardarlos en aquel refrigerador. Mafiana o
pasado vamos a cambiarles las etiquetas y roturarlos con nombres falsos... quiero decir...
inofensivos... Ya los inventaremos: es la parte imaginativa de este trabajo.

—Como usted ordene, sefior.

—Espere. Yo mismo los clasifico y luego comprobamos que estan todos. Después, usted
los lleva al refrigerador... Pero, jcofio!, pongase los guantes y la mascarilla... Los frascos
estan herméticamente cerrados, pero hay que mantener la rutina de la proteccion.

—No lo hice porque no sé qué hay ahi.

—Material biologico —explico Scheider con una sonrisa tan extrafia que parecié una
mueca, mientras sacaba del bolsillo interior de la chaqueta y colocaba sobre la mesa unos
papeles con aspecto de facturas o documentos. Tenian membrete, cufios y firmas. Entre
ellos resaltaba uno que parecia una suerte de listado que él miraba para después, con rapido
movimiento seleccionar un frasco, separandolo de los demas o formando un grupo con
otros. Aquello parecia un diminuto juego de bolos.

Terminada la tarea, Scheider dijo:

—Bueno, ahora yo voy leyendo las etiquetas y tu vas haciendo una sefial de OK en la lista.
—Si, sefior.

Scheider comenzo a leer las etiquetas de los frascos:
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—Brucela abortus... (“OK?”)... Brucela canis... (“ok~). .. melitensis... suis.. . rangifieri... Se
acabaron las brucelas... (“OK”). Ahora: neisseria meningiditis (“OK”)... Staphylococcus
aureos (“OK?”)... escherichia coli... uno, dos, tres... cuatro mas de streptococos (“Cuatro. .
OK?)... Francisela turalensis (“OK”)... Mycobacterium... son dos... uno, tuberculosis y,
otro, bovis... (“OK”)... Faltan dos, ¢no es asi? (“Dos”)... Los del antrax y la viruela... Estan
todos.

Scheider mir6 al ayudante con expresion paternal:

—NMuchacho —dijo—, no te dejes impresionar por esto.

—No lo estoy, sefior. Pero juraria que mi coleccion de sellos es bastante mas inofensiva
que esa de los pomos.

Scheider lanzo6 una carcajada:

—iEse es bueno! Tu eres nuevo aqui y debes aprender algunas cosas. Te voy a dar la
primera leccion de Bioguimica Aplicada. Tiene que ver con la guerra. Hay una guerra que
se libra con bombarderos, destroyers, cafiones, granadas, ametralladoras... Y hay otra
guerra, secreta y silenciosa, que es la que se esta librando ahora y en la que este laboratorio
participa, pero cuyas armas son diferentes... Aqui las armas son bacilos, gérmenes,
microbios... productos quimicos... Esos frasquitos son nuestro arsenal.

—L a ética, entonces, no pareceria formar parte de esa guerra.

— jA la mierda con la ética! La guerra, fria o caliente, secreta o abierta, es la guerra.
¢Crees tu que a mi me gusta este trabajo? Te equivocarias si piensas que si... Pero nos han
echado encima una responsabilidad y tenemos que cargar con ella... Nosotros sélo
recibimos ordenes y nuestro deber es cumplirlas.

Se detuvo y sefial6 con un gesto hacia la cercana hilera de pequefias jaulas que estaban
sobre una larga y estrecha mesa adosada a la pared. Desde ellas un grupito de cobayos co-
rrian por la reducida area tropezando unos con otros, mientras varios conejos y dos monitos
en sendas prisiones miraban con o0jos inquisitivos la escena.

Scheider continud, ahora con voz persuasiva:

—¢ Te enternecen esos animalitos? Estdn condenados a sufrir y morir. Nosotros somos sus
torturadores y verdugos. Pero ¢cuantos de ellos no han sido victimas de la ciencia? Y los
hombres también. Algunos deben sufrir y morir para que haya progreso, libertad y
democracia...

—Comprendo.

—Espero que si. Pero basta de filosofia. Ahora vamos a la pieza de al lado, que es otra
provincia: la de Quimica Inorganica. Tenemos trabajo alli.

En la otra sala —sobre una mesa y en medio de una mas o menos ordenada bateria de
probetas, alambiques, redomas, balanzas, microscopios, pinzas y toda suerte de instrumen-
tos de laboratorio—, en un fogoncillo eléctrico, bullia humeante una extrafia mezcla de
grisaceo color. Un hombre alto y de ojos hundidos en el fondo de dos oscuras fosas,
observaba con atencion la hervidura. Se apart6 para que Scheider mirara y éste sin hacer
caso a las sulfurosas emanaciones, se inclind sobre la coccion.

Al incorporarse dijo:

—Ya esta listo. Ahora hay que dejar que seque, hervir otra vez la mezcla y ya esté lo que
buscamaos.

El nuevo ayudante se atrevio a preguntar:

—¢Y qué se busca?
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—Sales de talio.

— jAh, las recuerdo de cuando estaba en la Universidad! Si mi memoria no falla, se
utilizan para obtener vidrios dpticos especiales.

Scheider sonri¢ satisfecho: el nuevo ayudante parecia competente.

—Exacto —dijo—. También sirven, por sus propiedades venenosas y en las dosis
adecuadas, como antiparasitario. Y se afirma que es un depilatorio muy efectivo. Esto
ualtimo es lo que nos interesa.

—¢Y puedo saber para qué necesitamos un depilatorio?

Scheider contestd con sequedad:

—No, no lo puedes saber.

El ayudante, con aire resignado, se encogié de hombros y dijo:

—L o siento...quiero decir, siento haber sido indiscreto.

—No importa.

Scheider, como se supo afios mas tarde, si tenia conocimiento del objetivo de aquél y otros
trabajos. En los més altos niveles jerarquicos de la CIA y el Gobierno de los Estados
Unidos, comenzaba a cobrar cuerpo en aquella época —primeros meses de la década del
sesenta— la idea de asesinar a Fidel Castro. Pero todavia este era un proyecto algo vago, en
discusion y desde luego por definir en términos de procedimiento a utilizar. En cambio,
tenia luz verde la idea de que, si no eliminar fisicamente al carismatico lider revolucionario,
al menos debia tratarse de destruir su prestigio —Yya reconocido a escala internacional.
Distintas variantes acerca de como llevar a cabo ese plan se habian estado analizando. Y
una de ellas consistia en impregnar sus botas con un potente depilatorio que haria que se le
cayeran las barbas —para algunos en la CIA el simbolo de su imagen publica como héroe
guerrillero. La oportunidad de hacerlo se presentaria en fecha proxima cuando, segun in-
formes, Fidel Castro viajaria a cierto pais donde se arreglaba su alojamiento en un hotel de
la capital. Se suponia que el dirigente cubano, siguiendo la rutina del hotel, dejaria una
noche sus botas para ser lustradas en la puerta de la suite que ocupara. El resto estaba muy
bien calculado. Las botas serian tratadas con un depilatorio —Scheider sugirié sales de
talio—, Fidel se las pondria, la barba se le caeria y, barbilampifio, su magnético atractivo
ante el mundo desapareceria en un santiamen.

Scheider supo que habia trabajado en vano cuando se presento a su jefe con un paquetito
que contenia un frasco de sales de talio.

El jefe lo mir6 con aire muy serio y se limito a decirle:

—ijADh, ya tiene el producto!

—Aqui esta. Es efectivo. Lo comprobamos con los animales de laboratorio.

—Bueno, bote esa porqueria.

—:Como?

—Castro suspendio su viaje.

Pero Scheider, como también probaron investigaciones posteriores, no se dio por vencido.
Semanas mas tarde se aparecio ante su jefe con otro producto que venia envasado en un
flamante recipiente plastico de esos que se utilizan para llevar un poco de gasolina en los
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automoviles como precaucion por si éste se queda sin combustible lejos de una estacion de
servicio.

—¢Qué es eso?, —preguntd el jefe.

—Un producto quimico que, si inhalado, produce efectos similares al LSD.

—¢Y qué?

—Castro habla mucho por television, alla en La Habana. Este producto se puede utilizar
con un spray en un estudio de TV y el resultado seria tremendo. Castro comenzaria a
disparatar y su prestigio se volatizaria con la misma rapidez que este producto.

—¢Y €so, es confiable? Quiero decir, ¢sus efectos estan garantizados?

—Bueno, me parece... quiero decir...

—Ya veo que no es seguro... Ademas, Scheider, sitlese en el lugar: una emisora de TV en
La Habana. Castro va a hablar. Y el estudio se llena: miembros del gobierno, periodistas,
camarografos... Un gentio... Y todos los presentes inhalan los vapores de su producto
quimico, pues Castro no es el Unico que respira para vivir... jAquello se volveria un
manicomio! Y una situacion tan anormal provocaria investigaciones. Finalmente todo se
descubriria. Quedariamos en evidencia... Con Castro acusandonos y su prestigio creciendo,
ahora como victima nuestra...

—No habia pensado en eso.

—Ya me di cuenta.

Scheider se retiro del despacho con aire frustrado. Pero unos dias mas tarde se presentaba
de nuevo.

—¢Qué se le ha ocurrido ahora Scheider?

—Tengo otra idea. Supongase el estudio de TV...

—iOtra vez! Por Dios, Scheider...

—No, espere. Se dice que David Suskind va a entrevistar a Castro en su show. .. Y creo
que es posible evitar la objecion que usted hizo... El producto quimico puede utilizarse de
forma que solo afecte a Castro...

El jefe se inclind interesado:

—¢Y como?

—Castro es un gran fumador de tabacos...

—_Cierto.

— jSe pueden impregnar tabacos con un producto como el que le dije...! Imaginese a
Suskind ofreciéndole los tabacos en medio del show... Castro trataria de lucirse fumando
uno...

—Eso tiene sentido. Y se pueden manejar dos variantes. Un producto con efectos como el
LSD o... ¢seria posible un producto depilatorio?.. . Estoy retomando la primera idea.
—Si es posible.

El jefe quedd pensativo.

—A mi me parece que pudiéramos considerar ese proyecto, pero me gustaria consultar
antes la opinién de Phillips.

David Atlee Phillips, formalmente psicélogo y experto en relaciones publicas de la CIA,?
acudio enseguida que lo llamaron.

Escuchd con atencion los detalles del plan.
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—Si —dijo al cabo—. No me caben dudas de que cualquiera de los dos resultados que se
busquen, esto es, producirle a Castro desdrdenes mentales en publico o hacerle caer la
barba, afectaria negativamente su imagen.

—Entonces, ¢estas de acuerdo con el proyecto?

—Yo so6lo he dado mi criterio profesional sobre los efectos en la opinion pablica en caso de
que Castro fume un tabaco que haya recibido tal tratamiento... quimico. Pero no he dicho
que aprobara el proyecto.

—¢Por qué?

—Imaginen a Castro invitado para una entrevista en el show de Suskind. Se ha hablado de
eso0. Bueno, Suskind, en un momento de la conversacion, le presenta una caja de tabacos a
Castro. La reaccion psicoldgica de Castro esta clara: sus reflejos le 'levarian a aceptar uno y
comenzar a fumar.

—¢Entonces?

—Ustedes s6lo toman en cuenta a Castro. Pero ¢y Suskind? ;Y los otros participantes en el
show? También tienen sus reflejos. Y probablemente también tomarian un tabaco para fu-
mar. Eso formaria parte del espectaculo... Y tendriamos una intoxicacion generalizada...

¢ Qué garantias tienen ustedes de que Castro y solo Castro fumaria de esos tabacos?

El jefe quedd un momento silencioso, mirando cabizbajo hacia el cristal que cubria el burd
Ileno de papeles, mientras daba ritmicos golpecitos sobre él con su estilogréfica.
Finalmente, levanto la vista y mird a Scheider.

—¢ Tiene usted algo que decir a las argumentaciones de David?— le pregunto.

—NMe temo que no, sefior.

Se volvié entonces a Phillips:

—Eso es todo, David, puedes retirarte. Te agradezco mucho la ayuda. Tendremos que
desechar esta idea.

—Seria lo mas prudente —comento el psicologo y, luego de despedirse, se marché.
Scheider dijo entonces:

—Siento mucho haberlo molestado, sefior.

—No hubo ninguna molestia, Scheider. Respeto mucho su capacidad profesional y su
espiritu de iniciativa dentro de los marcos de lo que yo oriente. Pero, ya ve, a veces no es
posible arriesgarse ni con una buena idea.

Y Richard Bissell, subdirector de la CIA a cargo de los Servicios Clandestinos indicé con
un gesto al doctor Scheider que la entrevista habia terminado.

Richard Mervin Bissell tenia 45 afios cuando en 1954 ingresé en la CIA como asesor
especial de Allen Dulles y ocupando s6lo tres o cuatro afios mas tarde el importantisimo
cargo de jefe de Servicios Clandestinos. Retofio de un hogar pudiente (el padre era
principal de una compafiia de seguros y la madre procedia de una familia con intereses
ferroviarios), se gradu6 muy joven en la London School of Economics, adquiriendo los méas
altos grados académicos en la Universidad de Yale — en la que lleg6 a ser profesor
asistente— y pasando a ejercer una catedra en el famoso Massachussets Institute of
Technology de Cambridge (MIT). Durante la Segunda Guerra Mundial desempefid varios
cargos publicos importantes y luego se destaco en algunos medios politicos tanto por el
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papel que desempefio en la cruzada que lanz6é Truman contra los empleados publicos
sospechosos de comunistas o simplemente liberales de corte mas o menos radial como por
sus cabildeos en el Congreso a favor de la aprobacion del Plan Marshall. Ocupé después un
alto cargo precisamente en la entidad (ECA) encargada de administrar los $19 mil millones
que bajo aquel Plan los Estados Unidos regaron en poco mas de tres o cuatro afios entre sus
aliados del viejo continente. En los afios posteriores actué como consejero de algunas
grandes corporaciones privadas, entre ellas la US Steel.

Al ingresar en la CIA, poco despues, la carrera de Bissell parecié experimentar un
dramético cambio. Hasta entonces, el Bissell de que dan cuenta las semblanzas de la época
dejan la impresion de ora un sesudo aunque inquieto académico, ora un eficiente y
dinamico tecndcrata al servicio del gobierno y las empresas privadas. De pronto tales
inocentes ocupaciones cesan. Bissell se convierte en la intimo colaborador de Allen Dulles
y, como de la noche a la mafiana, se le ve inmerso en la organizacion de todo tipo de
actividades de espionaje, participando en todo género de intrigas internacionales e
involucrandose en toda suerte de planes de derrocamiento de gobiernos y asesinato de
lideres extranjeros. Cierto, de cuando en cuando podia satisfacer su vocacion cientifico-
técnica con alguna tarea afin —como la responsabilidad que tuvo en la construccion del
famoso avidn-espia U-2 que, como él mismo solia jactarse, era “capaz de fotografiar, desde
30 mil metros de altura, la placa de un automavil circulando por las calles de Moscd”. Y
suele reconocerse que a él se debié también en gran medida el impulso tecnoldgico
modernizador que experimento la CIA a fines de la década del cincuenta y principios del
sesenta. En realidad, como lo explicitd afios después en una conferencia secreta —que
luego, por casualidad, salio a la luz publica provocando gran escandalo— teorizaba que las
operaciones encubiertas de la CIA incluian coleccion de inteligencia y acciones
encubiertas. La coleccidon de inteligencia mas importante era la obtenible con métodos
modernos como medios electrdnicos, satélites y aviones tipo U-2, pues el espionaje clasico
mas bien era solo Gtil en los paises subdesarrollados. Las acciones cubiertas comprendian,
segun él, desde consejos y subsidios a elementos cerca del poder hasta el derrocamiento de
gobiernos a travées de ayuda politica y aun paramilitar.

Bissell era un tipo de aspecto y personalidad que solia impresionar a la gente. Su corpachdn
de més de seis pies tres pulgadas de estatura estaba en constante movimiento. En su propia
oficina en la CIA sorprendia a los interlocutores con su inquietud constante, alzando los
brazos, abriendo y cerrando los pufios, mordiendo un lapiz, enderezando una presilla o,
subito, poniéndose de pie y, con las manos cruzadas tras la espalda, el torso inclinado,
comenzando a dar zancadas incoherentes de un lado a otro mientras hablaba, pensaba o es-
cuchaba. Pero tenia sin duda un intelecto brillante. “Es el hombre més increiblemente
talentoso que he conocido nunca: un verdadero genio” decian muchos de él. Y, en los pre-
dios oficiales de Washington no habia puerta que no se abriera a la mencién de su nombre.
Los que le conocian bien, sin embargo, argumentaban que su influencia derivaba de una
virtud extraordinariamente bien apreciada en los mas altos circulos de la capital
norteamericana: Bissell era el tipo ejecutivo por excelencia. Y, cuando algun alto personaje
—incluso de la Casa Blanca— tenia entre manos un problema importante y complicado,
sabia que la més eficaz manera de resolver la tarea consistia en encomendarsela a Bissell —
capaz de hacer en 48 horas lo que en la espesa malla burocratica de las dependencias
oficiales llevaba meses de gestiones que a veces ni siquiera daban resultado.
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Esta eficacia de Bissell era producto tanto de su aparentemente inagotable energia para el
trabajo como de su caracter exigente con la labor de los demas. No admitia demoras en una
tarea que encargara ni chapucerias en la calidad. Y la violencia de sus reacciones ante una
dilatacion o una ineficiencia provocaban verdadero panico entre el personal de la Agencia,
cualesquiera que fuesen su nivel y antecedentes. Le sacaban de quicio los informes cuya
extensién no estaba de acuerdo con su substancia. Cord Meyer, el Unico alto oficial de la
CIA que fue condecorado tres veces con la Medalla de Servicios Distinguidos, experimentd
muy bien este rasgo de caracter de Bissell un dia en que le envid un grueso reporte que le
habia encargado. Bissell, que se decia era capaz de leerse un libro de 400 paginas en un par
de horas sin saltarse una sola, le ech6 un vistazo al trabajo de Meyer y tuvo una de sus
tipicas explosiones de ira. En seguida telefoned a Meyer: “Esto que me ha mandado usted
es pura mierda... pura mierda! ... Voy a romper en pedazos ese trabajo... jlo voy a hacer
trizas, cofio, trizas!”. Y, sin esperar respuesta colgé el teléfono. Treinta segundos mas tarde
volvié a llamar a Meyer. “Para su conocimiento”, le dijo, “jya hice trizas su informe y lo
tiré al cesto!”. Y cort6 la comunicacién, mientras continuaba rezongando y haciendo
pedazos entre las manos un lapiz que fue el objeto que encontré mas cerca para desfogar su
cOlera.

Tampoco tenia demasiado respeto por ciertas elementales normas éticas. “EIl comunismo”,
decia, “es algo tan demoniaco que hay que reaccionar ante él de manera automaética e
incluso irreflexiva, sin que importe la decencia de lo que se haga... Los hombres de la CIA
tienen que responder obedientemente a un sentido més alto de la lealtad... Muchos de ellos
han llevado a cabo operaciones que son contrarias a sus principios morales... Sin embargo,
esto no les ha creado ningun serio problema de conciencia por su conviccion de que la
moralidad de la guerra fria es infinitamente mas fécil que la de la guerra caliente”.

Lo que movia la incansable actividad de Bissell, aparte su temperamento, no era con
seguridad el ganar dinero. La fortuna familiar lo respaldaba al extremo de podérsele
considerar un millonario. Probablemente le interesaba mas el disfrute de su influencia en
los més altos circulos oficiales, aunque era lo suficientemente perspicaz como para
ejercitarla con cierta discrecion. Y, a largo plazo, sin dudas, aspiraba a tener poder politico,
estando convencido de que la CIA era un instrumento inédito pero eficaz a los fines de
alcanzar tal objetivo. Su ascenso en la Agencia habia sido metedrico. De asesor de Dulles
paso a vicedirector de los Servicios Clandestinos con increible rapidez si se considera que
ni tenia antecedentes en la OSS ni era un oficial de inteligencia de carrera y tampoco tenia
experiencia alguna en trabajos operativos. Y la vicedireccion de Servicios Clandestinos era
el corazon mismo de la CIA en tiempos de Dulles, quien priorizaba las acciones encubiertas
a cargo de esa vicedireccion mientras profesaba el més absoluto desprecio por los trabajos
de la inteligencia. Bissell, ademas, con su talento, conocimientos y energia desbordante,
remachd estas actitudes de Dulles e hizo girar casi toda la actividad de la Agencia en torno
a los servicios clandestinos y éstos, a su vez, en torno a su persona. Hacia 1960 ya
comenzaba a hablarse del retiro de Dulles mas tarde 0 méas temprano y a nadie se le ocurria
poner en duda que su sustituto como director de la CIA y de la comunidad de inteligencia
de los Estados Unidos seria su tempestuoso pero eficiente jefe de servicios clandestinos.

AV
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Poco después de aquella entrevista con el Dr. Scheider, Bissell recibié en su despacho al
coronel J. C. King.

El dia anterior habia sido uno de muy intenso trabajo para el subdirector a cargo de los
Servicios Clandestinos. Por la mafiana tuvo que leer —pese al desagrado que le producia tal
tarea— un largo informe del departamento de estimados o pronosticos de la subdireccion
de Inteligencia y después sostener largas conversaciones con dos oficiales
responsabilizados con sendas operaciones encubiertas en el sudeste asiatico. Al mediodia
estuvo cambiando impresiones con el jefe de la Division de Africa, Bronson Tweedy, sobre
la situacion en el Congo (Leopoldville). Y alrededor de las cuatro de la tarde, ya algo
cansado, recibi6 de pronto una llamada de Allen Dulles diciéndole que fuera a verlo pues
esa misma tarde tenia reunion en el CNS y queria actualizarse sobre ciertos asuntos.

La conversacion con el director de la Agencia le llevo mas de una hora porque abordaron el
tratamiento de varias operaciones encubiertas en marcha, entre ellas la relacionada con
Cuba que fue a la que dedicaron mas tiempo. Bissell le inform6 a Dulles al respecto. Todo
iba bien, incluidos los planes para organizar la fuerza expedicionaria de exiliados
anticastristas que habia aprobado el presidente el 17 de marzo. La tarea de ésta consistia en
infiltrarse en la Isla y llevar a cabo una guerra de guerrillas que eventualmente contribuiria
al derrocamiento de su gobierno revolucionario. EI nombre de codigo de este proyecto era
“Operacion Pluto” y Dulles escucho en silencio lo que decia Bissell sobre su
desenvolvimiento, mas bien asintiendo con gesto aprobatorio en éste 0 aquél punto que
haciendo comentarios explicitos.

Segun Bissell, s6lo unos dias después del 17 de marzo, cuando Eisenhower aprobo la
“Operacion Pluto”, dos altos oficiales de la Agencia, en contacto con el rico hacendado
Roberto Alejo, se habian entrevistado con el presidente de Guatemala, Miguel Y digoras
Fuentes, obteniendo la aprobacion de este Gltimo para el establecimiento de bases de
entrenamiento paramilitar de los exiliados de origen cubano en algunas de las fincas que
Alejo tenia en el Departamento de Retalhuleu, en la costa del Pacifico.

—Roberto Alejo se ha portado muy bien en todo esto —dijo Bissell.

—Si, lo sé —replico Dulles—. Yo hablé hace varios dias en una recepcion diplomatica con
su hermano Carlos, el embajador de Guatemala aqui en Washington. Reiterd que siguen a
nuestra disposicion para lo que necesitemos.

—Y los dos, Roberto y Carlos, tienen facil acceso al presidente Ydigoras.

Al escuchar el nombre de Ydigoras, el Director de la CIA sonri6 con sorna.

Bissell, como leyendo en el pensamiento de su jefe, detuvo un momento su exposicion para
digredir:

—Bueno —dijo—, aunque sabemos que Ydigoras es un viejo medio senil y medio loco, lo
cierto es que en este asunto ha parecido muy dispuesto a cooperar con nosotros.

—Si —agreg6 Dulles—, pero ya nos pasara la cuenta. ¢ Quiere que le cuente algo sobre
Ydigoras?

Bissell prestd atencion sabedor de que Dulles, con su larga experiencia, atesoraba una
increible cantidad de anécdotas que gustaba de contar en tono jocoso.

—Digame.

—Ydigoras fue ministro de otro presidente de Guatemala, Jorge Ubico, que rein¢ alla, por
asi decirlo, durante catorce o quince afios. Ese Ubico era un tipo pintoresco. Sus cortesanos
lo halagaban diciéndole que se parecia a Napoleon y él tanto se lo creia que siempre se
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retrataba con una mano introducida en la chaqueta y un mechén de pelo cayéndole en la
frente... A Ydigoras se le pegaron algunas de esas extravagancias de Ubico.. . Sélo que, en
lugar de Napoleon, su modelo es Mussolini... Yo he visto una foto de ese viejo que ya no
puede ni con su alma, posando con el torso desnudo como el duce... Asi mismo... jcon el
torso desnudo y las carnes colgandole como piltrafas, para demostrar que esta joven y
fuerte!... Jo... Jo... Jo...

Y Dulles continud un rato con su caracteristica forma de reirse, aquel “Jo... Jo... Jo...
famoso entre los dirigentes de la Agencia quienes, cuando no encontraban motivos para la
carcajada en algun chiste de aquél, optaban por reirse de su curiosa forma de expresar
hilaridad.

Bissell secundé como pudo la humorada de Dulles y retorné a su informe.

La operacion de organizar la fuerza expedicionaria de los exiliados anticastristas, dijo luego
de exponer en algun detalle su marcha, estaba resultando sin embargo mas costosa de lo
calculado.

—EI costo no debe ser obstaculo para el desarrollo de los planes —dijo entonces Dulles
lanzando una bocanada de humo de su pipa—. Ya le pedi al presidente unos fondos extras.
Me prometio $13 millones méas para dentro de unas semanas. Pero, digame, la gente de la
subdireccion de Inteligencia ¢también trabaja en esto?

—Bueno, la verdad es que lo hemos mantenido como una operacion exclusiva de nuestro
subdirectorio de Planes.® Le escuché a alguien decir que Bob Amory* esta disgustado con
esta marginacion. Asegura que, si no se escucha la opinion de la Inteligencia, puede haber
un gran fracaso.

—Déjelo protestar y mantenga las cosas como van.

—En realidad, los puestos claves de mando de toda la operacidn estan en nuestras manos.
Ni siquiera a los cubanos les permitimos asumir posiciones que impliquen tomas de deci-
sion importantes.

—Asi debe ser. Pero, politicamente, ¢como marchan las cosas entre ellos?

—Bien, dentro de lo que cabe. Lo méas importante: en junio, como ya se le informo a usted,
logramos reunir a seis grupos anticastristas y organizarlos en lo que ellos quisieron llamar
“Frente Revolucionario Democratico”. Pero debo serle franco, estos cubanos son gente
dificil para trabajar: indisciplinados, tendenciosos e incapaces de unirse sinceramente bajo
un lider dnico. En fin, manejamos esta situacion lo mejor que podemos.

—¢Hay algo nuevo sobre Cuba? —pregunto6 entonces Dulles.

—Todo lo que hay se le ha informado a usted. Mafiana me reno con el coronel King para
cambiar impresiones.

—Debemos pensar también en cualquier otro tipo de operacion complementaria a la
formacion del contingente de exiliados que se entrenan.

—Eso creo yo también.

—EI presidente daria su visto bueno o por lo menos no impediria cualquier otra accién que
emprendamos en ese sentido.

—Reflexionaré sobre eso.

La conversacion termin6 poco después y salieron juntos del despacho. Dulles llevaba una
cartera de mano llena de documentos, algunos de los cuales, como solia hacer, iba a ir
leyendo en la limosina blindada que le conduciria enseguida a la reunién del CNS en la
Casa Blanca. Bissell retorn6 a su oficina y todavia trabajé hasta cerca de las siete de la

-70 -



noche. Entonces, con aspecto fatigado, decidid que ya era tiempo de dar fin a la intensa
jornada de aquel dia. Un poco antes, su esposa desde veinte afios atras, Ann, le habia
telefoneado insistiéndole en que regresara a la casa a descansar. Ella misma le trazo el
programa para esa noche. Cenar. Ver su programa favorito por TV. Leer un rato. Y, si
necesario con la ayuda de un somnifero, largarse a dormir toda la noche. En la casa,
ademas, habia esta vez una tranquilidad poco usual, pues los muchachos —tenia tres
varones y una hembra, ya jovencitos— por un motivo u otro estarian fuera.

Bissell cumplimento con exactitud aquel programa y ahora, dia siguiente a media mafiana,
se disponia con el cuerpo descansado y la mente fresca, a escuchar al coronel King, con-
fortable pero un poco marcialmente sentado frente a él.

Pregunto por la marcha de los acontecimientos en Cuba.

—De acuerdo con sus ultimos informes —dijo Bissell— aquello ha ido empeorando.
—Si, sefior. Las cosas han ido evolucionando alla en la forma en que yo las habia
interpretado en mis Ultimos analisis. Castro ha ido derivando de manera cada vez mas clara
hacia un izquierdismo radical de corte comunista. En abril se expropiaron las tierras de la
United Fruit Co. En mayo se establecieron relaciones diplomaticas con la URSS. Entre
junio y julio se intervinieron las refinerias Texaco, Esso y Shell con el argumento de que se
niegan a refinar el petroleo estatal. Como nuestro presidente ha sido autorizado por el
Congreso para suprimir la cuota azucarera de Cuba en Estados Unidos, Castro ha
respondido amenazando con que, si se lleva a cabo esa medida, expropiara todas las
propiedades norteamericanas que hay alla.

¢ Es cierto que dejo de circular un periodico importante?

—Dos. El “Diario de la Marina”, uno muy antiguo y conocido por sus tradicionales
posiciones conservadoras, y “Prensa Libre”, otro mas liberal. En ambos casos los editores
se asilaron en embajadas latinoamericanas. Sélo quedan dos periddicos independientes,
pero nadie cree que van a durar mucho.

—¢Y lasituacion politica interna?

—Castro sigue siendo el centro del proceso revolucionario y la figura que tiene tras si el
respaldo popular.

—Yo no creo mucho en eso del respaldo popular. Hay oposicion, ;no?

—Si. Incluso grupos conspirativos que, como usted sabe, apoyamos. Pero se mantienen
dispersos y los 6rganos de seguridad suelen neutralizarlos. Sin embargo, hay algo nuevo en
todo esto. La Iglesia Catdlica ha comenzado a chocar con el régimen. Hace unas semanas,
una misa en la catedral de La Habana recordando las victimas del comunismo fue
interrumpida por una multitud cantando “La Internacional”.

El arzobispo de Santiago de Cuba ha emitido una carta pastoral denunciando el
establecimiento de relaciones diplomaticas con los rusos y pidiendo a los cristianos que
luchen por las libertades que se van perdiendo en el pais. Y muchos sacerdotes, sobre todo
de origen espafiol,” comienzan a usar el pulpito para sermonear con homilias claramente
antigubernamentales.

—¢Y qué opina usted de lo que estamos haciendo?

—Bueno, lo que se esta haciendo... Apoyamos a los anticastristas que desde aqui van
realizando incursiones a Cuba... También orientamos y damos recursos alla a grupos
conspirativos de oposicion... Pero todo esto usted lo conoce mejor que yo... Jerry Droller®
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me informa algo sobre la operacion que se esta organizando en Guatemala... Sobre eso
usted desde luego estd mucho mas informado que yo.

—ESs que tenemos esto muy compartimentado.

—Supongo que asi debe ser. Pero quiero poner en su conocimiento que las noticias se
filtran y hay bastantes comentarios por fuera sobre esa operacion.

—iSon los pufieteros cubanos los indiscretos! No, no son cobardes, eso no. Pero si
condenadamente indisciplinados y charlatanes, por no hablar ya de su incapacidad para
actuar unidos bajo un sélo lider. Hemos tenido que evitar que asuman puestos de
responsabilidad en esa operacion. Tenemos pensado entrenar un grupo de ellos en “La
Granja”,’ pero separados de los nuestros que también pasan cursos. No parece prudente
mezclarlos... Bueno, cambiando de tema...

¢Qué mas puede idearse con el caso de Cuba? Ayer precisamente hablaba con el Director
acerca de ello. El esta dispuesto a considerar cualquier idea que refuerce o perfeccione lo
que estamos haciendo.

—Hace seis o siete meses —dijo King hablando despaciosamente y con el aire de quien
tiene la sensacién de haber predicado en el desierto— que yo hice cierta recomendacion
basada en un principio que ahora esta mas vigente que nunca: mientras no se elimine a
Fidel Castro no resolveremos la situacion en Cuba.

Bissell quedd callado un instante, pero de inmediato decidié manifestar su opinion:

—Y yo me inclino cada vez més a pensar igual que usted —dijo.

—Esto se ha discutido en el Grupo Especial e incluso en el pleno del CNS con el presidente
participando en la sesion —insistio King.

—Lo seé.

—@Pero no hay todavia una decision sobre ello.

—No, al menos formalmente.

—Es mi impresién —asintié King—. También se ha discutido si bastaria la eliminacion de
Fidel. Yo llegué a sugerir que cualquier solucién que se de al caso debe incluir a su
hermano Radl y al Ché Guevara.

—Es un punto que requeriria clarificacion. Tengo entendido que Castro ha designado a su
hermano Raul como sucesor y que éste tiene ideas mas radicales. Lo mismo que el tal Ché
Guevara. Raul y Guevara parecen incluso més nitidamente procomunistas que Fidel. Pero
usted mismo reconoce que por ahora Fidel es el centro de todo.

—ASsi es.

—Bueno, sigamos pensando en todo esto.

\%

El 20 de julio de aquel afio de 1960, en el cuartel general de la CIA en Washington se
recibié un cable de la estacion en La Habana diciendo que se habia logrado establecer con-
tacto con un cubano que se ofrecia para suministrar informacion de inteligencia y
declarando ademas que pronto iba a estar en una posicion que le permitiria tener acceso a
Raul Castro.

El cable se recibié de noche y, una vez descifrado, vista su importancia, se Illamé a un
“oficial responsable”® para comunicarle su contenido. Este oficial estaba en su casa
disfrutando un programa de television y al enterarse de lo que se trataba —pese al lenguaje
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eufemistico utilizado— intent6 enseguida comunicarse con Richard Bissell, Ilamandolo por
teléfono.

—No estd en Washington —Ile informaron—. Dej6 dicho que cualquier cosa vigente se la
pasaran de inmediato a Barnes.

Tracy Barnes, un experimentado operativo de los tiempos de la OSS y excompafiero de
andanzas de Alien Dulles en Berna, era el segundo de Bissell en el subdirectorio de
Servicios Clandestinos. Al ser informado del contenido del cable y en ausencia de su jefe,
se hizo cargo inmediatamente de la situacion, aunque decidi6 contar también con la ayuda
del coronel King a quien logré localizar. Quedaron en salir de inmediato y reunirse en las
oficinas de Barnes, los dos mas el oficial responsable. Alli discutieron el caso durante un
buen rato hasta que finalmente Barnes le dijo al oficial responsable:

—Toma nota del mensaje que te voy a dictar y que debe salir esta misma noche para la
estacion de La Habana.

—L.isto —dijo el oficial sentandose frente a una mesa, papel y estilografica en mano.
—Redacta el cable con estos elementos. Comienza sefialando que la posible remocion de
los tres lideres cubanos esta recibiendo seria consideracion en el alto mando de la
Agencia... Dile que nos informe si el cubano con que hizo contacto estaria dispuesto a
arreglar que Raul Castro sufra “un accidente”... asi entrecomillado, “un accidente”. ..
Barnes mir0 a King interrogativamente pero este ltimo no dijo nada limitdndose a asentir
con un gesto.

—Afiade ahora —continud Barnes dictando al oficial mientras caminaba de un lado a otro
de la pieza— que se le pueden ofrecer al cubano $10 mil...

Ahora si intervino King:

— jPero solo después de realizada la operacion... el “accidente”... con éxito!

—Claro —coincidié Barnes—, incluye ese punto y agrega que nada de pago por
adelantado... pago garantizado, pero después de realizada la operacion... ;Algo mas, Jim?
—Si —dijo King—. Debe sefalarsele que preste atencion a los deseos del cubano de
cooperar y a las sugerencias que pudiera hacer...

—Eso est& bien —admitio Barnes.

—ESs que tu conoces a nuestra gente: les gusta ordenar y a veces no escuchan lo que dice la
otra parte.

—Cierto, —corroboré Barnes y entonces, dirigiéndose al oficial le dijo—: repiteme otra
vez la introduccion.

El oficial leyo en sus notas:

—"Posible remocion de los tres lideres cubanos esta recibiendo seria consideracion aqui en
el alto mando de la Agencia”.

—Perfecto —dijo Barnes, mientras miraba a King, quien nuevamente manifest6 su acuerdo
con un gesto—. Ahora redacta el cable asi mismo como esta y llévalo a cifrado. Ocupate de
que salga esta misma noche.

—¢Quién lo firma?

—King, con mi autorizacion.

—Si, sefior.

El oficial a cargo de la estacion de la CIA en La Habana recibid el mensaje temprano en la
mafiana. Al mediodia logré hablar con el cubano. Regresé a su oficina y redactd una
respuesta que envio enseguida. El texto informaba de ese contacto aclarando que, aunque
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no utilizo la palabra asesinar, si le explicé al individuo que la Agencia queria “un accidente
que neutralice a Raul Castro”.

Entonces, continuaba comunicando el oficial desde La Habana, el cubano dijo.

—Diez mil délares no es mucho y, aunque se trata de un riesgo calculado, hay
posibilidades de que se descubra que lo ocurrido a Raul Castro no es un accidente.
—¢Entonces? Digame a cuanto dinero aspira usted.

—Dinero en efectivo, no. Acepto realizar la operacion, si se me garantiza que, en caso de
que yo muera, mis hijos van a tener costeados sus estudios en los Estados Unidos hasta la
Universidad.

—Buano, consultaré, pero creo que no habra dificultades con eso.

La peticidn, en efecto, fue aceptada. Y todo parecia bien encaminado cuando
imprevistamente, el siguiente dia 22, el oficial de la CIA de La Habana a cargo del caso
recibié un cable del cuartel general de la Agencia en Washington, que decia asi: “No
prosiga el asunto de referencia. Prefeririamos cancelarlo”. Firmaba Tracy Barnes a nombre
del director Allen Dulles.

El oficial de la estacion CIA de La Habana quedd perplejo. (A qué se debia tan subito
viraje? Pero como no disponia entonces —como tampoco se dispone hasta ahora— de
datos esclarecedores, se limitd a especular con algunas razonables explicaciones al
respecto. En primer lugar, penso, es posible que se llegara a la conclusion de que el
contacto es un miembro de los 6rganos de seguridad cubanos al que éstos deseaban infiltrar
en la CIA como doble agente. En segundo lugar, continu6 reflexionando, es posible que al
reconsiderarse el asunto a més altos niveles de la jefatura (Dulles y Bissell) se llegara a la
conclusion de que matar s6lo a Raul —dejando vivos a Fidel y el Ché— no tenia sentido y
hasta quiza podria complicar las cosas. “Tiene que ser una de esas dos razones”, concluyo
el oficial, “La que ha determinado se cancele tan abruptamente la operacion”. Pero habia
una tercera posibilidad con la que el oficial no habia contado. Para entonces, fines de julio
de 1960, en los mas altos niveles de la CIA, se contemplaba ya un proyecto encaminado a
eliminar a quien se consideraba el objetivo prioritario y decisivo de cualquier atentado:
Fidel Castro.

El oficial de la estacion CIA de La Habana, sin embargo, comprendi6 que no tenia mucho
tiempo disponible para comunicarle al cubano las nuevas instrucciones.

No logré encontrarlo y su preocupacion subio de punto cuando supo que el hombre estaba
en esos momentos con Raul. Sin embargo, no podia hacer otra cosa que esperar. “Ojala no
Ileve adelante el plan”, se dijo a si mismo. Y al dia siguiente, cuando por fin pudo lograr el
contacto, sin contener su ansiedad y prescindiendo del saludo, pregunté al cubano:
—¢Qué pas6?

—No pas6 nada. No tuve oportunidad de arreglar el accidente. Lo siento.

El oficial emiti6 un suspiro de alivio.

—No te preocupes —dijo—. Vamos a cancelar la operacion.

—De acuerdo.

VI
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Los veranos en Washington no son siempre agradables. Hace calor y uno esta expuesto a
salir con un sol brillante cuando, sorpresivamente, el cielo se encapota y una inesperada
descarga lluviosa le cae encima. Hay entonces despliegue de paraguas, corre-corre de gente
por las calles buscando guarecerse y el casi comico espectaculo de algunos dando saltitos
sobre el torrente de agua que fluye por las vias o tratando de escapar de la empapadora
rafaga con que las gomas de un automavil, al pasar por un bache, lanza sobre los inermes
peatones. En las zonas comerciales algunos empleados asoman por las puertas —sequecitos
y protegidos— para observar el espectaculo, mientras los libreros —y vendedores
ambulantes de quincalleria— se apresuran a retirar la mercancia que a precios de ganga
exhiben sobre una mesa situada en la acera. Ocasionalmente alguien llega a una esquina
buscando refugio bajo la marquesina de una tienda cuando lee con preocupacion un pasquin
pegado a la vidriera: “Cuidado: zona delictiva peligrosa. Departamento de Policia”.

El estio de 1960 parecia uno cualquiera, pero no ciertamente para la CIA, donde tal
estacion del afio solia traer consigo alguna actividad de esas que hacen historia. La propia
institucion habia sido fundada el verano de 1947, habia realizado exitosamente la operacion
encubierta que derrocd al gobierno del Premier Mossadeh en Iran el verano de 1953y la
que provoco la caida de Arbenz en Guatemala en el verano de 1954. La cronologia de
eventos protagonizados por la Agencia —faustos o infaustos, segun el punto de vista que se
adopte— habia seguido ese curioso patrén con sélo alguna que otra excepcion, durante los
afios posteriores.

Era el mes de agosto de aquel afio y todo parecia indicar que la rara tradicion se
mantendria. Esta vez a costa del recién independizado Congo (belga), donde el auge de las
fuerzas liberadoras més decididas, encabezadas por el carismatico Primer Ministro Patricio
Lumumba, luchaban arduamente —en medio de una complicada situacion politica— por
consolidar sus posiciones y arrojar del pais los remanentes de la presencia colonialista. En
Washington habia algo més que reservas con Lumumba. Se le consideraba un lider de
izquierda, con tendencias procomunistas y ninguin temor a pedir la ayuda soviética si
necesario fuera a sus ideales nacionalistas. Poco a poco habia ido conformandose la opinion
de que Lumumba era una amenaza para los intereses de los Estados Unidos y el mundo
occidental y su eliminacidn se dibujaba cada vez mas necesaria.

Bissell estuvo entre los primeros en captar ese estado de opinion en los méximos niveles
del gobierno norteamericano.

Alrededor de las medianias de aquel mes, sostuvo una entrevista con Bronson Tweedy, jefe
de la Division de Africa del subdirectorio de Servicios Clandestinos.

—Tweedy —dijo Bissell—, es necesario que explores las posibilidades de eliminar
fisicamente a Lumumba.

—¢Insindas un asesinato?

—Si.

—Bueno, consideraré el asunto. Pero ¢tienes alguna idea de cdmo hacerlo?

—Creo que este es un trabajo para el Dr. Scheider.

—L o que significa veneno o toxico. Habla con Scheider, que yo voy a pensar en el aspecto
operativo del caso. Oye, Diok, ¢crees que esto estaria autorizado?

—Si, como se autorizan ciertas operaciones. Sugerencias, indicaciones, eufemismos,
circunloquios y asi por el estilo. Pero el asunto esta en el aire. Y yo creo que viene del
propio presidente, sélo que no hay que involucrarlo.
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—Desde luego. Otro caso de “negacion plausible”.

—Exacto.

Poco después, Bissell Ilamé al Dr. Scheider y, le anunci6 que parecia acercarse el momento
de poner a prueba la capacidad de su laboratorio para producir el material necesario con el
fin de eliminar un lider extranjero hostil a los intereses de los Estados Unidos y el mundo
libre.

Scheider dijo que necesitaba saber de qué pais se trataba.

—¢Y por qué le interesa eso? —Pregunto Bissell.

—Podemos utilizar bacilos aptos para provocar una enfermedad mortal en el individuo de
que se trate —explico el bioquimico—. Pero seria necesario conocer en que pais vive para
seleccionar aquellos que son caracteristicos del lugar de modo que todo parezca una
infeccion natural. El bacilo del célera, por ejemplo, puede provocar esa enfermedad en
cualquier parte del mundo, pero sélo es endémico en ciertas regiones de Asia y Africa.
Cierto tipo de sifilis solo puede encontrarse en paises arabes del Mediterraneo...

—Bien... bien... Se trata del Congo en Africa... el Congo que era colonia belga.

—ijANh, el caso de Lumumba!

—Exacto. Esté usted bien informado.

—Leo la prensa.

—Bueno, sin dilacion, acelere ese trabajo... jAh, y no se preocupe demasiado por el
carécter de esta operacion: esta autorizada al maximo nivel!

El dia 18 del propio mes de agosto llego al alto mando de la CIA en Washington un cable
de su estacion en Leopoldville en el que se comunicaba con alarma que la situacion politica
era tal en ese pais africano que hacia previsible una pronta toma del poder por comunistas y
otros elementos antioccidentales. Se precisaba que el personaje que facilitaba tal posible
desenlace era el Primer Ministro, Patricio Lumumba. Y se sugeria que los acontecimientos
se desarrollaban con tal rapidez que “nos queda ya poco tiempo para actuar en evitacion de
que se nos produzca aqui otra Cuba”.

Desde el cuartel general de la CIA esa informacion fue respondida diciendo que se estaba
en gestiones para lograr se aprobara una accién encaminada a la supresion fisica de
Lumumba. Pero ese mismo dia —18 de agosto por la tarde—, en una reunion del CNS, el
presidente Eisenhower —segun testimonio6 afios después un participante en la sesion—
practicamente dio la orden de matarlo. De modo que, cuando el dia 25 presidio el Grupo
Especial del propio CNS, no hubo problemas a la hora de adoptar un acuerdo segun el cual
no se excluia ningtn medio en particular capaz de permitir desembarazarse del lider
congolés. Al dia siguiente, Allen Dulles envié bajo su firma un cable al jefe de la estacion
de la CIA en Leopoldville diciendo que “esta remocion (asesinato de Lumumba) es un
objetivo urgente y primordial que bajo las actuales condiciones debe tener la prioridad
maxima en nuestra accion encubierta”.

Unos dias después, Bronson Tweedy se entrevistd con Scheider y le pregunt6 por la marcha
de los preparativos para la operacién encubierta a realizar en el Congo.

—¢Se refiere usted a las instrucciones que me dio el sefior Bissell sobre eso?

—Si, claro.

—Bueno, todo va bien. El problema ahora es encontrar la forma de embotellar los
materiales para proteger a quien los porte y que ademas parezcan ser cualquier otra cosa.
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Por otro lado, tenemos que preparar un segundo tipo de materiales capaces de inactivar la
letalidad de aquellos en caso que asi se requiera.

—¢Eso es todo?

—Bueno, seré necesario buscar también un medio de disimular otros implementos que
habra que usar, como agujas hipodérmicas, guantes de goma y gasa para mascarillas. La
manipulacién de estos materiales es bien peligrosa.

—De acuerdo, Apresure esos trabajos, que usted mismo sera quien los lleve a Leopoldville.
—¢Y0?

—Usted.

—Bueno, a sus 6rdenes.™

\1

La operacion encubierta organizada por la CIA para asesinar a Lumumba no tuvo éxito. Ni
resulté necesario que lo tuviera, ya que los enemigos congoleses de aquel lider —algunos
vinculados a los Estados Unidos— se encargaron de llevar a cabo la tarea poco después.
Sin embargo, el atentado en si no carecio de implicaciones. Pues, eufemismos y
circunloquios aparte, habia quedado perfectamente clara la disposicion en los més altos
niveles del gobierno norteamericano a dar luz verde a la CIA para que procediera a la
eliminacion fisica —via asesinato— de cualquier lider extranjero cuya conducta se estimara
hostil a los intereses globales de los Estados Unidos. EI camino, ahora, aparecia despejado
y hasta propicio a los fines de que la Agencia actuara en un caso como por ejemplo el de
Fidel Castro en Cuba.

Hacia la terminacion de aquel mismo mes de agosto de 1960, precisamente en medio de los
ajetreos de la operacion contra Lumumba, Bissell sostuvo una importante conversacion con
el coronel Sheffield Edwards, Director de la Oficina de Seguridad de los Servicios
Clandestinos. Esta oficina era la encargada de la proteccion fisica de las instalaciones de la
CIA tanto dentro como fuera de los Estados Unidos y se encargaba ademas de realizar las
pruebas del poligrafo (detector de mentiras) a que eran sometidos casi sin excepcion todos
los empleados, oficiales y colaboradores que trabajaban para la Agencia. A Edwards se le
consideraba un hombre experimentado y con el que se podia contar para cualquier otra
tarea que exigiera conocimientos, astucia y decision.

Cuando hablaba de Cuba, Bissell no podia evitar excitarse y ahora, al iniciar su charla con
Edwards, agitaba en las manos, con ademanes irascibles, un informe que habia recibido
dias atras sobre la situacion en la vecina isla. El informe venia con un anexo consistente en
recortes de periodicos cuidadosamente pegados a las hojas finales del reporte. Todo el
material se referia a las medidas adoptadas por el gobierno de Fidel Castro como respuesta
a la supresion de la cuota azucarera de Cuba en el mercado norteamericano decretada por el
gobierno de Eisenhower. Las medidas incluian la nacionalizacion de 36 centrales
azucareros, varias refinerias de petrdleo y las compafiias de teléfonos y electricidad —todas
estas empresas de capital estadounidense. Bissell, aunque aludié brevemente a la cuantia
financiera de las nacionalizaciones, se expresaba con particular vehemencia al considerar lo
que significaban por su impacto en la region latinoamericana y, sobre todo, lo que
implicaban en tanto que osado desafio a Washington.
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El coronel Edwards dejo que Bissell se desahogara y, cuando le vio mas calmado, se limito
a preguntar:

—Bueno, ¢y qué podemos hacer?

—Estamos haciendo bastante —replicd Bissell—, pero no lo suficiente. Apoyamos a los
exiliados anticastristas aqui y tu sabes que esta en marcha una operacion importante en
Guatemala. Alla en Cuba respaldamos en la medida de lo posible grupos de oposicién
generalmente clandestinos y capaces de realizar ciertas acciones contra el régimen. Pero
esto no basta. ¢Has hablado ultimamente con el coronel King?

—No, no ultimamente.

—El dice que la Gnica solucion para Cuba consiste en que eliminemos a Fidel Castro.
—Ldgico.

—Ahora tenemos el precedente del caso de Lumumba cuya eliminacién ha sido aprobada al
maximo nivel.

—Si, estoy al cabo de eso.

—Y, si tal fue la decision con Lumumba, ¢;cual otra puede ser la que se tome con Castro?
Después de todo Cuba es mucho méas importante para nosotros que ese condenado pais de
negros que es el Congo.

—Eso esté claro. Pero no creo que, en el caso de Cuba, debiéramos realizar una operacion
involucrandonos tan directamente como en el Congo.

—¢Qué quieres decir?

—Yo he pensado mucho sobre el caso de Cuba y Fidel Castro. Estoy convencido que no
queda otra alternativa que suprimirlo fisicamente, pero eso si, utilizando intermediarios
directamente interesados en hacerlo.

— Te refieres a los exiliados anticastristas?

—No, no a ellos.

—NMe alegro —dijo Bissell asintiendo con un gesto, —porque a esos no se les pudiera
confiar una operacion de esta envergadura. Ademas, son muy parlanchines. Les encargas
un trabajo y les dices que se trata de algo muy secreto. Te responden: “De acuerdo”. Y al
otro dia Miami completo esta hablando del asunto. Pueden ser Utiles para algunas cosas,
pero para una tarea como ésta son pura mierda. Si se les utilizara para algo como esto seria
como colaboradores y en condiciones en que no puedan poner en peligro la operacién o
hacerla explotar con su caracter discolo y su charlataneria.

—Desde luego, Dick. Pero no, no me refiero a los exiliados, sino a gente con intereses
economicos en Cuba suficiente como para incitarlos a actuar.

—¢Duerfios de centrales azucareros, refinerias de petroleo, empresas de servicios publicos?
No. Tampoco sirven. Pueden quiza financiar una operacion asi, pero no llevarla a cabo. Ni
sofiarlo.

—No me refiero tampoco a ese tipo de gente.

Bissell mird con intensidad y aire interrogante a Edwards.

—¢Y aquién te refieres? —preguntd con expresion intrigada.

—Cuando Castro asumio el gobierno —explicé Edwards— cerro los casinos de juego en
una especie de arrangue puritano tan tipico suyo. Luego, para atraer turistas, los volvio a
abrir. Pero funcionan supervisados por el gobierno, muy precariamente y bajo la amenaza
constante de que los nacionalicen.”

—Sigue —dijo Bissell, ahora muy interesado.
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—Esos casinos, segin mis informaciones, han estado siempre controlados por elementos
del crimen organizado de aqui en los Estados Unidos... La Mafia y esa clase de gente... Era
un negocio que les producia enormes ganancias y tenian grandes planes de expansion que
ahora parecen estar yéndose al diablo...

—Yo tenia entendido que esos mafiosos méas bien operaban en lugares como Las Vegas y
otros de aqui en Estados Unidos.

—Si, pero antes que Las Vegas adquiriera para ellos su importancia actual el gran emporio
del juego lo tenian en La Habana. Yo lei hace algun tiempo un articulo, creo que en el
“New York Times”, donde se afirmaba que ese negocio en Cuba le producia a la Mafia
entre $350 y $700 millones al afio. Si quieres te localizo el articulo.

—No hace falta.

—Ademas —prosiguié Edwards— tengo un amigo experto en eso que me contd una vez
algo increible. Una noche se colocd junto a la mesa de dados de un casino habanero y alli
estuvo sin moverse, observando las operaciones, durante cinco horas seguidas. Y ¢puedes
imaginarte lo que me dijo? Pues que en esas cinco horas vio cambiar de manos mas de tres
millones de ddlares.

—iCofio! ahora veo claro tu razonamiento. Esos elementos mafiosos, con tan fantasticos
negocios en Cuba y, al mismo tiempo, familiarizados con los métodos mas expeditivos para
deshacerse de un enemigo, pudieran perfectamente echarse al pico a Castro que tanto los ha
perjudicado.

—Y con una ventaja: es gente que sabe guardar un secreto.

—Y aun otra ventaja mas para nosotros. Esa gente de la Mafia liquida a Castro y aun
cuando se descubra que fueron ellos, todo el mundo encontraria l6gico que lo hicieran
siguiendo la tradicion de eliminar a cualquiera que afecte sus intereses. ¢Y a quién se le va
a ocurrir que actuaron en vinculacion con el gobierno de los Estados Unidos? A nadie.
Seria una operacion nuestra, pero superencubierta.

Y Bissell se levantd de pronto y comenz6 a dar sus largos pasos de un extremo a otro de la
oficina. El coronel Edwards le observd con una sonrisa. Siempre encontraba algo comico
en aquellas reacciones nerviosas del jefe de los servicios clandestinos, con sus idas y
venidas en la pieza donde se encontraban, mirando al piso, las manos a la espalda y las
largas piernas moviéndose descompasadamente hasta casi tropezar con la pared antes de
volverse y repetir el ejercicio. Permanecia callado, pensando, valorando los pros y los
contras del proyecto. Finalmente, le vio sentarse de nuevo, ain callado, y para su horror,
observé que tomaba una gran presilla que estaba sobre la mesa y a dentelladas la enderezé
convirtiéndola en un largo y brillante alambrito. Finalmente tir6 la presilla—o lo que
quedaba de ella— en un cesto y miro tras los gruesos espejuelos, a su interlocutor. Tenia
una expresion satisfecha en el rostro.

—Cofio, Sheff —dijo entonces—, esta idea tuya demuestra imaginacion y me parece
genial. ;Cémo se te ocurrié?

—iBah, no tiene mucha originalidad! El bajo mundo del crimen a veces ha sido utilizado
para ayudar a una causa justa. En la Segunda Guerra Mundial la Mafia facilité las ope-
raciones de desembarco aliado en Sicilia. Y luego, fueron los delincuentes corsos, una
especie de mafiosos también, los que ayudaron a la invasién por el sur de Francia. Los
corsos, por cierto, son ufia y carne de los servicios secretos franceses.

—¢COmMo es eso? —pregunto Bissell fascinado.
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—Como tu sabes y yo conozco bien por mi trabajo, los servicios secretos franceses
operaban bajo la cobertura formal de Servicio de Documentacion Exterior y
Contraespionaje. Tienen creo que seis o siete departamentos o “servicios” como ellos los
[laman. El nimero uno es el de espionaje, organizado en areas geogréaficas, el nUmero dos
es contraespionaje... y asi sucesivamente, hasta un Gltimo servicio encargado de tareas
administrativas.

—Mas 0 menos como nosotros: eso lo se.

—Bien. Pero ellos tienen el llamado Servicio Numero Cinco més conocido por “Accién”.
Lo forma gente muy entrenada en artes marciales, inteligencia y contrainteligencia... jY
casi todos son corsos! Incluyendo a muchos que son miembros o trabajan cuando es
necesario de acuerdo con la “Unién Corsa™ que es algo asi como la Mafia francesa, aunque
algunos dicen que con un nivel de criminalidad tal que los mafiosos de aqui son unos nifios
de teta...

—Continta —dijo Bissell tratando de no perder palabra.

—L os servicios secretos franceses, particularmente el Numero Cinco o “Accion”, acuden a
los delincuentes corsos cuando necesitan ayuda: informes, identificacion de gentes, incluso
comision de actos que a ellos no les es facil llevar a cabo sin violar abiertamente la ley...
—¢Y por qué esa colaboracion de los delincuentes?

— jOh, es una relacion de mutuo beneficio! La “Union Corsa” ayuda a los servicios
secretos de “Accion”, pero luego “Accion” influye para que las autoridades se hagan de la
vista gorda ante los delitos y crimenes de la “Unién Corsa”. Cuando termind la dltima
guerra mundial, ésta sélo era fuerte en Marsella y el sur de Francia. Ahora se ha extendido
por todo el pais, incluyendo Paris. (Coémo fue posible esta expansion? Muy sencillo. Las
autoridades, en pago a sus servicios, lo permitieron. Y ahora se dice que la “Union Corsa”
no solo tiene gente dentro de los servicios secretos sino en la Policia, el Ejército, las
Aduanas... en todas partes.

—O sea, que si utilizamos aqui gente del llamado sindicato del crimen habria por lo menos
ese antecedente frances.

—Y no solo francés. Tu pudieras citar otros casos. Incluido el nuestro. A principios de la
postguerra la Agencia utiliz6 esos elementos en Francia para aplastar los comunistas.
Bissell quedd silencioso un momento. Luego dijo:

—L a tarea de eliminar a Fidel Castro se la podriamos confiar a esa Mafia de aqui... Les
conviene hacerlo por sus intereses en Cuba y, ademas, no puede ponerse en duda que son
efectivos, estan bien organizados y saben actuar con la méaxima discrecion.

—ASi es.

—Claro que incluso a la Mafia le va a resultar dificil ese trabajo. Yo apostaria a que tienen
un chance entre diez de tener éxito.

—NMas, Dick, mas.

Bissell volvié a quedar silencioso, pero enseguida retomo la palabra.

—Te compro la idea.

—Si quieres, me ocupo del asunto.

—Habria que explorar el terreno y hacer los contactos necesarios. ¢A quién encargarias esa
tarea?

—A Jim O’Connell.

—Jim “El Grande”... Si, me parece bien.
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—¢Se lo comunicarias al jefe?

—¢A Al? Claro. En el estilo usual.

—Entonces comienzo a trabajar en esa direccién hoy mismo.
—Buena suerte.

—Tal vez la necesite, gracias.

Capitulo 4
LA TIA DE SICILIA
I

Sicilia es una pequefia isla de 25 mil km? situada frente a las costas meridionales de Italia.
Su paisaje de llanuras y montafias —bafiado por un clima templado y agradable, aunque
pertinazmente lluvioso y ardientemente seco segun la region y la estacion del afio— tiene la
fertilidad de los suelos volcanicos y los pavorosos estremecimientos sismicos que se gestan
en la nirviente lava de las entrafias del Etna. Su pasado es el de una sucesion de
dominaciones por pueblos invasores y potencias expansionistas que en diversas épocas se
disputaron la hegemonia del Mar Mediterraneo: desde fenicios hasta espafioles, incluyendo
entre ambos a griegos, romanos, arabes, normandos, alemanes y franceses —hasta su
incorporacion a Italia por las tropas de Garibaldi en 1860. Esta suerte de accidentado
muestrario geogréafico y de casi completo catalogo de vaivenes historicos que se compendia
en Sicilia, explica tal vez el caracter de su pueblo, al que la fama acredita laboriosidad en el
trabajo, ternura hacia la familia y allegados cercanos, tozuda rebeldia ante la adversidad,
perdurable rencor hacia el enemigo y raptos de exaltacion capaces de llegar a la mas mortal
de las violencias.

Sicilia es la cuna de la Mafia. ;Cuando y como surgid esta organizacion? ¢Qué significa su
nombre? No se sabe. Una version —la mas difundida y también la mas dudosa— sostiene
que en tiempos pretéritos los sicilianos emprendieron tenaz lucha contra la dominacion
francesa lanzando a todos los vientos una consigna de combate —”Morte Alia Francia
Italia Anela”— con cuyas iniciales supuestamente se compuso el término. Pero los hechos
historicos parecen sugerir un origen mas bien vinculado a cruentas luchas sociales que a
nobles insurgencias patrioticas. Asi, tesis mas razonables sitlan el nacimiento del
fendmeno mafioso hacia principios o mediados del siglo xix, cuando la estructura feudal de
la sociedad siciliana enfrentaba en agudas pugnas entre si a los poderosos barones
terratenientes y a todos éstos actuando de conjunto en sojuzgadores afanes de explotacion
de los campesinos. En la Sicilia de aquella época, sujeta a un clima de violencia que
perduraria hasta nuestros dias, todos los métodos de lucha contra los adversarios —familias
ricachonas rivales, autoridades empefiadas en imponer la ley, labradores que resistian al
despojo de las rentas abusivas— eran validos. Y entre los mas efectivos de todos, al estilo
de los clasicos condottieri de la fantasia renacentista, estaba el uso de pequefios ejércitos de
bandoleros que mediante paga eran capaces de cometer cualquier clase de tropelia o
crimen. Segun sstas tesis, en el auge de tales grupos mercenarios estaria el turbio origen de
la Mafia.
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Durante una época, afirman las fuentes més autorizadas, los mafiosos desempefiaron su
papel fundamentalmente como brazos armados de los grandes terratenientes para aplastar
protestas o revueltas campesinas. Poco a poco, sin embargo, fueron adoptando formas
organizativas propias cada vez mas sofisticadas, tentaculares y hasta rituales. Se
jerarquizaron sus filas surgiendo los jefes o capos cuyo ascendiente sobre una hueste de
fieles seguidores se basaba en su astucia, audacia delictiva y arcas bien repletas de dinero.
Penetraron el pequefio y gran comercio mediante la usura, la extorsién y el contrabando.
Colocaron testaferros en los aparatos administrativos municipales y estatales, y
neutralizaron —con el soborno o la amenaza— los aparatos represivos policiacos. Llegaron
a tener —como se dice aun tienen en la actualidad— representantes de sus intereses en las
altas esferas del poder en la peninsula.

La Mafia fue adquiriendo con el tiempo una muy propia fisonomia en el bajo mundo del
delito en Sicilia y otras partes de Italia Por el lado de la violencia comenz6 a distinguirse
por su desprecio a las leyes, su vocacion por el robo y el chantaje, su apego a resolver las
pugnas mediante sangrientas vendettas, su poderio basado en la fuerza, el aubso y el terror.
Y, por el lado organizativo, destacé por el desarrollo de sus propios codigos de conducta
fundados en el principio de la lealtad al jefe y su grupo —generalmente sellada por un
pacto de sangre—, en la obediencia estricta a las 6rdenes recibida y, sobre todo, en la ley
del silencio (omertd) —amenazante e implacable norma de represalia ante la delacion. Los
capos,—singularmente aquellos mas identificados con el respeto a la tradicion— se
ocuparon asimismo de cubrir su aspecto exterior con el debido toque de distincion.
Temidos por su capacidad para el crimen, buscados por su influencia politica y social, y
considrados por sus caudales a veces millonarios, gozaban del reverenciado titulo de don
antepuesto al nombre y justificado por el gesto ceremonial, la palabra solemne y la actitud
paternalista. Debia ser asi. Eran la maxima jerarquia en la Honorata Societa.

A fines del siglo pasado y comienzos del presente se produjo un nuevo fenémeno: el
aparato de la Mafia —desde su inspiracion delictiva hasta sus estructuras, principios y
rituales— surgio en los Estados Unidos.

Este proceso merece una explicacion.

Durante la segunta mitad del X1X 'y primeras décadas del XX la ascendiente potencia
norteamericana se habia convertido en unas de las fuetnes receptoras de inmigracion
mayores del mundo. Entre 1860 y 1920 a ese pais llegaron cerca de 30 millones de
personas —hasta 1890 procedentes en casi su totalidad de Irlanda, Inglaterray Alemania. A
partir de ese ultimo afio comenz6 a producirse un cambio en la composicion por origen de
esos inmigrantes, que en mas de una tercera parte provinieron desde entonces de Europa
oriental y meridional —particularmente de Italia. Entre las regiones de Italia que mayor
aporte hicieron a aquel masivo desplazamiento humano se encontraba Sicilia. En la
pequefa isla mediterranea el atraso y la pobreza multiseculares se habian convertido en
mecanismo impulsor de un patético éxodo que los Estados Unidos —con su entonces
insaciable capacidad para la absorcion de mano de obra barata— estuvieron dispuestos a
acoger.

Un namero de estos inmigrantes llegaba al emporio norteamericano sin otro objetivo que
escapar a la miseria de su tierra natal y, simplemente, sobrevivir. La mayoria aspiraba
ademas a mejorar su condicion econdmica y social abriéndose paso con su trabajo como
pudieran. No faltaban quienes, deslumhrados por versiones idealizadas acerca de los
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Estados Unidos, ambicionaban incluso prosperar hasta hacerse ricos. Desde luego que
muchos, no obstante que luego de vicisitudes mil, lograron en menor o0 mayor medida sus
objetivos. Pero la generalidad debi6 sufrir un amargo desengafo. No era tan facil como se
creia, sobre todo en periodos ciclicos de crisis econdmica, encontrar empleo. El trabajo —
intensivo— apenas se remuneraba lo suficiente como para vivir mas alla de la subsistencia
en aquellas sordidas barriadas en que se amontonaban, compartimentadas en verdaderos
ghettos, las diversas etnias y nacionalidades. Habia problemas con el bajo nivel de
calificacion laboral, dificultades con el idioma, barreras insalvables de discriminacion. Y
todo ello en una atmdsfera social de desgarrado individualismo, hostil y dura.

Por otro lado, detrés del impetuoso desarrollo econémico, la sociedad norteamericana de
entonces —ultratipica aunque un tanto trasnochada muestra del llamado capitalismo
salvaje— era también la sociedad de la violencia, el delito y el crimen. Y en esa lucha sin
cuartel por sobrevivir y quiza prosperar, hubo inmigrantes —entre ellos los italianos, pero
no s6lo ni mucho menos los italianos— que identificaron precisamente en esas actividades
el medio de obtener aquello qi parecia formar parte consustancial del modo de vida en :
nuevo pais: el dinero.

Los sicilianos —y también napolitanos y de otras regiones de Italia— no fueron, en efecto,
los que introdujeron en los Estados Unidos los patrones de delictuoso comportamiento
antisocial basados en la accion de grupo. Aun antes de su arribo, existia en aquel pais la
tendencia al crimen organizado sélo entre los propios norteamericanos, sino entre
inmigrantes irlandeses, alemanes y hebreos, generalmente agrupados en etnias
exclusivamente aunque, segun algunas autoridades en el tema, unidos méas bien por la
influencia determinante de un jefe acatado por sus cualidades de liderazgo. La genesis del
aporte siciliano —y de alguna otra region de Italia como la napolitana— puede obviamente
vincularse a las tradiciones de la Mafia en la pequefia isla mediterranea y a la que solia
aludirse carifiosamente como “la tia de Sicilia”. Este aporte probablemente consistié en un
mas audaz desprecio por la ley y el orden (violables), un mayor cinismo frente a las
autoridades (sobornables o atemorizables), una mayor conciencia disciplinaria de grupo
(espiritu de clan un énfasis en la lealtad complice (ley de la omertd) y, también en la
ferocidad en las vendettas y la ilimitada crueldad con las victimas, los adversarios y los
traidores.

Las primeras iniciativas mafiosas en los Estados Unidos usualmente se vinculan con los
extorsionistas de la denominada “Mano Negra” —que funcionaba enviando mensajes
anonimos, sin otra identificacion que una tal dibujada en oscura tinta, exigiendo dinero que
debia remitirse so pena de sufrir represalias en forma de atentados personales o dafios a la
propiedad. Luego, tales actividades comenzaron a diversificarse con robos, prostitucion,
usura, juego y “proteccion” (pago regular de una cuota de dinero a cambio de garantizar la
inmunidad contra agresiones del propio extorsionista o de un grupo extorsionista rival,
incluso de las acciones de la policia). Parece histéricamente establecido que los elementos
protagonistas de estos fendmenos delictivos comenzaron a hacerse fuertes a fines del siglo
pasado en la ciudad de Nueva Orleans. Pero ya a principios del XX se habian extendido por
Nueva York, Nueva Jersey, Chicago, Kansas City, Saint Louis y Detroit.
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La opinidn publica, entre escandalizada y aterrorizada por estos hechos, obligo por fin a las
autoridades a adoptar medidas que ya comenzaban a producir algun resultado, cuando
stbitamente una absurda legislacion imprimi6 nuevo giro a los acontecimientos. Entre 1918
y 1920, en efecto, en Estados Unidos se aprobaron leyes proscribiendo la produccion,
expendio y consumo de bebidas alcoholicas, inicidndose asi el llamado periodo de La
Prohibicién o de la Ley Seca.® Esa legislacion impulsé un trascendental viraje en las
actividad« del hampa norteamericana, que enseguida captd la fabulosa fuente de ingresos
que se le abria con solo dedicarse a su sistematica burla. A partir de 1920, en efecto, la
produccion clandestina, el contrabando y la venta ilegal de whisky y otras bebidas
alcohdlicas, se convirtié en un ilegal pero gigantesco negocio extendido a todo lo largo y lo
ancho del pais —un negocio cuya explotacion cayo rapidamente bajo el control de las
bandas mafiosas.

Los tiempos en que el dinero se obtenia arrancando bajo amenaza un pufiadito de ddlares
por aqui y otro por alla, mayormente extorsionando infelices conterraneos o explotando a
algunos aficionados al juego y a esta 0 aquella prostituta, quedaron atras. Ahora surgia la
posibilidad de ganar dinero a raudales en una actividad especializada pero con perspectivas
de operacion a gran escala. Las pandillas ya de antes establecidas se hicieron mas
poderosas. Surgieron otras para disputarles el mercado. Y entre todas estallaron sangrientas
luchas —generalmente ante la impotencia o la vista gorda de las autoridades.

Pero hubo otros cambios. El tipo duro —de pufios implacables, diestro en el cuchillo y
rapido con la pistola— que solia recorrer a pie las calles cobrando dolares de los préstamos
usureros o los clientes “protegidos” comenzd a pasar de moda.

La sociedad norteamericana se modernizaba y los nuevos negocios eran de insolita
envergadura. Ahora los pandilleros viajaban en automévil —en el caso del notorio Al
Capone en un automovil blindado especialmente fabricado para él por la General Motors—,
daban 6rdenes por teléfono, vivian en suites de los mas lujosos hoteles, cenaban en mesas
reservadas en restaurantes caros, planificaban cuidadosamente las complejas operaciones
del tréfico de bebidas alcohdlicas y dirimian sus pugnas con rafagas de ametralladora. Los
elementos del bajo mundo del crimen incluso enriquecieron la jerga popular (slang) con
nuevos modismos. El término drunk (borracho), tan vinculado a la indole de la nueva y
lucrativa actividad, florecio hasta poder expresarse en 331 sindnimos distintos. La frase to
take a ride (dar un paseo en automovil) adquirié la connotacion de la marcha de un reo
hacia el patibulo, pues el invitado a tal vuelta usualmente terminaba con un tiro en la nuca.
La palabra gangster que a fines del x1x se aplicaba peyorativamente a cabecillas
politiqueros fue reinterpretada para significar pistolero y, como no habia gangster que no
contara con una amante o complice, a esta comenzé a designarsela con el término de moli,
que perdio asi el dulce y respetuoso sentido que siempre tuvo en inglés, cuando se lo
utilizaba para aludir a una inocente muchacha o novia.

Chicago y Nueva York, asi como otros centros urbanos, se convirtieron en escenario de
aquellos aconteceres con sabor a whisky y olor a pélvora. El caso de Chicago resulta
architipico. Era la ciudad de algunas de las mas afamadas figuras del crimen. La ciudad del
gran Tennes, al que sucedi6 el no menos conspicuo Colosimo y, una vez asesinado éste
(1920), la que hubo de dividirse en aquellas dos zonas en conflicto: la nortefia que
dominaban los napolitanos de Johnny Torrio y los irlandeses de Ryan O'Bannion; y la
surefia bajo control de la familia siciliana de los hermanos Genna. Entre 1920 y 1925 la
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situacion que se habia creado en ese trio de contendientes mafiosos se complicé alin mas
cuando entrd en escena un personaje que haria historia en los anales del crimen en los
Estados Unidos. Al Capone. Este, napolitano de origen y durante un tiempo segundo de
Torrio, bien pronto comenz6 sin embargo a despejar aquella turbia densidad del bajo
mundo chicagoense. O'Bannion fue asesinado en 1924 y los irlandeses, sin su lider,
quedaron reducidos a la impotencia. Torrio cay6 poco después acribillado a balazos y,
aunque por puro milagro pudo sobrevivir, opto por poner los pies en polvorosa. Y los
hermanos Genna, luego de una reflexiva comparacion entre sus fuerzas y las de Capone,
decidieron con toda prudencia marginarse tanto como necesario a los fines de evitar un
enfrentamiento con este Ultimo. Capone, sin rivales, domino en Chicago.

Al Capone (“Cara Cortada™) no era un prodigio de inteligencia, pero si astuto, cruel,
ambicioso, con dotes de mando y cierto crudo sentido para los negocios. Nunca invirtio
productivamente uno so6lo de los millones de délares que llegé a tener. En realidad, se
limito6 a llevar hasta sus Gltimas consecuencias el método tradicional de extorsionar a
duefios de casinos, bares y prostibulos, pero cobrandoles una “proteccion” que si resultaba
verdaderamente efectiva contra atentados incendiarios, chantajes de otras bandas rivales y
también inoportunas irrupciones policiacas. En las operaciones con bebidas alcoholicas
tampoco introdujo ningln elemento nuevo, pero su aparato de comercializacion de la
produccion clandestina llegaba a los puntos més distantes y sus importaciones de
contrabando constituian buena parte de lo cargamentos que cruzaban la frontera con
Canada o que arribaban a los puertos atlanticos procedentes de Cuba. La impunidad se la
garantizaba una amplia red de relaciones basadas en el soborno y la amenaza e incluia
desde policias y magistrados hasta el alcance de Chicago y figuras prominentes de la
politica nacional. Para lograr todo esto, Capone necesitaba desde luego el respaldo de una
fuerza gangsteril realmente poderosa. La tenia. Y era el producto reconocido de su
capacidad para el liderazgo y la organizacion. Su pandilla era la mejor armada, mas
numerosa, leal, sanguinaria organizada y disciplinada que hubiera existido jamas en los
Estados Unidos.

La crueldad de Al Capone podia llegar a los limites del sadismo.

Hacia fines de la década del veinte habia comenzado a levantar cabeza el grupo mafioso de
sicilianos que encabezaban Joe Aiello y sus ocho hermanos. Pronto, algunos hombres de
Aiello empezaron a desaparecer misteriosamente y las dudas nunca existieron de que
Capone era el responsable. Aiello ensay6 todos los métodos posibles para liquidar a aquel
—desde el uso del veneno hasta los més profesionales de sus asesinos—, pero sin resultado.
Sus esperanzas, sin embargo, resurgieron cuando la direccién de la llamada “Unione
Siiliana” recayd en gente también inclinada a deshacerse de Capone: Giuseppe Giunta
(presidente), John Scalise (vicepresidente) y Alberto Anselmi (vicepresidente). La “Unione
Siciliana” era una organizacion que los grupos mafiosos habian creado para facilitar las
complicadas operaciones de la produccion y distribucion clandestina de bebidas alcohélicas
y darle al mismo tiempo una fachada de cierta respetabilidad, habiendo llegado a poseer
unas tres docenas de filiales y alrededor de 40 mil miembros en todo el pais. Tuvo, sin
embargo, bastante poco éxito como instrumento capaz de atenuar las luchas gangsteriles: de
los siete presidentes que tuvo la “Unione” entre 1920 y 1926 s6lo uno murid en la cama
(cancer) y los seis restantes perecieron asesinados. Tal vez, pensaron algunos, con la
presidencia de Giunta y las vicepresidencias de Scalise y Anselmi, las cosas cambiarian y
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ese trio —probablemente incentivado por Aiello— también contemplo tal perspectiva,
aunque condicionada por la idea de que ello solo era posible eliminando a Capone, cuya
muerte comenzaron a planificar. Pero Capone tuvo noticias de la confabulacion y,
aparentando no saber nada, ofrecié cierta noche una cena en honor de los complotados en la
que luego del festin y sus reiterados brindis (“/Salute Giunta!”’, “jSalute Scalise!”’,
“iSalute Anselmi!””), sibitamente, ordeno a un grupo de secuaces atar a los homenajeados y
alli mismo —en una escena de horror s6lo comparable con aquella del 14 de febrero de
1929 en que ametrallé siete miembros de la banda rival de Bugs Moran y que pas6 a la
historia como la “Matanza de San Valentin”— les rompid todos los huesos con un bate de
béisbol, finalmente rematandolos a tiros. Unos meses mas tarde Joe Aiello murio, como
suele ocurrirle a cualquiera que reciba 50 balazos en el cuerpo. Capone quedd nuevamente
como el monarca sin rival del bajo mundo del hampa en Chicago.

Chicago no era el Unico teatro de sangrientos encuentros pandilleros.

Hacia finales de la década del veinte estall6 en Nueva York la “Guerra de Castellammare
del Golfo” célebre en los anales de la Mafia.

En aquella ciudad operaba entonces, entre otros, un grupo siciliano en el que predominaban
elementos procedentes de Castellammare del Golfo. Lo encabezaba Salvatore Maranzano,
muy vinculado a los capos de Brooklyn, José Profani y Joe Bonnano.

Maranzano era un gangster relativamente culto: en su adolescencia habia estudiado en un
seminario para hacerse sacerdote y se decia que hablaba siete idiomas. Su vocacion
criminal, sin embargo, se impuso en él, pero no sin acompanarse de ciertas ideas grandiosas
acerca de como debia organizarse el mundo del delito. Aspiraba, en efecto, inspirado en
ciertas tradiciones de las bandas sicilianas, a crear un aparato mafioso a escala nacional,
con un patrén estructural y normativo uniforme, y muy jerarquizado bajo la direccion de un
mando personal Unico. Maranzano mismo no logré lo que se proponia, pero la organizacion
que en su tiempo comenzd a adquirir la Mafia norteamericana resultd bastante reminiscente
de sus concepciones.’

Frente al grupo de Castellammare de Maranzano se encontraba el también siciliano pero
opositor de Giuseppe Masseria (“Joe el Jefe”). El segundo de Masseria era un joven
gangster al que todos asignaban un prometedor futuro: Salvatore Lucania. A ese Gltimo era
usual encontrarlo con sus méas intimos amigos: Frank Costello, Meyer Lansky y Bugsie
Siegel. Esta cuartera® desempefiarfa un importante papel en la historia del crimen
organizado de los Estados Unidos.

Maranzano y Masseria nunca hicieron buenas amigas y de hecho nunca lograron ponerse de
acuerdo. Habia demasiados intereses contrapuestos entre ellos. Y, pronto, las pugnas
correspondientes comenzaron a ventilarse por la violencia. Hoy, los hombres de Maranzano
acribillaban a balazos a uno 0 mas secuaces de Masseria. Mafiana, Masseria respondia
convirtiendo en un colador de sangre a varios seguidores de Maranzano. Ciertos barrios y
calles de Nueva York y sus alrededores se convirtieron asi en verdaderos campos de batalla
en que los mafiosos rivales ventilaban sus diferencias a cuchilladas, tiros de pistola 'y
rafagas de ametralladora. La “Guerra de Castellammare del Golfo” —asi Ilamada por el
lugar de procedencia de Maranzano— lleg6 a un punto en que parecia no tener fin.
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Hacia las postrimerias de 1929 Maranzano, sabedor de que existian ciertas diferencias entre
Masseria (“Joe el Jefe”) y su lugarteniente Salvatore Lucania, logré concertar una
entrevista secreta entre ambos. El encuentro tuvo lugar e de octubre en un viejo almacén (o
hangar) de las afuera! Nueva York. Estaban aparentemente solos y Maranzano al grano.
—Hace falta que tu personalmente elimines a Masseria

—dijo Maranzano.

—¢Y0? —contestd Lucania—. No. Eso no me conviene’

— jTe digo que tienes que hacerlo y tu mismo!

—Y yo te digo que no.

—Bueno, alla ta.

Y, sorpresivamente, varios matones de Maranzano que estaban ocultos detras de unos
cajones en un rincon del lugar salieron de su escondite, se abalanzaron sobre Lucania, lo
colgaron de un gancho que pendia del techo, y le propinaron tal golpiza que cuando lo
Ilevaron luego al hospital nadie crey6 que escaparia a la muerte. Sobrevivio, sin embargo,
no obstante fractura del craneo y ocho costillas rotas, los pulgares de las manos aplastados,
la rodilla derecha hecha polvo, ojo casi fuera de la drbita, heridas y quemaduras por todo el
cuerpo.

En el hospital lo visitaron sus socios Lansky, Costello (y luego Siegel).

—Es increible que aun estés vivo —dijo Costello.

—Es un hombre de suerte —comentd Lansky—. El tipo més dichoso que he visto en mi
vida.

—¢ Yo dichoso? —musitd Lucania con voz casi agonizazante.

—Si, segun los médicos, de ésta no te mueres. Debieras incluso cambiarte el nombre.
—¢Y como debiera llamarme?

—iUmm! digamos que “Lucky”...® Eso es... Lucky Luciano.

—Mis amigos me Ilaman Charlie.

—Pues, entonces, Charlie “Lucky” Luciano.

—¢Charlie “Lucky” Luciano? Suena bien. Me gusta y pudiera darme buena suerte... Bueno
necesito descansar y pensar.

Y Salvatore Lucania —ahora Charlie Lucky Luciano— pensé y decidio.

Recordaba su pasado. Sus padres y cuatro hermanos —dos hembras y dos varones— habian
llegado a los Estados Unidos en 1906, procedentes de una apartada y pobre region de
Sicilia, enfrentando mil dificultades para poder subsistir. El padre, que logré conseguir un
empleo de sereno, apenas si alcanzaba a ganar lo necesario para el sustento familiar.
Tampoco pudo jaméas someter a la obediencia a Salvatore, indisciplinado en la escuela,
buscapleitos en la calle y aficionado a tales pequefias granujerias que finalmente decidieron
internarlo en una escuela correcional de Brooklyn. “Lo que se aprendia en aquella escuela”,
comentaria luego, “era como vaciarles los bolsillos a los demas, como robar sin ser
aprehendido y cosas por el estilo: cuando me soltaron cuatro meses después sabia que
jamas volveria a poner los pies en ella”. Poco a poco fue aprendiendo las mas disimiles
artes del delito: pequefios latrocinios, modestos chantajes, astucias en el juego y hasta venta
de narc6ticos, por puro espiritu de lucro, pero a veces con otras motivaciones. Un dia la
familia Lucania recibid de regalo una gran pieza de jamon que les envio desde Italia un
pariente rico. Aquella tarde, sin embargo, llegé a la casa un viejo garrotero que le habia
prestado dinero a su padre y que éste utiliz para comprarle una cama a la hija menor.
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Como no tenia con qué pagarle al usurero, éste, con todo desparpajo, se llevo el jamon.
Salvatore presencid la escena y no dijo nada. “Pero”, narraba afios mas tarde, “una noche,
apenas transcurridos dos meses de aquel incidente, meti en la casa de aquel mierdero, le
destrui todo lo que habia en ellay, ademas, me llevé 400 ddlares: fue, seguro jamon mas
caro que se comio en su vida aquel hijo de puta”.

Apenas adolescente y ya Salvatore era un jefecillo pandillero. Habia elaborado para
entonces una filosofia que lo guiaria por el resto de su vida: “Los muchachos no somos
unicos pillos. En este pais estamos rodeados de delincuentes, aunque muchos operan bajo
un manto de legalidad, como los propietarios de tierras, fabricas y tiendas, los politicos y
los policias... S6lo hay una manera de ser poderoso: tener dinero conseguido como sea”.
Pronto sus operaciones tuvieron mayor envergadura y su banda crecio, pero no tanto
cuantitativa como cualitativamente, tendiendo a rodearse de secuaces sin escrupulos, pero
que le admiraban lealmente por su espiritu emprendedor, su indiscutible talento y su
capacidad para dirigir. También apreciaban en él un estilo que le distinguia de otros
hampones: no era sectario y en su grupo gangsteril tenia gente de varias nacionalidades y
creencias religiosas. Sobre mediados de la década del veinte, Salvatoi Lucania tenia un
voluminoso expediente en los archivos policiacos, pero manejaba un volumen también
respetable de negocios, al extremo de que podia actuar por su cuenta en el bajo mundo de
Nueva York, aungque no tan independientemente como para no serle necesario aparecer
como uno de los lugartenientes Joseph Masseria (“Joe el Jefe™), al que debia cierta
obediencia y el pago de un porcentaje de sus ingresos.

Ahora, tirado en la cama de un hospital —sin otro vestido que las vendas y esparadrapos
que lo cubrian de la cabeza los pies, despidiendo olor a yodo, ungiento y medicinas todo
adolorido— pensaba en su situacion actual, y en la urgencia de tomar ciertas medidas. Su
vinculo con Masseria —quien cada dia recelaba mas de él— le condenaba a una
supeditacion sin perspectivas. Lo mas razonable, concluyd, es deshacerse de Masseria y,
pese al dramatico antecedente de la traidora paliza de que habia sido victima, llevar a cabo
esa tarea de acuerdo con Maranzano. Su calculo era tan frio como certero. Actuando a
nombre de este Ultimo y cuidando no se le imputara el crimen, podia eliminar a su jefe y,
ademas, extraer ciertas ventajas de parte del propio Maranzano. La cuenta pendiente con
éste —que por poco lo mata— ya se la cobraria. Lo importante era lograr un buen acuerdo.
Un tiempo después quedo concertada la entrevista.

Maranzano lleg6 al lugar del encuentro —el Parque Zoologico del Bronx— llevando como
testigos a sus socios Joe Profano y Joe Bonanno.

Luciano iba acompafiado de Bugsie Siegel, Joe Adonis'y Tommy Luchese.

—¢ Te decides a liquidar a Joe (Masseria)?— pregunto Maranzano.

—Si —replico Luciano.

—¢No me guardas rencor por lo ocurrido? Te juro que no habia nada personal en aquello.
—Conozco las reglas del juego. Ya olvidé el incidente.

—Estupendo. Eso prueba lo que dicen todos: eres un tipo inteligente. Ademas, debemos
tener buenos sentimientos unos con otros. ;A donde iriamos a parar odiandonos entre
nosotros mismos? Sentido del honor y amor fraternal, eso es la ensefianza que nos legaron
nuestros antepasados.

—Asi mismo pienso yo.
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—Tengo una propuesta muy ventajosa para ti: liquidas a Joe (Masseria) y yo te nombro mi
lugarteniente.

—¢Y mis negocios? Yo tengo mis negocios independientes. A Joe le doy una comision y
en general trabajo con él, pero mis negocios son mis negocios, cosa aparte.

—Tus negocios son cosa tuya y podras mantenerlos como hasta ahora: no me voy a
entrometer en ellos.

—Hay otro punto.

—Dime.

—Si trabajo contigo, no puedes esperar que le de un trato privilegiado a tus hombres sobre
los mios. TU eres muy sectario. Prefieres a los sicilianos y, entre ellos, a los
castellamarenses. A mi ese sistema no me gusta. Yo trabajo con sicilianos, napolitanos,
irlandeses... Incluso con judios como Lansky y Siegel. Eso no lo voy a cambiar.
——Charlie, tu gente es también asunto tuyo. Trabaja con quien td quieras, siempre que
respete las reglas.

—Entonces, estamos de acuerdo.

Y con un abrazo y sendos besos en cada mejilla quedé sellado el pacto.

El 15 de abril de 1931, Joseph Masseria (“Joe el Jefe”), Charlie Lucky Luciano y varios
mas cenaron en el restaurante “Nuova Villa Tammaro” del también gangster Scarpato. Al
terminar de comer, pidieron un paquete de naipes e iniciaron —entre bromas y tragos—
una partida de poker. Al cabo de un rato, Luciano se excuso diciendo que necesitaba ir al
bafio. Masseria asintio contento: en su ausencia podia —en picara complicidad con los
otros jugadores— mirar las cartas de que aquel disponia. No tuvo tiempo de calcular su
préximo movimiento. Repentinamente entraron cuatro individuos en el lugar disparandole
casi a quemarropa. La autopsia revel6 que seis de los balazos eran mortales por necesidad.
Luciano agreg6 a su gente la pandilla del finado y quedd al mismo tiempo como
lugarteniente de Maranzano. Pero pronto las relaciones entre ambos comenzaron a
deteriorarse. Maranzano también recelaba del tan inteligente como inescrupuloso Luciano.
Y éste no sélo recordaba la paliza recibida, sino que ademas aspiraba a desplazar a
Maranzano de su posicién de capo. Detras de aquella rivalidad, sin embargo, habia algo
mas que ambiciones personales. Maranzano continuaba con su sectarismo tradicionalista y
prosiciliano, y no abandonaba su proyecto de crear una organizacion mafiosa a escala
nacional, bajo la direccidn autoritaria de un capo di tutti capi (jefe de todos los jefes).
Luciano representaba la opinidn de una corriente entre jévenes mafiosos que no temia
romper con las tradiciones cuando estas no se adaptaban a las circunstancias concretas de
los Estados Unidos, que no discriminaba a los gangsters por razones de origen o creencia
religiosa y, sobre todo, que rechazaba el liderazgo unipersonal de un capo di tutti capi,
prefiriendo en cambio una direccion Unica, pero mas democratica, amplia y colectiva.
Maranzano decidié matar a Luciano y contraté un hombre para llevar a cabo la tarea.

Y Luciano decidi6 liquidar a Maranzano, pero prepar6 cuidadosamente su complot,
porque éste Gltimo tenia una guardia permanente —dia y noche— de doce guardaespaldas y
su oficina estaba dotada de un complejo sistema de alarmas y sefiales de peligro. En aquella
época, el aparato de proteccion de Maranzano se consideraba practicamente invulnerable.
Luciano, sin embargo, siguiendo una sugerencia de su socio Meyer Lansky, prepar0 una
treta mortal. Y un dia, 10 de septiembre de 1931, luego que el castellammarense Tommy
Luchese irrumpid en el despacho de Maranzano, por la puerta asi abierta entraron de
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sopeton cuatro sujetos —uno identificandose como policia y los otros como agentes
fiscales. Luego de inmovilizar a dos guardaespaldas presentes, sacaron a Maranzano al
pasillo diciéndole que tenia que acompafiarles para una verificacion del pago de sus
impuestos. Alli mismo lo apufialaron. Y, cuando ya agonizaba, Bugsie Siegel se le acerco
con un cuchillo en la mano: “Este es un regalo de Lucky”, le dijo, y lo degoll6.”

La “Guerra de Castellammare” llego a su fin.

— Lucky Luciano, aunque conforme sus principios rechaz6 formalmente el titulo de capo
di tutti capi, se convirtié en uno de los jefes de més prestigio en el pais.

v

Con el tiempo, entre los jefes mafiosos mas Itcidos o experimentados, habia ido cobrando
cuerpo la idea de que era necesaria una organizacion —o al menos una suerte de acuerdo—
que pusiera fin a las luchas interpandilleras, mantuviera a raya a las autoridades y facilitara
sus ilicitos negocios. Sobre mediados de la década del veinte, Al Capone estuvo a punto de
lograr ese objetivo, al menos en el territorio de Chicago, donde las principales bandas
arribaron a un pacto de no agresion y a un reparto del mercado (la méas rentable y amplia
zona de operaciones quedando reservada desde luego para el propio Capone). Un par de
afios mas tarde se intent6 celebrar una conferencia en Cleveland a la que concurrieron
destacadas figuras de las familias mafiosas de varias ciudades, pero en la que no se pudo
Ilegar a acuerdos debido a que fue interrumpida por la policia. Unos meses después, sin
embargo, tuvo lugar otra en un suntuoso hotel de Atlantic City y, casi enseguida, ain otra
—a invitacion de Capone— en Chicago. En estos congresos mafiosos estuvo la crema del
bajo mundo norteamericano —desde Al Capone hasta Lucky Luciano, pasando por los
principales capos de Nueva York, Cleveland, Saint Louis, Buffalo, Tampa... Practicamente
de todo el pais. Capone —rudo y poderoso— admiraba no obstante la inteligencia, nuevas
ideas y creciente prestigio del mas joven Luciano. Entre ambos elaboraron algunos de los
principales proyectos de acuerdo que enseguida alcanzaron consenso entre el resto de los
cabecillas. Capone clausurd el evento ofreciendo un fastuoso banquete en honor de Lucky
Luciano.

De esa manera, hacia las postrimerias de la década del veinte, los distintos grupos mafiosos
comenzaron a actuar conforme a una serie de pautas acordadas —Ilas principales a
propuesta de Luciano. Habian definido las areas de actividad méas prometedoras desde el
punto de vista de las ganancias: el contrabando de bebidas alcohdlicas en primer lugar, el
juego y la prostitucion desde luego, el naciente narcotréafico, las organizaciones sindicales
(transporte, puertos y mineria) y un grupo selecto de negocios mas legales (desde
restaurantes y agencias de pompas funebres hasta talleres de confeccion de ropa). Se acord6
asimismo reducir el enorme nimero de pandillas existentes (mas de un centenar), esta-
bleciendo un limite de s6lo una veintena para operar en regiones bien definidas en el caso
del contrabando de bebidas alcohdlicas. Se decidié que no habria un jefe supremo o capo di
tutti capi de las bandas y que, en su lugar, se estableceria una Comision Nacional —en la
que estarian representadas las pandillas principales— con funciones de arbitraje en las dife-
rencias que pudieran surgir y otras tareas que las circunstancias demandaran. Todos
aprobaron por tanto —al menos formalmente— el principio de resolver los conflictos por la
via pacifica y no a tiros. Estos acuerdos representaron un triunfo de las tesis de Lucky
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Luciano, cuya prominencia comenzd a alcanzar cimas jamas logradas antes por ningun
capo mafioso. Predicaba ademas con el ejemplo. Rechaz6 con firmeza el titulo de capo di
tutti capi que con insistencia le era ofrecido. Y organiz6 debidamente el régimen de
operaciones de las bandas de su territorio natural: Nueva York.

\%

La década del treinta se inicio para la Mafia norteamericana como una rara mezcla de
optimistas perspectivas y malos presagios. La Guerra de Castellammare —con sus batallas
entre gangsters y sus decenas de muertos a veces en plena via publica— habia cesado. Los
acuerdos tan laboriosamente obtenidos en los congresos de Atlantic City y Chicago, salvo
algin que otro personal y sangriento incidente, tendian a ser respetados y los capos de las
distintas y ahora ultra poderosas pandillas, en tanto que grupo, comenzaron a actuar mas
racional que violentamente, discutiendo sus diferencias de manera pacifica y hasta creando
una suerte de comun espiritu de cuerpo. Los términos Mafia, Cosa Nostra y Crimen
Organizado, aunque sin definiciones precisas, probablemente comenzaron a entrar en
circulacion en esta época. Y los negocios, ya multimillonarios, marchaban bien, no obstante
el periodo de catastrofica depresion econdémica en que se encontraba el pais.

Pero el panorama tenia también sus tintes sombrios. Al Capone, que se habia jubilado y
disfrutaba en las playas de Florida su capital de mas de $20 millones (una fortuna
respetable en aquel entonces), finalmente pudo ser llevado ante los tribunales, sometido
ajuicio y condenado a varios afios de prision.® En 1934 la Ley Seca fue derogada,™
afectando una de las fuentes mas rentables de ingreso de las familias mafiosas. Por otro
lado, la impunidad con que se desenvolvian las pandillas, la corrupcion que éstas habian
introducido a todos los niveles —policia, magistratura e instituciones politicas— y sus
desalmadas actividades delictuosas habian escandalizado a la opinidn publica de tal manera
que, ante la pasividad de las autoridades (generalmente sobornadas), surgieron grupos de
ciudadanos que actuando por su cuenta se dieron a la tarea de perseguir y linchar a cuanto
gangster sorprendian con las manos en la masa. La alta dirigencia mafiosa decidi6 entonces
disminuir su actividad en espera de tiempos mejores y un nimero de capos se mudo para
Miami Beach en La Florida (momentaneamente declarada “zona de nadie”) a disfrutar de
un merecido descanso en suntuosas residencias y suites de hoteles de lujo. La tradicién de
Miami como guarida de foragidos y delincuentes de todo tipo, millonarios de fortuna
acumulada con la corrupcion y aventureros de la mas diversa calafia, data de entonces,
dotando la ciudad y sus alrededores de una fama que siempre opacé las actividades de
aquella gente honradamente emprendedora que tanto contribuyd a su acelerado auge. La
buena suerte tampoco acompafié en este periodo de mediados de la década del treinta al
“dichoso” Luciano. Pudo ser arrestado —entre otros delitos por trata de blancas— y, no
obstante que se contrataron los mejores abogados del pais, que se pusieron en juego
poderosas influencias politicas y que no hubo limites en los presupuestos de gastos para el
soborno,, en 1936 recibid una sentencia de 30 afios de prision que hubo de cumplir hasta
1945, cuando le fue conmutada por una orden de deportacion.*

La partida de Lucky Luciano hacia Italia constituyé un acontecimiento que ain se recuerda
en Nueva York. El capo, como personaje que era, ofrecié una conferencia de prensa de
ultima hora a la que acudieron mas de un centenar de reporteros y camarografos. Y en los
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muelles, para despedirlo, habia una verdadera muchedumbre de socios y amigos —
incluyendo no sélo gangsters y estrellas de cine. Cuando el buque ya salia del puerto, una
lancha se le interpuso y fue necesario que aminorara su velocidad para permitir que alguien
subiera a bordo para decirle adiés —entre abrazos, frases de agradecimiento y lagrimas de
mocion. Era el alcalde de la gran metropoli neoyorkina.

Luciano —conforme lo acordado entre las autoridades norteamericanas e italianas— fue a
residir a Napoles, pero esta ciudad le venia pequefia y demasiado lejos para las gestiones
que inmediatamente inicio a fin de retornar a los Estados Unidos. A fines de 1946 logro
embarcarse subrepticiamente y luego de prudentes escalas en México y Venezuela —para
despistar a sus perseguidores— llegd a La Habana. “La policia no me molest6”, comentaria
luego, ' 'lo cual era una buena sefial”. En La Habana le esperaba Meyer Lansky —su viejo
compaiiero al que muchos consideraban el mafioso mas inteligente de todos los tiempos.
Lansky era socio intimo de Fulgencio Batista, el “hombre fuerte” de Cuba en los afios
treinta y presidente entre 1940 y 1944. Luego de entregar el gobierno a un partido de
oposicion que habia ganado arrolladoramente las elecciones ese ultimo afio, Batista
disfrutaba en su residencia de Daytona Beach, Florida, los millones robados a la sombra del
poder a tiempo que tramaba la manera de volverlo a recuperar.’® Lansky, intimo de Batista,
era socio de éste en la explotacion del casino del gran “Hotel Nacional” de La Habana —un
para la época imponente edificio, con excelentes habitaciones y servicios, hermosos
jardines alrededor e inigualable vista al mar.'* Lansky hosped¢ alli a Luciano.

Lansky habia nacido a principios de siglo en la Rusia Zarista y lleg6 ain nifio a los Estados
Unidos, cuando sus padres, hebreos emigraron a este pais. Compariero de escuela de
Luciano y también socio en sus travesuras infantiles y primeros delitos uando apenas
adolescentes, Lansky admiraba el espiritu de iniciativa, la astucia y el don de mando de
Luciano. Y este tenia el mas profundo respeto por la lealtad y, sobre todo, talento de
Lansky. A Lansky, por su figura menuda solian apodarle “El Pequefio”, pero con el tiempo
sus excepcionales luces naturales le ganaron el titulo de “El Genio”. Dificilmente hubiera
Ilegado a la cuspide de la organizacion mafiosa norteamericana —como llegé— sin tener
tras si un buen listado de asesinatos. Sin embargo, nunca adquirié fama de pistolero o
matdn y mas bien impresionaba a todos por su imaginacion delictuosa, su capacidad para
los negocios y tales dotes para las matematicas que se dice que en su época no habia
calculadora capaz de sacar cuentas mas rapidamente que él. Su fidelidad a Luciano, segun
algunos, resistio la prueba del tiempo —hasta la muerte—, pero segun otros la relacion
entre ambos no estuvo desprovista de contradicciones y mas de una desleal trapaceria.
Durante la crisis por la que paso la organizacion mafiosa a finales de la década del treinta,
Lansky vino a establecerse en Cuba. Entre 1937 y 1940 residio en La Habana desplegando
una actividad tal que, a su regreso a los Estados Unidos ese ultimo afio —con el apoyo de
politicos corrompidos, empresarios y algunos de los mas conspicuos miembros de la alta
sociedad criolla— ya habia dejado constituido un verdadero “imperio” del juego y el trafico
de narcoticos que incluia seis hoteles, nueve casinos, varios cabarets y restaurantes de lujo,
y hasta un hipédromo (“Oriental Park™). Un papel decisivo en estos emprendimientos lo
habia desempefiado su socio Santos Trafficante (padre), quien habia impresionado a Lansky
por la eficiencia con que manipulaba el monopolio de tales negocios en Tampa, Florida.
Cuando Lansky regreso a los Estados Unidos en 1940, Trafficante se qued6 en La Habana
velando por los intereses de ambos, pero priorizando los suyos suficientemente como para

-92 -



convertirse en el precursor de uno de los mas grandes negocios contemporaneos: el
narcotrafico. A fines de 1945, sin embargo, Lansky retorné a La Habana para recibir y
atender a Luciano.

Ahora, sentados frente a frente, junto a una mesilla de los jardines del Hotel Nacional,
sostuvieron su primera entrevista, gozando de un buen trago mientras la brisa marina los
abanicaba suavemente.

—NMe gusta este lugar —dijo Luciano—. Y, desde aqui, puedo gestionar mejor mi regreso a
los Estados Unidos.

—¢CoOmo marcha eso?

—Diria que bien. He puesto dinero a circular y ya hay un monton de gente trabajando alla
en mi favor. Y a altos niveles. El gobernador de Nueva York dice que hace todo lo que
puede.

—¢Quién? ; Thomas Dewey? jPero si ese tipo fue uno de los acusadores principales que te
llevaron a la cércel!

—Si. Pero eso ocurrié hace diez afios. Y Dewey acepta ahora mi dinero y mis favores. Los
va a necesitar, porque aspira a la presidencia en las proximas elecciones. Truman también
querra reelegirse, pero si Dewey logra su nominacion como candidato seguramente sera el
ganador. Yo creo no me jugara una mala pasada como hizo Roosevelt.®

—@Pero aun faltan casi dos afios para las elecciones. Debemos tratar de que regreses antes.
Tu haces falta all&. Mientras tanto, estoy de acuerdo contigo, La Habana es un buen lugar
para quedarte mientras tu retorno se resuelve. No va a haber problemas con las autoridades.
Yo me ocupo de eso.

—También estoy pensando que debiéramos reunir aqui a toda la gente y lo mas pronto
posible.

—¢A quiénes?

—A todos los principales jefes de familia de la organizacion. Una especie de asamblea en
grande. Me gustaria que t0 te encargaras de ir alla y citar a cada uno personalmente en mi
nombre. ;Podrias hacerlo?

—Claro. Puedo salir para alla este mismo fin de semana. Los arreglos aqui pudieran hacerlo
Trafficante mientras yo voy hasta Nueva Orleans y contacto a Marcello. Después a la gente
de Nueva York... No hay problemas.

—Tienes que trabajar bien a los de Chicago. Ya no se puede contar con Al (Capone) para
eso.

—Esta muy grave. No creo que va durar mucho. La sifilis le ha afectado el cerebro.

—L o siento. Esa enfermedad, segin mi propia experiencia, la cogio un putariero. Pero lo
siento de verdad.

—Después de todo es un gran tipo.

—Bueno, te voy a estar muy agradecido si en efecto sales este mismo fin de semana para
alla.

—Descuida. Veré a todo el mundo y trataré de convencerlos para que vengan a La Habana.
—No, nada de convencerlos. Les dices que yo quiero que estén todos aqui hacia el 20 de
diciembre préximo. No es un ruego y ni siquiera una peticién. Es una orden mia.

—De acuerdo.

—Deben presentarse por lo menos todos los miembros de la Comision Naciona
—Cuenta con eso.

|.16
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—Otra cosa: debo justificar mi presencia en Cuba.

Lansky observé enseguida:

—~Precisamente, iba a sugerirte que te metieras en algiin negocio aqui.

—¢Qué me recomendarias?

—El casino de este mismo hotel deja buenas ganancias y lo llevamos a medias el
expresidente Batista y yo. Te lo podemos vender.

—¢No habria problemas con Batista?

—¢Con Batista? Ninguno. Trabajamos en sociedad desde hace afios. De hecho, yo soy
quien le administra su fortuna: desde el ultimo centavo hasta sus cuentas en los bancos
suizos. Si yo le digo que debemos venderte el negocio del casino, no pondré reparos.
—¢Y por cuanto lo venderian?

—La cosa debe andar por los 150 a los 200 de los grandes; ** pero créeme, Charlie, que
vale la pena.

—iCoio, pero yo no tengo tanto dinero conmigo ahora!

—iBah!, cuando cite a los jefes de las familias para que vengan a La Habana les insinuaré
que deben traerte algun regalo.

—Es la tradicién que nunca acepté.

Lansky, contra costumbre, lanzé una carcajada.

—¢ Te acuerdas, Charlie, de aquella reunion en Chicago hace méas de quince afios?

—Si —sonrié como nostélgico Luciano—. Al (Capone) me ofreci6 aquel tremendo
banquete y luego los jefes de familia vinieron cada uno con su sobrecito de dinero como
presente y que yo rechacé. jCoifio, habia que ver la cara que puso Al cuando hice eso!
—Lo recuerdo. Al decia: “Pero, Charlie, si esa es la tradicion... acepta el dinero”. Y tu
respondias: “Al carajo con la tradicion, dinero es lo que a mi me sobra”. Yo entendia tu
gesto. Si aceptabas los sobrecitos era como si aprobaras tu eleccién como capo di tutti capi
y €s0 no estaba en tus planes. La direccion colectiva, si.

—Asi fue, jcofio!, asi mismo fue.

—~Pero la situacion ha cambiado, Charlie. De hecho eres el capo di tutti capi y con tu
ausencia seria bueno un gesto simbolico que lo probara. En ese sentido, aceptar el dinero
segun la tradicion no seria mala idea.

—Tienes razén. Hay algan que otro hijo de puta al que convendria recordarle quién es el
jefe de todos.

—Exacto.

VI

Alrededor del 20 de diciembre de 1946 la carpeta del Hotel Nacional de La Habana
comenz0 a registrar la entrada de un masivo grupo de “turistas”. Todos vestian trajes y los
acompafiaban maletas cuyo alto costo saltaba a la vista, exhibian enormes sortijones de oro
y diamantes, y fumaban los més caros habanos. Algunos de ellos tenian un porte seco y
hasta sefiorial, la expresion adusta, la palabra escasa y el gesto cortante del don de mando.
Otros, por contraste, se desenvolvian con particular desparpajo, inquietos y locuaces,
soltando alguna que otra palabrota en medio de estruendosas carcajadas. Entre ellos se
movian, con ora discretas u otra coquetonas actitudes, varias mujeres provocativamente
vestidas, y algunos sujetos de torva y vigilante mirada, no demasiado preocupados por
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ocultar el obvio armamento que llevaban encima. Cualquier experto del FBI hubiera
identificado enseguida quiénes componian aquel raro conjunto de personajes: entre ellos
estaba la flor y nata del bajo mundo mafioso de los Estados Unidos. Y con un nivel de
representatividad como no se veia desde finales de la década del veinte. Por Nueva York
estaban presentes: Genovese, Cosello, Anastasia, Adonis, Luchese, Bonanno y Profasi. Por
Buffalo: Magaddino. Por Chicago: Accardo. Por Nueva Orleans: Marcello. Por Tampay La
Habana: Trafficante... Ni un solo jefe de familia verdaderamente importante se habia
atrevido a desafiar la autoridad de Luciano dejando de acudir a su convocatoria.

El primero en llegar habia sido Vito Genovese —”Don Vitone”— y su entrevista con
Luciano fue la Unica que tuvo un caracter aspero.

Genovese tenia una turbia historia. De origen napolitano, llegd adolescente a los Estados
Unidos donde inicié una de las mas notorias carreras delictivas de la época. En la década
del veinte destacaba por la envergadura de sus negocios sucios y su disposicion a
deshacerse por la via rapida de cualquiera que afectara sus intereses. Pero cuando en 1934
ordend matar a tiros a otra gangster que le fue a cobrar su participacion en una jugosa estafa
y hubo quienes le delataran, decidid establecerse en Italia donde, junto con el trafico
internacional de drogas, se dedicd a realizar todo tipo de negocios con las autoridades
fascistas —lo que le valio las varias condecoraciones que le otorgé Mussolini. Durante la
guerra, secretamente, colabord también con los aliados al extremo de que se afirma que fue
él —y no Lucky Luciano— el que facilito el apoyo mafioso al desembarco aliado en
Sicilia. Convicto por el asesinato de 1934, sin embargo, poco antes de terminar el conflicto
fue extraditado a los Estados Unidos (precisamente lo que €l deseaba) donde facilmente
resulté absuelto luego que sus secuaces habian dado buena cuenta de los testigos del crimen
de que se le acusaba. Ya en los Estados Unidos, al producirse la deportacion de Luciano,
comenz0 a aspirar a sucederlo como jefe supremo. Esta era una ambicion con pocas
perspectivas. Luciano habia dejado como sustituto suyo al tan habil como poderoso Frank
Costello —que controlaba una fabulosa red del juego. A Costello no s6lo le respaldaba
Luciano, sino también un incondicional de este Gltimo, el temible Albert (“El Loco
asesino”) Anastasia, por manera que eliminar a Costello resultaba una tarea mas riesgosa de
lo que, por el momento, estaba Genovese en condiciones de afrontar. Genovese decidio
entonces convencer a Luciano de que le nombrara su sustituto.

Fue lo que precisamente propuso en aquella entrevista en una suite del Hotel Nacional de
La Habana.

—Charlie —dijo Vito Genovese a Luciano—, queria hablar a solas contigo antes de que
Ileguen los otros. Llevas tiempo fuera de los Estados Unidos y las cosas han cambiado
mucho.

—TU también has estado ausente de allg, Vito, ,qué me quieres decir?

—Yo estoy en el centro de los asuntos de Nueva York, Charlie. Y a ti te va a ser dificil
regresar. Tengo una buena proposicion que hacerte. Tu te retiras y yo me hago cargo de la
jefatura del trabajo alla.

—Repite, que no entendi bien

Yo sugiero que tu contindes siendo el capo di tutti capi, pero en condiciones de retiro,
mientras yo me hago cargo de la organizacion en todo el pais. Tus negocios continuaran
como siempre. Te suministraré todo el opio que pidas. Es una proposicion que te hago de
buena fe.
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—Te olvidaste de lo que pasé en Chicago hace afios. No hay capo di tutti capi. Nunca he
dicho que soy tal. A lo mejor, algin dia, cambio de opinion, pero eso no depende de ti.
—AuUn asi, Charlie, me parece...

—Tampoco voy a retirarme, Vito, tampoco. Tu trabajas para mi. Y se acabd.

—Sin embargo...

—iBasta ya! No quiero oirte mas esas palabras, pues me voy a enfurecer.

—Bueno, esta bien.

—Y no olvides esta conversacion.

—Desde luego que no, Charlie, toda esta claro. Lamento haber herido tus sentimientos.
—Te creo. Todo seguird como siempre entre nosotros.

Entre el 22 y 23 de diciembre los capos invitados a la conferencia estaban todos presentes.
Segun iban llegando, recibian una cita de Luciano anunciandoles el momento en que les
recibiria individualmente. Las entrevistas se celebraban conforme las maneras rituales
establecidas por la tradicion. Cada capo llegaba a la suite de Luciano, sin portar armas
desde luego, iniciandose el ceremonial de los saludos, mas o menos afectuosos segun el
grado de intimidad, pero con el visitante adoptando siempre el aire de quien se dirige a un
respetado jefe. Hablaban luego en términos breves sobre la marcha de la organizacion y los
negocios, aludiéndose inevitablemente a la importancia de un pronto retorno del anfitrion a
los Estados Unidos. Hacia el final de la entrevista, el visitante dejaba sobre una mesita
cercana un pequefio pero abultado sobre, mientras se excusaba por la misera cuantia de su
contenido argumentando lo mal que iban las cosas en los ultimos tiempos. Enseguida
callaba, sin embargo, ante el gesto tranquilo y la cortés muestra de agradecimiento con que
era recibido el presente. Al despedirse, Luciano expresaba su confianza en el éxito de la
conferencia pronto a comenzar.

Se celebrd a partir del dia 26 en torno a una larga mesa y sin otros testigos que los propios
capos mafiosos.

Luciano abrio la primera sesion.

Pidi6 excusas por haber perturbado la vida de los alli presentes haciéndoles dar un largo
viaje. Pero aclard que la reunion era necesaria, dada su ausencia de los Estados Unidos y la
importancia de algunos asuntos que debian ser resueltos con urgencia. Después se refirié a
la muestra de carifio hacia él que todos habian demostrado con sus sobrecitos y que en total
ascendia —Ilo declard sin rodeos— a $200 mil. “Con este dinero”, explico también con
franqueza, “voy a adquirir el casino de este hotel que es propiedad de nuestro querido
Lansky y del expresidente Batista”.

Uno de los presentes, a nombre del resto, usé de la palabra entonces para expresar la alegria
de todos por el encuentro, que les permitia compartir unos dias fraternales juntos, ponerse
de acuerdo sobre la solucion de algunos problemas y, sobre todo, tener la posibilidad de
saludar al mas querido de todos los jefes, en verdad, el jefe supremo.

Luciano retomd la palabra.

—Yo quiero reiterar que no persigo el titulo de capo di tutti capi...

Pero en ese momento pidio la palabra “El Loco Asesino” Anastasia.

—iCharlie, perdona que te interrumpa! —dijo con voz estentorea—. Antes de que esta
sesion continle yo quiero dejar constancia delante de todos que tu eres para mi, gustete o
no, el gran jefe de jefes... Asi es como yo veo las cosas... Y por cierto que me gustaria saber
si alguien aqui no piensa igual.
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Y, al decir esto, el hercileo Anastasia lanzé una mirada desafiante a Vito Genovese.

Se hizo un silencio mortal. Y Genovese, advirtiendo que todos los 0jos estaban puestos en
él, bajé la cabezay, luego, hizo un gesto como de aprobacion a lo dicho por Anastasia.
Los demaés asintieron atin mas expresivamente al planteamiento del “Loco Asesino”. Y
Luciano, aunque no comento nada, esbozd una sonrisa entre satisfecha y comprensiva.

Se le acababa de ratificar como el rey sin corona de la Mafia norteamericana. La
conferencia —entre sesiones, cenas y conciliabulos— durd adn dos o tres dias mas.
Generalmente, bajo la direccion de Luciano, se llegaba sin dificultades a un consenso

de opinion y decisiones que eran acatadas por todos. EIl tema que mas polémicas

provoco fue el del tréfico de estupefacientes.

Luciano expuso con toda crudeza su posicion sobre el tema.

—Los narcéticos, —dijo— son algo que yo rechazo como negocio. Y no por razones
morales sino por elemental prudencia. Esa porqueria obliga al FBI y la Interpol a estar
siempre detras de nosotros. ;Qué necesidad tenemos de hacer tal provocacion?

Somos hombres de negocios dedicados a proporcionar a la gente lo que la gente

desea. En época de la prohibicion la gente queria beber, y nosotros le proporcionabamos
bebida. En el periodo de la guerra la gente queria cosas que no habia o estaban
racionadas, y nosotros se las proporcionabamos. La gente quiere jugar, y nosotros

le proporcionamos el juego... La gente nos compra lo que le ofrecemos, pero también
nosotros compramos lo que necesitamos... Compramos policias, abogados, jueces

y politicos, y ninguno rechaza nuestro dinero... En definitiva, eso es lo que hacemos:
poner el dinero a circular... Con tantos negocios lucrativos, ¢qué necesidad tenemos

de meternos en algo tan riesgoso como el trafico de narcéticos?™

Pero no todos parecieron convencidos de los argumentos de Luciano.

La conferencia —un triunfo para su organizador— termino las visperas del Gltimo dia del
afio y con una celebracion por todo lo alto. Se reservo un gran salén del hotel (el “Casino
Parisién”) y la buena comida y mejor bebida —desde champan francés hasta whisky
escocés de marca y criollo ron— estuvieron al libre consumo de todos. Una de las mas
afamadas orquestas habaneras fue contratada. Y, cual inesperada y agradable sorpresa, ya
cerca de la medianoche, inesperadamente, las luces se apagaron, se ilumind un pequefio
escenario y, ante murmullos aprobadores y estruendosos aplausos, aparecié —
especialmente venido de los Estados Unidos para amenizar aquella fiesta de mafiosos— la
maés prometedora de las estrellas ascendentes en el firmamento de la cancién
norteamericana: Frank Sinatra. Fue el acabose. Sinatra, sus 0jos mas azules que nunca, con
la esbeltez de la juventud y una gloria de melodia en la voz, tuvo que agotar aquella noche
su repertorio completo. “Canté”, comentaba luego, “como so6lo puedo hacerlo cuando estoy
entre amigos... hasta que la voz no me dio para mas... hasta enronquecer”.

\l

Durante los afios siguientes la Mafia tuvo una paraddjica trayectoria La postguerra trajo
consigo un auge del crimen organizado como nunca antes se habia visto antes. EI comercio
de bebidas alcohdlicas, alli donde adn era ilegal, continu6 floreciendo. El juego y la
prostitucion se mantuvieron como lucrativas actividades. El trafico de drogas prosperaba.
Y, con sus millones, los capos mafiosos enriquecidos —ahora mas bien Ilamados
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“padrinos”— invirtieron también en negocios licitos, que proporcionaban ganancias,
respetabilidad y fachada. El juego —en todas sus expresiones: desde los llamados
traganiqueles hasta las carreras de caballos y, Gltimamente, de perros— siguid
constituyendo una de las méas rentables fuentes de ingreso. Comenzaban a desarrollarse
ademas, en La Habana y luego en Las Vegas (estado de Nevada), un fabuloso negocio
con la proliferacion de suntuosos casinos y hoteles. Los recursos financieros de la Mafia
empezaron a fluir hacia estas Mecas del juego —utilizando sociedades anénimas y
testaferros.
Pero no todo marchaba bien, particularmente en Nueva York.
Luego de varios meses en Cuba y pese a las influencias politicas puestas enjuego, Luciano
tuvo que retornar a Italia, perdiendo en cierta medida el control de la organizacion. Vito
Genovese, ahora incentivado por otros intereses, continué aspirando a convertirse en el
capo di tutti capi. Carecia sin embargo de la necesaria autoridad sobre los otros jefes de
familias y, sobre todo, tenia frente a si el obstaculo que representaban fieles seguidores de
Luciano, como el mucho mas prestigioso Frank Costello y el feroz Anastasia.
A mediados de la década de los cincuenta, por otro lado, una nueva situacion habia surgido,
agriando mas las rivalidades entre los grupos, las cuales, si al principio sélo ocasionalmente
se ventilaban a tiros, alrededor de 1956 y 1957 ya se dirimian en forma que recordaba los
tiempos draméticos de la Guerra de Castellammare del Golfo, casi tres décadas atras. En
mayo del Gltimo afio citado, varios gangsters a las 6rdenes de Genovese trataron de matar a
Costello disparéndole por sorpresa en el pasillo del hotel donde residia (salvo la vida, pero
al registrarse sus ropas en el hospital fueron encontrados documentos que iban a permitir a
las autoridades enviarlo a la carcel). Costello recuperd algun tiempo después la libertad,
pero se marginé un tanto de aquellas luchas. En octubre, mientras lo afeitaban en una
barberia del hotel Sheraton de Nueva York, Alberto “El Loco Asesino” Anastasia fue
ultimado a balazos. De modo que, con Luciano en Italia,® Anastasia en el cementerio y
Costello (asi como Lansky) haciéndose discretamente a un lado, Genovese se sintid lo
suficientemente seguro como para convocar una gran conferencia mafiosa. Seleccioné para
celebrarla cierto recondito lugar del estado de Nueva York —Ila quinta de Joseph Barbara
en las cercanias del poco conocido poblado de Apalachin.
Concurrieron a la cita cerca de un centenar de capos y sus consiglieri, un hecho sin
precedentes, pero explicable no tanto porque se iba a ventilar el asunto de la candidatura de
Genovese como jefe supremo, sino por la necesidad de discutir el conflicto de intereses que
habia dado lugar a la sangrienta lucha de grupos existente.
Algo imprevisto ocurrio, sin embargo, cuando apenas comenzaba la reunion.
La policia del lugar, no previamente sobornada como aconsejaban la experienciay la
tradicion, ante el insélito arribo de tantas gentes que venian en las mas lujosas limosinas y
copaban los hoteles y otros albergues, intuyd que se trataba de una actividad de elementos
del hampay, a tiempo que pedia refuerzos, bloqueé todas las carreteras de acceso, rodeo la
quinta y se apresto a detener a toda aquella masa de inesperados visitantes. El asalto a la
residencia donde ya se desenvolvia el conclave no tardé en producirse. Y, ante el alboroto
de los vehiculos, el zumbido de las sirenas y las estentoreas érdenes a través de bocinas
intimando a los reunidos a entregarse, la desbandada de mafiosos —saltando por las
ventanas, buscando las puertas traseras y procurando encontrar un hueco por donde
escurrirse— adquirio los caracteres de una verdadera estampida. Un nimero de ellos logro
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en efecto escapar, pero la mayoria —cincuenta y ocho en total— fueron detenidos.
Algunos, con cierta dignidad, las manos en alto, se rindieron casi sin protestar. Otros, que
lograron llegar a sus automaviles y salir a toda velocidad, fracasaron en su fuga al encontrar
que unos cientos de metros adelante la via estaba interrumpida por bloques de concreto
detras de los cuales se parapetaban, bien armados, los agentes del orden. Algunos que se
habian internado por los bosques aledafios, fueron aprehendidos después, temblando de frio
y a punto de congelarse.?!

Lo que impidié la irrupcion policiaca de Apalachin no fue la eleccion como capi di tutti
capi de Vito Genovese —cuya reputacion andaba por los suelos después de violar las reglas
de la organizacion con el atentado contra la vida de una figura tan respetada como Costello.
El problema consistié mas bien en que no pudo ni empezarse a discutir el punto
fundamental de la agenda: la violenta guerra entre las familias de la “Cosa Nostra” que
estaba teniendo por escenario principal a Nueva York. El origen de este conflicto, entre
otros, puede exponerse en pocas palabras: lucha por el reparto del negocio del juego, el
narcotrafico y otras operaciones que tenian lugar en la capital de Cuba.

VIl

A s6lo 90 millas de los Estados Unidos, con una poblacién treinta veces mayor que el
entonces surgente emporio de Las Vegas, una clase rica y dispendiosa, amén de gobiernos
displicentes, corrompidos y pronorteamericanos, La Habana habia llegado a convertirse en
una especie de rentable suburbio caribefio de algunas de las eminencias de la Mafia.
Durante la década de los cincuenta, segun diversas fuentes, sus operaciones en aquella
ciudad fluctuaban entre los 350 y los 700 millones de délares (el estimado mas conservador
de $350 millones siendo superior al valor total de las exportaciones de azlcar del pais al
mercado nortefio y sobrepasando en varias decenas de millones los ingresos presupuéstales
del Estado). El flujo anual de turistas norteamericanos a la Isla promediaba alrededor de
230 mil personas —una buena parte de ellas consistiendo en elementos acaudalados que
apenas bajandose del avion que los traian de Miami y otras ciudades iban directamente a
gastarse su dinero en los casinos de los nite clubs de la burbujeante urbe. Aquellos
deslumbrados por la fama del cabaret “Tropicana”,?? tenian la opcién de un vuelo nocturno
de la Pan American en el cual, en pleno aire, ya comenzaban a disfrutar como anticipo el
show ofrecido en la cabina del aparato por una tipica orquesta criolla a cuyo ritmo se
movian, voluptuosas, las mas curvilineas coristas. Fueron los afios en que, aprovechando
las facilidades bien tarifadas del gobierno de Prio Socarras y del dictador Batista,
comenzaron a erigirse en la ciudad, no lejos de su bello litoral, hoteles como el “Hilton”,
“Riviera”, “Capri” y otros —cinco estrellas de la época por su confortable modernidad,
pero sobre todo por sus mesas de juego respaldadas por una banca que ni siquiera
pestafieaba ante las mas exorbitantes apuestas.

El pionero de la “Cosa Nostra” en La Habana habia sido Meyer Lansky, quien las habia
comenzado con la colaboracién de Batista a fines de la década de los treinta. Como las
operaciones crecieran, Lansky se asocié luego con Santos Trafficante (padre), el capo de
Tampa y La Florida, quien pronto se hizo de un espacio propio tan importante o mas que el
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de aquél, pasando al fallecer a manos de su hijo Luigi (1954). Lansky y los Trafficante
monopolizaron el negocio durante un buen tiempo, compartiendo algo con ciertos gangsters
de mayor o menor cuantia. Los intereses de Lansky eran tan variados como lucrativos, pero
uno de los principales era el del cabaret “Tropicana”, en cuyas ganancias tenian una parte
su hermano Jake y también un surtido de hampones de segunda categoria (Giuseppe
Cotrini, Willie Bischoff, John Guglielmo y el notorio Norman “Roughhouse” Rothman,
afios mas tarde encarcelado por asalto a las bovedas de dos corporaciones de Wall Street).
Trafficante, ademas del tréfico de drogas, dominaba en gran medida el “Sans Souci” el
“Capri” y probablemente el “Deauville”. Por su amistad con Trafficante, el gran capo de
Nueva Orleans y la Luisiana, Carlos Marcello, también tenia intereses en algunos de esos
centros.

De manera que cuando la organizacion chicagoense —con Sam Giancana a la cabeza—
comenz0 a penetrar la rentable plaza habanera, no podia ni sofiar con el control de que
disfrutaba en sus predios de Illinois o el que luego pudo lograr en Las Vegas. Debid
resignarse con sacar lo que pudiera, aceptando el poderio de los intereses creados a través
de un rejuego de avenencias y suspicacias mutuas. Las familias de Nueva York (Profaci,
Gambino, Bonnano y otras), en cambio, tuvieron menos suerte. Y las pugnas por
introducirse en el cerrado coto habanero, incluso, pronto las enfrentaron a unas contra otras,
afiadiendo lefia al fuego de la guerra in terpandillera que alcanzé su apogeo en 1957. Los
complicados mecanismos a traves de los cuales se trasmitian estos conflictos de un
territorio a otro, a pesar de la aparente lejania, se ilustra bien con una de las explicaciones
que se han dado al caso del asesinato de Albert Anastasia. Segun esa version, en efecto, “El
Loco Asesino” se habia acercado a Trafficante exigiéndole una participacion en las
ganancias que producian los casinos y otros negocios de La Habana. Trafficante se quejo de
ello a Lansky y, entre ambos, llegaron a la misma conclusion que desde largo tiempo atras
y por sus propios motivos sostenia Vito Genovese: era necesario eliminar a Anastasia —
quien poco después recibia lo suyo. Varias semanas mas tarde se celebraba —o comenzaba
a celebrarse— la cumbre de Apalachin. A ella concurrié Santos Trafficante en
representacion de la Cosa Nostra de Tampa y La Habana.

Los conflictos entre gente tan peligrosa, por otro lado, habian dado lugar a que la cima
mafiosa de la capital cubana se rodeara de elementos tan experimentados en las faenas pro-
pias de sus actividades como dispuestos a todo —segun probaban sus temibles historiales
de hampones. Algunos sélo recibian un sueldo y de cuando en cuando una jugosa regalia. A
otros se les permitia cierta participacion en las ganancias. A todos se les exigia eficiencia en
el cumplimiento de las tareas encomendadas: manejar con diplomacia a los personajes del
gobierno que se arriesgaban mas de la cuenta en las apuestas, pagar la coima
correspondiente a los oficiales de la policia, alejar cualquier visitante indeseable, chequear
el movimiento en las mesas de juego y las transferencias de dinero a las cajas fuertes, servir
de guardaespaldas a los jefes y advertir con su sola presencia a cualquier intruso o repre-
sentante de intereses extrafios que el negocio estaba ya bien establecido y controlado, que la
plaza estaba cerrada y que lo mejor que podia hacer era irse a otra parte con sus propo-
siciones.

Ninguno de aquellos personajes, desde luego, podia —ni queria— exhibir el rostro bien
conocido de George Raft —el actor hollywoodense que se habia hecho famoso interpretan-
do papeles de gangster en peliculas tan taquilleras como “Cara Cortada”, “Johnny Angel” y
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“Si yo tuviera un millon”. El secreto del arte de Raft consistia en que podia desempefiar sus
papeles con absoluta naturalidad, porque en la vida real era también un gangster. Y, cuando
Santos Trafficante le propuso venir a trabajar al “Capri” en La Habana —como una
atraccion mas del casino— acepto sin pensarlo dos veces.

Mas anonimamente se desenvolvian otros habituales de los centros nocturnos habaneros de
finales de los afios cincuenta, cuya caracterizacion de hombres elegantemente vestidos,
expresion ora torva u ora afable y maneras siempre desenvueltas, servian de fachada
ocultadora de algunas de jas méas conspicuas carreras del bajo mundo del crimen en los
Estados Unidos. En ejemplares como Russell D. Mattews —con causas pendientes por
robos, asaltos a mano armada, narcotréfico y asesinato— resulta dificil ubicar con exactitud
sus actividades. Pero se sabe que el notorio Irwin S. Weiner —estafador y extorsionista
muy vinculado a Jimmy Hoffa y Santos Trafficante, aunque mas particularmente al grupo
de Chicago lidereado por Sam Giancana—, trabajo tan bien que recibié como premio una
tajada en las ganancias del “Capri” y el “Deauville”. David Yaras —con catorce arrestos e
incluso en una lista del Senado entre extorsionistas, culpables de mutilacién criminal y
asesinatos—, aunque trabajaba para Giancana y el grupo de Chicago, tampoco aparece
identificado con un negocio determinado, pero todo parece indicar que también actuaba
entre La Habana y Nueva Orleans como intermediario de Trafficante y Marcello. Su intimo
amigo era otro “soldado” de Giancana, Lenny Patrick —con un récord de vientiocho
arrestos, también en la lista del Senado por los delitos mencionados y, segun los archivos
policiacos norteamericanos, jugador profesional, usurero, narcotraficante, asaltante de
bancos y asesino. Finalmente, puede citarse el caso de Lewis McWillie —fichado por la
policia de Dallas como jugador y asesino profesional—, quien comenzo trabajando en el
“Sans Souci”, por gestiones de Giancana paso a administrar el “Tropicana” y termind
actuando en el “Capri”, todo lo cual pareceria ubicarlo como un hombre tanto de la gente
de Chicago como de Lansky y Trafficante. McWillie fue el ultimo gangster que abandoné
La Habana, expulsado por el gobierno de Fidel Castro (enero de 1961).”

IX

La Mafia de Chicago —la méas poderosa, si se exceptla la neoyorquina— tuvo una
trayectoria peculiar. Destacaba por el volumen multimillonario de sus operaciones ilicitas,
por su tentacular expansion a otras ciudades (Las Vegas en Nevada y varias de la Costa
Occidental) e incluso paises (del Caribe), por su amplisima red de influencias (en la policia,
el poder judicial, el aparato administrativo oficial, los partidos politicos y las
organizaciones sindicales). Habia producido algunas de las figuras méas destacadas del bajo
mundo del crimen: Jim Colossimo, Johnny Torrio y Ryan O’Bannion durante las dos
primeras décadas del siglo y Al Capone en los afios veinte. Igual que otros grupos mafiosos
de otras pautes de los Estados Unidos, los de Chicago prosperaron con el contrabando de
bebidas alcohdlicas durante la Prohibicion y tuvieron sus periodos de violencias
intergangsteriles. La sonada Guerra de Castellammare en Nueva York tuvo por ejemplo su
contrapartida chicagoense en los sangrientos choques entre las bandas de Capone, Torrio,
O'Bannion, Moran y otros.?*

El encarcelamiento de Capone (1931), el fin de la Prohibicion (1934) y los afios de
depresion econdmica de la década del treinta, introdujeron ciertos cambios en el modus
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operandi del hampa chicagoense. El periodo de la hegemonia de Capone habia dejado una
herencia perdurable. Capone, aunque por el método de la sangrienta eliminacion de sus
enemigos, habia demostrado la importancia de evitar las pugnas aniquiladoras y en mas de
una ocasion se pronuncio por llegar a acuerdos entre los distintos capos pandilleros para
dirimir pacificamente las diferencias. A partir de los afios treinta los jefes mafiosos de
Chicago no solo actuaban ya de esa manera, sino que incluso llegaron a establecer buenas
relaciones personales entre ellos, mantener contactos regulares y hasta emprender negocios
conjuntos.

Los tres primeros jefes que se suceden en el mando de la Mafia chicagoense entre los afios
treinta y cincuenta habian sido en su momento matones, guardaespaldas, choferes,
confidentes o ayudantes de Capone —Ilo que sin duda facilité aquel comportamiento. Frank
Nitti, Paul Ricca y Tony Accardo, los sucesivos jefes capomafiosos desde comienzos de la
década del treinta hasta 1957, todos habian sido intimos secuaces de Capone. Y, cuando
Tony Accardo renuncié al mando, lo hizo en favor de “Momo” Salvatore Giancana que se
encontraba en los afios veinte entre los intimos de Jack (' 'Ametralladora”) McGurn —uno
de los mas notorios asesinos de aquel grupo.

Todos estos personajes, independientemente de sus intereses propios, solian actuar de
consuno como socios en el gran negocio del crimen organizado. El de la reparticion de ga-
nancias en las apuestas de todo tipo ilustra bien el caso. Segin una version, los corredores
de apuestas se quedaban con el 50% del lucrativo margen que estas dejaban, otro 20% iba a
parar a los jefes de calles 0 zonas y el 20% restante se lo embolsillaban los grandes capos.
Alrededor de 1960 sélo el legendario Primer Distrito (First Ward)® le rendia a Giancana y
su gente alrededor de medio millon de dolares mensuales. Los capos de la Mafia
chicagoense también lucraban con el negocio del “jugo” (juice) o préstamos usurarios,” las
casas de prostitucion, la extorsion a empresas de negocios y otras actividades que les
permitian hacer inversiones licitas y rentables —Utiles ademas para justificar sus ingresos.
A partir de los afios cincuenta, a todo ello comenzaron a afiadirse las ganancias de los
negocios en Las Vegas donde paulatinamente iba penetrando y ampliando sus operaciones,
y extrayendo cada vez mas fabulosas utilidades, procedentes no tanto de la rentabilidad
usual de los hoteles y casinos como del “descremado” (skim), es decir, el dinero que
procedente de las mesas de juego se separaba antes de que pasaran por los registros de
contabilidad, las cajas fuertes y los bancos (constituyendo un ingreso no declarado que
permitia evadir los impuestos). Por esa época, ademas, Giancana y sus cofrades —luego de
los necesarios entendimientos con Lansky y Trafficante— sacaban una buena tajada de las
florecientes operaciones en La Habana.

Aun diponiendo de una ctpula dirigente bien unida y organizada, la Mafia de Chicago se
estructuraba —aunque no tan formalmente— como la de otras partes del pais, con sus jefes
(capos) de diversa jerarquia y poderio, sus grupos, sus segundos en la cadena de mando y
su masa pandillera. Desde luego, también contaba con el servicio de asesinos profesionales
(hit-men). Algunos de estos ltimos, como Félix (“Milwaukee Phill”) Alderesio?’ y
Chuckie Nicoletti, trabajaban directamente bajo las 6rdenes de la jefatura mafiosa: ambos
solian realizar sus trabajos utilizando un automdvil blindado dentro del cual contaban con
un verdadero arsenal de armas de fuego. Pero otros trabajaban por su cuenta y mediante
“contrato”. Era el caso de El “Loco Sam” DeEstefano —un tipo s&dico y medio demente
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que tenia una sala de torturas en su propia casa. Cuando se hablaba de asesinos
profesionales, el “Loco Sam” solia jactarse: “jYo soy el mejor de Chicago!”.

La Mafia de Chicago también se distinguia de la de otras ciudades y regiones de los
Estados Unidos por el grado de influencia que ejercia en ciertos sectores claves de la vida
de aquella gran urbe. La ciudad estaba entre las primeras del pais, pero no sélo por su
poblacion y vigor econdmico sino también por su corrupcion. En la historia norteamericana
pocas figuras habian alcanzado la fama de venalidad que en su tiempo adquirieron tipos
como Michael “Hink Dink” Kenna ojohn “Bath House” Coughlin, que dominaban por
completo la vida politica y administrativa del Primer Distrito y tenian las mas intimas
relaciones con Capone y sus sucesores. Y el celebérrimo alcalde Richard Daley, quien
manejaba la mas poderosa maquinaria politica municipal del pais y administrd la ciudad
con pufio de hierro durante mas de veinte afios (1955-1976), aunque se afirma era
personalmente honesto, concilio siempre sus gestiones con la corrupcion rampante de
politicos, funcionarios y policias. Daley no parece haber estado en connivencia con la
Mafia (como, alrededor de los afios sesenta, si lo estuvo el teniente de alcalde del Primer
Distrito, John D'arco), pero jamas dio un paso para enfrentarse a ella. La Mafia de Chicago
tenia bien penetrado el aparato judicial y el departamento de policia practicamente a su
disposicion.

Uno de los capos chicagoenses que mejor supo aprovechar esa heredada ventaja fue Sam
Giancana, quien ascendio a la jefatura de la organizacion en 1957. Giancana mantenia
excelentes relaciones con la policia, las autoridades municipales y las figuras politicas méas
ponspicuas a tiempo que mantenia a raya al FBI y al Departamento de Justicia.
Personalmente, carecia de la capacidad violenta pero disciplinadora de un Capone, de la
autoridad de un Luciano o del genio financiero de un Lansky. Mas, luego de trabajar con
tipos duros y sesudos como Nitti, Ricca y Accardo, se conocia al dedillo toda la actividad
de la organizacion, sabia ser cauto o audaz segun las circunstancias, y en experiencia,
astucia para los negocios y trapisondas que dejaran buen dinero, pocas podian ponerle un
pie delante.

Sam Giancana? se formé como delincuente juvenil con la notoria “Pandilla Cuarenta y
Dos”, integrada por un grupo de ladronzuelos que crecieron en el “Patch” (area del
sudoeste de Chicago que tenia por centro las calles Taylor y Halsted), verdadero nido en el
que se incubaron otros hampones como Sam Battaglia (quien sobre mediados del sesenta
sustituyd a Giancana, recien asesinado, como capo mayor de Chicago). Su ascenso fue
lento, pero constante. A los 18 afios (1926) ya hubo de comparecer ante los tribunales como
coparticipe en el asalto a una barberia en la que el duefio resulto asesinado: Sam era el que
conducia el auto de los asaltantes. Pero no pudo ser condenado. Los testigos del crimen,
inesperadamente, declararon “no recordar haber visto nada”. Su carrera delictiva continu6
luego junto al conocido maton de la banda de Capone, “Ametralladora” McGurn. A fines
de la década del treinta estuvo varios afios en prision y, cuando recuperd la libertad, ya en
plena Segunda Guerra Mundial, las oficinas de reclutamiento lo rechazaron por aparente
inestabilidad siquica. A partir de entonces trabajo como chofer y auxiliar de los sucesivos
jefes mafiosos Nitti, Ricca y Accardo. Fue con Accardo —que lo utilizaba también como
guardaespaldas, confidente y socio menor en algunos negocios— que Giancana comenzé su
maés rapido ascenso. Cuando Accardo renuncio en 1957 a la jefatura de la organizacion,
recomendo a aquel, su méas intimo compariero de negocios sucios y aventuras, para
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sucederle, y la propuesta fue aceptada. Giancana tenia entonces unos cincuenta afos de
edad y ya contaba con una pequefia fortuna hecha en Chicago, pero acrecentada con
negocios en el Caribe, especialmente en Cuba, y también en México.

La situacién habia comenzado a cambiar para el hampa chicagoense en los ultimos afios de
la guerra y primeros de la postguerra, cuando elementos de la Mafia neoyorquina (Lansky,
Costello, Siegel y otros) comenzaron a valorar las posibilidades que ofrecia Las Vegas
como centro de juego, surgiendo poco después el afamado hotel “Flamingo” y més tarde el
no menos famoso “Desert Inn”. Sin embargo, el gran impulso a la construccién de hoteles
—en tanto que cascarones del negocio real que era el juego— solo vino a producirse
cuando entrd en escena el notorio “Moe” Dalitz y, tras él, la crema mafiosa de Chicago.
Morris Barnes Dalitz nunca fue un miembro de la “Cosa Nostra”, pero sus antecedentes —
contrabandista, jefe pandillero y dinamico emprendedor de toda clase de negocios
ilegales— hubieran dado envidia al mas ortodoxo de los capomafiosos. Aunque sus
primeras actividades las desarroll6 en Detroit y luego en Cleveland, tenia buenas relaciones
con las bandas de Nueva York, Chicago y otras ciudades. Y unido a éstas —pero sobre todo
a la de Chicago— estuvo entre los primeros en establecerse en Las Vegas, donde no s6lo
fue testigo sino participe decisivo del florecimiento de la ciudad, primero con la ereccion
del “Flamingo” y el “Desert Inn”, luego con el ramillete completo del “Stardust”, “New
Frontier”, “Hacienda”, “Dunes” “Tropicana”, “Riviera”*’y unos cuantos mas. Como le
decia el gangster Johnny Rosselli a su amigo el asesino profesional Fratianno hacia finales
de los afios cincuenta: “Cofio, Jimmy, hoy no reconocerias la ciudad (Las Vegas)... Te lo
digo yo: jes fantastico!... Un negocio (casinos) al lado del otro y el dinero corriendo como
si no hubiera mafana”.

Cuando Fidel Castro asumid el poder en Cuba y sus medi das revolucionarias acabaron
finalmente por liquidar las operaciones mafiosas en La Habana, la gente de Chicago —
afectada como los Lansky, Trafficante y Cia.— no pudo reprimir su colera, pero debid
resignarse impotente. Sacaron las cuentas y concluyeron que no estaban arruinados ni
mucho menos, considerando los ingresos que se obtenian en el propio Chicago y en la
Costa Occidental, por no mencionar Las Vegas. Sobre todo este Gltimo emporio, si mejor
trabajado, decidieron que podria rehacerles de las pérdidas en La Habana. Mas, para
lograrlo, habia que contar con “Moe” Dalitz.

De esta manera, hacia finales del verano de 1960, hubo una importante reunién de la cupula
general de la organizacion, discretamente ubicada en la trastienda de una sastreria sita en la
Avenida Michigan y a un paso de la “Milla Magnifica” —complejo urbano donde se
concentraban, en una docena de manzanas, las mas renombradas tiendas, hoteles,
restaurantes, teatros de ultima moda y apartamentos de lujo de la ciudad. Alli, en aquella
pequefa oficina, los capos solian discutir de negocios, tomar decisiones y repartirse las
ganancias de algunas de sus operaciones. Hablaban con absoluta libertad, convencidos de lo
seguro del lugar.*

La conversacion la inicié Accardo con un comentario al parecer marginal.

—He leido en los periddicos que Castro ha expropiado las compafiias norteamericanas que
hay en Cuba.

—Eso me dijeron —comentd Giancana—. Ahora unos cuantos méas van a saber por lo que
hemos pasado nosotros. Y quizé se tomen por fin medidas contra Castro.

—Las medidas tendria que tomarlas el gobierno.
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— jBah!, el gobierno... No esta haciendo nada... jnada!

—Pero alguien tendra que pasarle la cuenta a Castro.

—Eso si. Pero ¢quién?

Fue cuando Accardo volvié a intervenir.

—Bueno... el tema es interesante, pero hoy nos reunimos para otra cosa.

—Cierto. Vamos al grano.

—Oye, Sam, ¢hiciste contacto con “Moe” (Dalitz)?

—Si, ya hablé con él.

—¢Y qué resulté?

—Parece dispuesto a discutir, pero no s6lo conmigo, sino con varios de nosotros. Quiere
una representacion amplia. El también iria con su gente. Le dije que en eso no habia pro-
blemas.

—¢Y eso fue todo?

—No. También le dejé caer que la negociacion tiene que incluir el “Stardust”, “Desert Inn”,
“Riviera” y “Freemont”. No dijo ni que si ni que no.

—Eso estuvo bien de tu parte. La negociacion tiene que incluir el paquete completo. ¢Y
fijaron alguna fecha para conversar?

—Sugirid que estaria listo para la semana proxima, lunes o martes.

—Bueno, pudiera ser el lunes. Ahora hay que decidir quiénes vamos.

Y durante un rato la discusion continu6 hasta lograr un acuerdo sobre ese particular.

El lunes siguiente, en Las Vegas, tuvo lugar la reunion con Dalitz.

Precisamente cuando en el cuartel general de la CIA en Washington —a més de mil
kilometros de distancia— Richard Bissell y Sheffield Edwards analizaban la posibilidad de
utilizar la Mafia para asesinar a Fidel Castro.

Capitulo 5
SE INICIA LA GRAN AVENTURA
I

Tan pronto termind su conversacion con Richard Bissell, el coronel Edwards llamo a su
despacho ajames O’Connell y le impuso de la tarea que se habia decidido encomendarle.
O’Connell era el jefe de operaciones de la Division de Apoyo bajo la jurisdiccion de la
Oficina de Seguridad de la CIA que dirigia el coronel Edwards. Alto, corpulento y de
hocicudo rostro, solian llamarle “Jim el Grande” (Bigjim). Exagente del FBI, poseia ya
varios afios de experiencia en las mas turbias acciones encubiertas de la Agencia y ni
siquiera pestafied cuando su jefe le explicd el trabajo que se le encargaba. Enseguida
concurrio con su jefe en la idea de que la gente del “sindicato” (del crimen) podia llevar a
cabo la eliminacion fisica de Fidel Castro con eficacia, rapidez y discrecion. Méas aun,
aseguro que tenia al hombre adecuado para entrar en contacto con aquella Mafia.

—¢ A quién te refieres? —pregunt6é Edwards.

—A Bob Maheu.
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—ijANh, si! Ha colaborado con nosotros y hasta nos debe favores. Por lo que se de él,
pudiera ser en efecto el hombre que necesitamos para poner en marcha la operacion.
—Sin duda, coronel, Bob Maheu ha estado a mi cargo durante afios y hasta tenemos una
buena amistad personal. En este tipo de trabajo se mueve como pez en el agua. Me consta,
ademas, que tiene amigos importantes entre esos elementos mafiosos.

—Habla entonces con él.

—@Pero habria que aclarar algunos puntos.

—A ver.

Y, durante un rato, Edwards y O’Connell discutieron diversos aspectos de la operacion.
Al final, Edwards dijo:

—Bueno, esas son las ideas en general. No podemos entrar en detalles mas concretos por el
momento, ya que seria puramente especulativo. Iremos analizando las cosas y tomando
decisiones segun se vaya presentando la situacion. Debes mantenerme informado de cada
paso que des. ¢Entendido?

—Asi lo hare.

—Ahora, echa a un lado cualquier otra cosa que estés haciendo y concéntrate en ésta.
—Hoy mismo por la tarde arreglo todo lo que tengo pendiente y mafiana trataré de hacer
contacto con Bob.

—NMuy bien.

— jAh!, quisiera afadir algo, si me lo permite.

—Co6mo no.

—Quiero decir... agradezco la oportunidad que se me da asignandome este trabajo... Vea
usted, a mi expediente ya le hacia falta algo asi... {Me explico?

Edwards, agarrando en el aire la indirecta, sonrié comprensivo.

—En efecto —dijo—, es un trabajo condenadamente importante y en lo que a ti respecta
una oportunidad mas para avanzar en tu carrera en la Agencia. Pero debes entender que el
simple hecho de que pongamos en tus manos esa tarea ya es una promocién. De todos
modos, puedes estar tranquilo de que, si tiene éxito, se te reconocera como es debido tu
labor.

—NMuchas gracias.

Un poco mas tarde O’Connell localizé a Robert Maheu por teléfono y le dijo que
necesitaba hablar urgentemente con él.

Maheu dud6 un poco pero termind diciendo.

—Ok, en casa, mafiana a las cinco.

Cuando, en las medianias de 1975, quince afios después de los acontecimientos arriba
descritos, Robert A. Maheu comparecié un dia ante el comité del Senado que investigaba
los complots de la CIA para asesinar lideres extranjeros, era un hombre que debia andar
cerca de los sesenta afos y tenia el aspecto inofensivo de un pequefio empresario de
negocio Mas bien de baja estatura, ya algo rechoncho y con el pe claro huyéndole de la
frente, miraba a sus interrogadores con ojos de querubin ofendido por aquella obligada
comparecencia. Alguno de los senadores escuchaba con irénica sonrisa sus enfaticas
justificaciones, sabedor de tener ante sus 0jos uno de esos personajillos de la vida
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norteamericana cuyos nombres jamas salen en los periddicos, pero que cuentan con una
carrera por el mundo de la politica y los negocios lo suficientemente larga, turbia y
complicada como para llenar las paginas de un grueso volumen biogréfico.

Robert A. Maheu habia trabajado en contraespionaje con el FBI durante la Segunda Guerra
Mundial, solicitando su retiro poco después de terminado aquel conflicto. En los afios
cincuenta fundé una firma de investigaciones privadas —”Robert Maheu & Associates”—
en la que se mezclaban elementos de actividades detectivescas con gestiones financieras y
politicas que él encubria utilizando la vaga denominacidon de relaciones pablicas. Mas o
menos por esa época, aungue en fecha no exactamente determinada, comenzo también a
realizar trabajos para la CIA, que durante un tiempo subsidi6 su firma con $500 mensuales.
En aquel periodo —y, segun evidencias, en contacto con la Agencia Maheu particip0 en
una gran intriga petrolera internacional, cuando se puso al servicio de Stavros Niarcho —un
rival de Aristételes Sdcrates Onassis en la lucha por obtener el monopolio del transporte del
hidrocarburo Saudita Los intereses norteamericanos —representados entre otros por
Richard Nixon— estaban en favor de Niarchos y de ahi probablemente la intervencién de la
Agencia en el asunto. Maheu puso dispositivos electronicos de escucha en la suite de un
hotel de Roma que ocupaba Onassis y con las grabaciones confeccion6 una historieta que,
publicada en un periddico controlado por la propia Agencia, dio lugar a un escandalo que
fue suficiente como para frustrar el negocio a aquél. Por esa misma época, la CIA también
le encargd a Maheu producir una pelicula con el fin de envenenar las relaciones entre
Indonesia y la URSS. Con tal objetivo, Maheu buscé un actor con gran parecido al lider
indonesio Achmed Sukarno y prepard un guion en el que éste ultimo aparecia, como en
cualquier filme pornografico barato, escenificando ciertas escenas de amor con una mujer.
La idea consistia entonces en exhibirlo como si hubiera sido producido por los soviéticos,
provocando asi las iras de Sukarno y un eventual rompimiento de las relaciones de éste con
la URSS. Su realizacion estaba muy avanzada cuando, por motivos que se desconocen, a
ultima hora la CIA decidi6 cancelar el proyecto. Era en operaciones de este tipo —
exigentes de cierto nivel de dinamismo, experiencia y confidencialidad, pero sobre todo
absoluta falta de escripulos— que la Agencia solia utilizar a Maheu, cuyo “case officer”
era Jim (“El Grande”) O’Connell. Precisamente, corriendo juntos tales aventuras, fue que
con el tiempo entre ambos —Maheu y O’Connell— se ciment6 una estrecha amistad.

A fines de la década del cincuenta Maheu comenz0 a trabajar para el multimillonario
Howard Hughes.

Las primeras tareas que le encargd Hughes le venian desde luego pequefias a Maheu.
Consistian solo en vigilar las amantes del famoso y un poco extravagante multimillonario,
receloso no tanto de las infidelidades amorosas de estas como de la posibilidad de que
resultaran informantes de algunos de sus rivales en los negocios. Maheu, sin embargo, no
desprecid ese trabajo. Intuia que con el tiempo Hughes apreciaria sus habilidades y, quién
sabe, podria llegar a ser uno de sus hombres de confianza. Asi ocurrio, pero terminando
todo en el mas inesperado desenlace.

Uno de los senadores del Comité Church que en 1975 investigaba los complots de la CIA
para asesinar lideres extranjeros, cuando vio a Maheu sentarse en el escafio donde debia
testimoniar, fruncio el cefio un poco como entre disgustado y confundido. ¢De donde
conocia él a este hombre? No recordaba su figura, pero el nombre le parecia familiar.
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Cuando termino aquella sesién, entonces, se dirigio a un experimentado colega suyo que
habia sido varias veces miembro del Comité de Inteligencia del Senado.

—Oye —le dijo—, ¢quién es ese Robert A. Maheu? Su nombre me suena, pero no logro
identificarlo.

—¢Bob Maheu? Un tipo de cuidado. Lo conozco como la palma de mi mano y una vez,
hace afios, por poco tengo que sacarlo de mi despacho a patadas.

—¢Como fue eso?

—NMe vino con una especie de soborno envuelto en amenazas y chantaje. Entonces era algo
asi como la mano derecha del millonario Howard Hughes, pero también estaba vinculado a
la CIA. Volvi a saber de él cuando Watergate.

—NMe interesaria tener todos esos datos.

—Si te dejas caer esta tarde por mi oficina te digo todo lo que se sobre él, pero tienes que
venir dispuesto a escuchar una historia larga y complicada, que incluye al Maheu ese, a
Hughes, a la CIA... incluso a Nixon... Tengo unos cuantos files que también te convendria
revisar... A los efectos de tu trabajo en el Comité sélo estas obligado a saber de las
andanzas de Maheu alrededor en 1960, pero, jcofio!, debieras conocer también su
trayectoria posterior para tomarle bien la medida que calza ese sujeto.

—Estoy de acuerdo con eso. ¢Qué te parece si nos vemos en tu oficina a eso de las tres esta
tarde?

—Estupendo. Asi me das tiempo de organizar algunos papeles que tengo sobre el caso,
incluyendo lo relativo a Hughes.

A la hora concertada los dos legisladores estaban reunidos y, el que se habia ofrecido para
informar sobre Maheu dijo:

—Esta historia comienza con la de Hughes.

—Pues, adelante.

Los parrafos que siguen, mas o menos elaborados literariamente para su mejor
comprension, se basan en los datos que a, vuelapluma, fue apuntando el miembro del
Comité Church en la medida en que su colega avanzaba en la asombrosa narracion.

Howard Hughes era hijo de un enriquecido inventor y fabricante de equipos que al morir le
legd una pequeria fortuna que él se encargd de multiplicar por decenas de veces. Ya en los
afios de la década del treinta no sélo habia convertido la empresa heredada —Ila “Hughes
Tool Co.”— en una de las méas poderosas de la época en su especialidad, sino que muy
pronto se le vio incursionando en otros negocios a los que imprimio el sello de su caracter
—una peculiar combinacion de talento tecnoldgico y empresarial con rasgos de espiritu
aventurero, emulacion deportiva y ansiedad de fama. Le atrajo por aquel entonces la
aviacion y fundo la “Hughes Aircraft Corp”. En 1935 disefi6 un tipo de avion que rompid el
récord mundial de velocidad y poco después, piloteando él mismo uno de sus aparatos, le
dio la vuelta al mundo en tiempo sin precedentes. Luego, se introdujo en la industria
ffimica donde alcanzé también celebridad tanto por la produccion de algunas peliculas
(como “El proscrito”, con la apetitosa y bien publicitada Jane Russell) como por sus
aventuras amorosas con rutilantes estrellas cinematograficas del momento.
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Mas tarde, Hughes decidié vivir en Las Vegas y tomo como residencia, alquilandolo, el
noveno piso completo del hotel “Desert Inn”, bajo control de Morris (“Moe”) Dalitz y la
Mafia de Chicago, que producia enormes ganancias® y se habfa convertido en un lugar tan
usual de reunion de los copos de todo el pais que se le conocia también con el nombre de
“Meson de los Mafiosos”. Hughes decidié comprarlo, pero esta no era una gestion facil ni
mucho menos y entonces decidié ponerla en manos de Robert Maheu, quien ya habia
ascendido tanto en la consideracién del multimillonario, que lo nombré su responsable de
“relaciones publicas” con un estratosférico sueldo anual de $500 mil. Mas, parece, Maheu
estaba a la altura de su nuevo cargo. En el caso de la operacion con el “Desert Inn”, por
ejemplo, enseguida se puso de acuerdo con su amigo el mafioso Johnny Rosselli y con un
tal Ed Morgan, viejo compinche suyo que trabajaba como abogado de “Moe” Dalitz. Poco
después la operacion de compraventa del “Desert Inn” se consumd y el hotel pasé a manos
de Hughes. Este, se empefid luego en adquirir otros hoteles y casinos, llegando a poseer una
cadena de ellos —y con servicios completos de habitacion, sala de juegos y hasta transporte
a Las Vegas en sus compafiias de aviacion. En esas operaciones Maheu servia de oficioso
intermediario.

Maheu debié ser también uno de los contactos de Hughes con la CIA, aunque
probablemente el papel decisivo en esas relaciones lo desempefio, entre otros, el jefe de sus
servicios clandestinos. Richard Bissell, en efecto, un apasionado impulsor de la
modernizacion tecnoldgica de la Agencia, propicio algunos de los mas jugosos contratos de
ésta con las empresas de Hughes. Fue asi como la “Hughes Aircraft Corp.” proveyo todo lo
necesario para la produccién de satélites-espias y logro que se le encargara construir una
nave de espionaje marino, el “Glomar Explorer”, que representaba una inversion de $400 a
$500 millones Algunos investigadores bien documentados llegaron a estimar en
determinado momento que el monto total de las operaciones CIA-Hughes ascendia a mas
de $6 mil millones —un dato bien expresivo de la cuantia que llegaron a alcanzar los
vinculos entre el capital financiero-industrial y algunos miembros de la comunicad de la
inteligencia norteamericana como la CIA. Pero no s6lo con ésta. A principios de la década
del setenta las empresas de Hughes ocupaban el octavo lugar entre los principales
suministradores del Pentagono, lo cual explica la notable actividad de aquel multimillonario
en favor de la continuacion de la guerra de Vietnam.*

Las relaciones entre la CIA y Hughes, sin embargo, eran bastante complejas y en algunos
aspectos algo asi como un implicito toma y daca. La CIA ayudaba a Hughes a establecer
contactos en circulos financieros y politicos, a encubrir operaciones ilegales bajo la
cobertura de actividades relacionadas cn la seguridad nacional y a burlar al fisco. Pero
Hughes reciprocaba ofreciendo sus multiples empresas y propiedades para que sirvieran de
pantalla a operaciones de la CIA. EI multimillonario, por ejemplo, poseia una firma
denominada “Hughes Medical Institute” que, con el pretexto de servir intereses publicos a
la manera filantrépica era utilizada en realidad para evadir el pago de impuestos. En 1956 la
“Hughes Medical Institute” fundé una subsidiaria, llamada “Cayo Sal Ltd.”, que subarrend6
el islote de ese nombre y Hughes no dudo en facilitarselo a la Agencia —con mas
entusiasmo cuando le explicaron que era “necesario para llevar operaciones contra el
régimen de Castro”. La cobertura del “Hughes Medical Institute” le venia como anillo al
dedo a la CIA, porque en aquella época Bahamas era una posesion britanica y el uso a que
se iba a destinar Cayo Sal, si se declaraba publicamente, hubiera infringido las leyes ingle-

- 109 -



sas. Cayo Sal, luego del acuerdo con Hughes, comenzo a convertirse en lugar de encuentro
y refugio transitorio de exiliados contrarrevolucionarios a sueldo de la CIA 'y en trampolin
para incursiones piraticas contra Cuba. Al islote, segln declararon después testigos
presenciales, llegaban continuamente cargamentos de grandes cajones con un letrero
exterior que decia “Toolco” (“Hughes Tool Co.”). Se abrian los cajones, y no habia una
sola herramienta de uso civil: s6lo armas, municiones y explosivos.

Hughes también acudia a toda suerte de recursos —el dinero en primer lugar— para ganar
influencia que le facilitara sus negocios. Solia contribuir a los fondos electorales de ambos
partidos, el Democrata y el Republicano, y también hacia donaciones personales a
destacadas figuras politicas. Uno de los beneficiarios de su interesada generosidad era
Richard Nixon. En 1956, cuando Nixon aspiraba a ser nombrado candidato a la
vicepresidencia, recibié una contribucién de Hughes de $100 mil® y, poco después de las
elecciones, a su hermano Donald le dio $250 mil para que saliera a flote en la operacion de
un restaurante en bancarrota. Durante las elecciones de 1968 Hughes aport6 otros $100 mil
a la campafia de Nixon.® El prédigo magnate cobraba luego bien caro esos regalos. A
Nixon, ya electo presidente, le exigio —y tuvo éxito— en que el Departamento de Justicia
le facilitara violar las leyes antitrust y otras que obstaculizaban sus operaciones hoteleras.
También lo presiono para que se suspendieran las pruebas nucleares en el estado de Nevada
que estaban perjudicando sus negocios en Las Vegas. En casi todos estos tejemanejes —
segun pruebas documentales— el hombre que actuaba a nombre de Hughes era Robert
Maheu.

La salud mental de Hughes, por otro lado, fue deteriorandose con el tiempo. Resulto presa
de una rara mania bacteriofobica que le hacia vivir aislado y bajo extraordinarias
condiciones asépticas en el piso de uno de sus hoteles de Las Vegas. Nadie podia acercarse
a él y mucho menos tocarlo, aterrorizado como estaba siempre por el contagio de gérmenes
infecciosos (sus negocios los ventilaba a través de notas y contactos telefonicos). Un dia,
desaparecid de pronto misteriosamente y s6lo se vino a saber de él bastante tiempo después,
cuando llego al aeropuerto de Houston, Texas, procedente de México. Pero habia muerto en
el vuelo y el cadaver que descendio a la pista en una camilla dej6 impresionados a los que
estaban alli presentes, quienes del multimillonario sélo recordaban la imagen de los afios
anteriores a su enfermiza autorreclusion y que era la de un hombre elegante, atlético y
apuesto. El que yacia ahora al pie del avion era el cuerpecillo sin vida de un anciano que
apenas alcanzaria las 70 libras de peso, con el cabello largo y las barbas sin afeitar
completamente blancas, miserablemente vestido: un verdadero despojo humano.

Hughes, sobre el que se escribieron miles de articulos y decenas de biografias —y hasta
autobiografias apdcrifas—, con sus emprendimientos y excentricidades, su inmensa fortuna
de miles de millones de doblares, su influencia sobre politicos corrompidos y su tragico fin,
desde entonces paso a formar parte del folklore capitalista norteamericano. Asi, convertida
en una leyenda, su personalidad fue objeto de la especulacion de toda clase de
mistificadores, detractores y apologistas. El famoso novelista Gore Vidal, sin embargo,
parece haber sido quien, en muy pocas palabras, sintetizo la esencia del caso al escribir:
“Howard Hughes era pura mierda norteamericana... mierda al cien por ciento”.

Y, aunque resulte sorprendente, alguien que se habria manifestado de acuerdo con esa
definicion, era nada menos que Robert Maheu. Aunque solo fuera por reciprocidad. Pues,
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algun tiempo antes de morir, Hughes habia escrito una nota diciendo: “Maheu es el mayor
hijo de puta que yo he conocido en mi vida”.

Lo que habia ocurrido es que, tltimamente, las relaciones entre Hughes y Maheu —
complicadas como estaban con tantos negocios turbios— asumieron un curso muy
conflictivo y terminaron de mala manera. Hughes despidié a Maheu antes de su misteriosa
desaparicion en Las Vegas y Maheu, a tiempo que entablaba un pleito judicial, amenazé
con publicar ciertos documentos de Hughes que no sélo perjudicaban a su antiguo patron
sino que comprometian también a Nixon y al presidente del Comité Nacional del Partido
Democrata, Larry O'Brian. Fue tratando de apoderarse de esos papeles y obtener otras
informaciones que Nixon, segin una version, autorizo asaltar tanto el lugar donde Maheu
los habia escondido como las oficinas del Comité Nacional del Partido Demdcrata en el
Hotel Watergate, que fue lo que le costd la presidencia.

v

Pero todas aquellas andanzas de Maheu con Hughes apenas se iniciaban hacia las
postrimerias de la década del cincuenta y sélo vinieron a culminar a principios de la del
setenta. A fines del verano de 1960, Maheu comenzaba a trabajar para Hughes y sus
relaciones con la CIA se habian limitado hasta entonces a alguna que otra aventura, como
aquellas de la oscura lucha por el control del transporte del petroleo Saudita, la burda
estratagema para enemistar a Sukarno con la URSS y alguna que otra sucia intriguilla de
menor cuantia. Fue entonces cuando recibid una tarde en su casa la visita de Jim (“El
Grande”) O’Connell, quien esta vez si le traia una tarea que lo estremecio.

Maheu vivia entonces en Washington en un apartamento confortable, con una sala lo
suficientemente amplia como para atender varios amigos a la vez. A O’Connell el lugar le
resultaba familiar y, apenas se habia sentado a sus anchas, cuando ya tenia ante si el vaso
de whisky con soda que, sin preguntarle qué le apetecia. Maheu puso en sus manos.
Divagaron un rato sobre diversos temas, incluido el de las proximas elecciones. Pero estas
ofrecian poca tela de donde cortar y, finalmente, Maheu sugirio entrar en el asunto a que
con tanta urgencia aludié O’Connell cuando le pidi6 la entrevista.

—Es un asunto grande —dijo O’Connell—. La tarea mas importante que me haya
encomendado la Agenciay la colaboracidon también més importante que te hayamos
pedido.

—¢De qué se trata? —preguntdé Maheu intrigado.

—Se trata de... matar a Fidel Castro.

—¢Qué? —reacciond aténito Maheu.

—Algo tan sencillo y a la vez tan complicado como eso. Matar a Castro.

—Tu bromeas.

—En lo absoluto. Es un problema de seguridad nacional y ya se tomd la decision a los
niveles que corresponde.

Maheu se tomé un trago y permanecio silencioso unos momentos.

—~Pero la Agencia nunca se habia metido en cosas como esa —dijo al cabo.

—iQuién sabe!

—Bueno, aun asi, ¢qué carajo pinto yo en una operacion semejante?
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—Descuida —dijo O’Connell soltando una carcajada. Apenas concibo nada que no seas
capaz de hacer, pero tampoco te puedo imaginar cometiendo un asesinato. Sin embargo,
para que se pueda llevar a cabo éste resulta necesaria tu cooperacion... Anda, sirveme otro
pero con menos soda.

Maheu se levant6 y, tomando el vaso de O’Connell, fue al bar y regresé con éste casi lleno
hasta el borde, pero con un color acaramelado méas subido que la vez anterior.

Se sentd nuevamente y encendi6 un cigarrillo.

—Muira, Jim —dijo entonces en tono méas calmado—, yo se lo que le debo a la Agencia
tanto como la Agencia sabe lo que me debe a mi. Tu sabes que nunca me he negado a llevar
a cabo una operacion que me haya encargado. Pero, ahora, no creo que estoy en
condiciones de hacerlo.

—Bob, escripulos morales tu no tienes. jTe me estas apendejando!

—No, cofio, seguro que no. El problema es otro.

—¢Cual es el problema?

—NMe ha surgido un cliente importante y que absorbe todo el tiempo de que dispongo. Debo
servirlo bien porque con él tengo un porvenir con el que casi no habia sofiado antes. No
puedo fallarle.

—¢ Se puede saber quién es?

—Howard Hughes.

—¢El multimillonario?

—Si. Es un tipo raro y exigente. Pero paga bien y creo que esta satisfecho con mi trabajo.
Es la oportunidad de mi vida.

—Te felicito, pero no veo contradiccion. Habla con Hughes. Insintale que tienes que
cumplir una importante tarea del gobierno. El entenderd y hasta es posible que eso te enal-
tezca ante sus 0jos. Ademas, seguramente le conviene mantener buenas relaciones con el
gobierno y eventualmente hasta con nosotros. Mas todavia. Si la memoria no me falla, creo
que el nombre de Hughes lo he escuchado en la Agencia en vinculacion con algun contrato
de suministro de equipos... No se bien... Pero estoy seguro de que por ese lado no habria
problemas.

—Es posible.

—Pidele permiso a Hughes por sélo un pequefio periodo de tiempo: el necesario para poner
en marcha la operacion.

—¢Y no habria otro que se pudiera ocupar de esa tarea?

—QuizAa. Pero yo le dije a mi jefe que tu eres la persona ideal para el trabajo y me atrevi a
asegurarle que no nos fallarias. jCofio, Bob, no puedes fallarnos!

—¢Y en qué consistiria mi cooperacion?

—iOh, algo mas bien sencillo! La tarea de liquidar a Castro, decidio la jefatura luego de
considerar todas las opciones posibles, pudieran realizarla muy bien gentes del sindicato del
juego... del crimen... La Mafia esa... son verdaderos especialistas en lo de echarse al pico a
cualquiera y no dejar huellas.

—Bien pensado. Pero no veo cual seria mi papel en eso.

—Tu tienes contacto con esa gente. ;Recuerdas la Ultima vez que estuve aqui? Poco antes
habias tenido otra visita: Johnny Rosselli. Tu mismo me lo describiste luego y recuerdo tus
palabras: “Johnny es un tipo muy bien conectado con la Mafia de Chicago cuyos intereses
representa en los casinos de Las Vegas y la Costa Occidental”.
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—Cierto.

—¢Entonces? Si alguien puede llevar a cabo esa tarea de contactar la gente idonea para el
trabajo que te expliqué, ese alguien eres tu, Bob.

—No puedo negarlo. Incluso el primer contacto pudiera ser Johnny.

—Ese seria nuestro hombre, ¢no?

—Tal vez. Pero no creo que seria el que apretaria el gatillo en una operacion como ésta. Y
no por falta de agallas, que le sobran... jEs un tipo!... Pero, eso si, tiene relaciones con la
gente capaz de organizar la cosa y de hecho él es uno de ellos.

—ijAh!, la Agencia de ninguna manera puede aparecer, ni remotamente, involucrada en el
asunto.

—Eso no es necesario que me lo adviertas. Pero, oye, ¢tu crees de verdad que con s6lo
matar a Castro se resuelven los problemas que hay con Cuba?

—Si. Porque, ademas de eliminarse a Castro se prepara una invasion a Cuba con exiliados
que se entrenan en Guatemala. Pero esto también es absolutamente secreto.

— jCofio, es algo en grande... un proyecto del carajo! Pero, otra cosa, Jim, ¢y cuanto se
puede ofrecer por el trabajo?

—La gente de que hablamos controlaba los casinos de La Habana y Castro les puso el
negocio en crisis. Ellos son los més interesados en deshacerse de Castro y volver a los
buenos tiempos. Aparte de eso, si ocurriera que se habla de pago, puedes manejar algo asi
como $150 mil. Es la cifra autorizada por ahora.

—Veré lo que puedo hacer.

—No, necesito que me des la seguridad de que te vas a ocupar enseguida de este asunto.
—Si, puedes estar tranquilo.

—¢Como lo harias?

—Creo que Johnny esta ahora en Los Angeles. Lo llamaré por teléfono, me pondré de
acuerdo con él y, si es necesario, iré a verlo donde se encuentre: eso le demostrara que se
trata de algo importante.

—Bueno, tienes todo el fin de semana para la gestion.

—¢Otro trago?

—No, me marcho ya. Nos comunicamos en cuanto tengas algo, es decir, en cuanto hables
con Rosselli.

—De acuerdo.

\%

A O’Connell le hubiera encantado saber que esa misma noche Maheu hablé con Rosselli
por teléfono.

Maheu le dijo que necesitaba verlo con urgencia para un asunto muy importante y que
estaba dispuesto a ir a Los Angeles a hablar con él de inmediato.

—Podemos vernos pasado mafiana, si vienes.

—De acuerdo. En cuanto llegue te llamo y precisamos cOmo encontrarnos.

—Espero tu llamada.

Y Rosselli colgd el teléfono quedandose pensativo.

Era un hombre de mediana estatura, complexion vigorosa y ojos azules generalmente
ocultos bajo oscuras gafas. Tendia a la locuacidad y alguna que otra vez a manifestarse algo
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explosivamente, pero enseguida se controlaba y reanudaba su hablar cuidadoso y tenue.
Vestia elegantemente a la Ultima moda, conduciendo siempre un Cadillac tltimo modelo y
visitando los mas refinados restaurantes —a veces acompariado de una de esas chicas
faciles pero con atractivo glamour. No era dificil adivinar, sin embargo, tras el costoso
atuendo y escogidas maneras, al fullero por vocacidon y al delincuente presto a
cumplimentar las 6rdenes de sus superiores capomafiosos —lo mismo para una intriga de
negocios turbios que para un chantaje o la contratacion de un asesino profesional.

Habia nacido (¢,1906?) en una pequefa ciudad de Italia y se le bautizé6 como Filippo Sacco.
Desde nifio emigro con sus padres a los Estados Unidos, asumiendo luego el nombre de
John Rosselli.

No hay muchos datos acerca de su infancia y adolescencia, pero evidentemente desde muy
joven estuvo vinculado al mundo delictivo que en Chicago encabezaba Al Capone. A su
amigo el gangster Fratianno le dijo que habia trabajado directamente con Capone y
compartido en los afios veinte la carcel con algunos de sus mas connotados secuaces como
Paul Ricca, quien llegaria a ser el capo mayor de Chicago en los afios cuarenta.

En la década de los afios treinta, la Mafia chicagoense —incluyendo algunos de sus mas
destacados personajes como Nitti, Ricca, Humphrey y algunas figuras de menor rango
como Rosselli— logré apoderarse de la direccién del sindicato de trabajadores teatrales y
cinematograficos y comenzé a extorsionar a los empresarios de la ciudad (no habia
produccion ni funciones si no pagaban las sumas exigidas) y, luego, de Hollywood. En
1941 uno de los raqueteros, Willie Bioff, fue procesado y denuncid a los participes en la
organizacion de aquel sistema de chantajes que alcanzaba millones de délares.® En 1943
Nitti, Ricca y otros, entre ellos Rosselli, fueron procesados y condenados a largas penas de
prision y multas. Nitti cometio suicidio (1943), pero los otros fueron a la carcel hasta fines
de la década cuando salieron bajo libertad condicional en medio de un gran escandalo
publico.

Sobre mediados de la década del cuarenta y, segun los indicios, sin perder por completo sus
vinculos con Chicago, Johnny Rosselli se quedo trabajando para el “padrino” de la
principal familia mafiosa de Los Angeles —el notorio Jack Dragna, conocido como el
“Verdugo de la Mafia de la Costa Occidental”. A Dragna se le acreditaban 16 asesinatos
(cifra algo exagerada segun algunos), varios de ellos llevados a cabo por Jimmy Fratianno,
el intimo amigo de Rosselli. La posicion de Rosselli en la familia de Dragna no esta clara,
pero debio tener cierta relevancia pues, cuando el conocido “Verdugo” fallecio en 1957, el
nombre de Rosselli sond como posible sucesor.

Sin embargo, para sustituir a Dragna, la Mafia de Los Angeles no selecciono a Rosselli.
Segun una fuente las cosas ocurrieron asi.

Jimmy (Fratianno) le dijo (a Rosselli) que, cuando Dragna murié, De Simone le pregunto
quién debia ser el jefe. Jimmy le dijo que debia ser Rosselli. Y De Simone le coment6: “Si,
lo 16gico es que el tipo sea Rosselli”. De Simone también consulté con Bomp,® que estaba
en la prision de San Quintin y éste le dijo lo mismo: el nuevo jefe debia ser Rosselli. Pero,
luego que los capos se reunieron para acordar quién debia sustituir al fallecido Jack Dragna,
en 1957, De Simone vino a ver a Rosselli y le dijo: “Johnny, ¢sabes lo que ocurrié? Fue a
mi a quien eligieron jefe y por unanimidad”... Entonces, Rosselli le dijo a De Simone:
“Pues, apunta esto en el récord, Frank, yo ahora regreso para (trabajar en) Chicago". Y asi
lo hizo.
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Y, comentando el incidente, Rosselli le confié a Fratianno:

Afios atras, Jimmy, el juego era distinto. Ahora hay mucha avaricia y celos. La avaricia y
celos de los hombres pequefios. No hay vision, no hay imaginacion. Por eso me trasladé a
Chicago desde que Jack (Dragna) muri6. No iba yo a trabajar con cretinos como De Simone
y Licana jNi hablar de eso!

Luego, en tono filoséfico de resignacion, Rosselli concluyo:

Después de todo, yo nunca he querido ser un capo... Son muchas las bocas que tendria que
alimentar.*

Por otro lado, todo parece indicar que durante el periodo en que Rosselli trabajo para
Dragna, mantuvo sus nexos con la Mafia chicagoense cuyos intereses de un modo u otro
representaba. Segun una fuente del FBI ya a mediados de la década del cuarenta Murray
“El Camello” Humphrey (Hump), utilizando a Rosselli, colabord con Lansky, Costello y
Siegel en la construccion del “Flamingo” en Las Vegas y luego supervisaba las actividades
que desenvolvia Rosselli en Los Angeles como uno de los representantes de Chicago.

La propia fuente dice que Nitti, Ricca y Accardo —Ilos sucesivos jefes de Chicago—
apoyaron a Rosselli como su representante en la Costa Occidental. Las relaciones
DragnaChicago-Rosselli, sin embargo no estan claras. Pero es evidente que tal vinculo
existia y que Rosselli no tuvo dificultades en ser “transferido” a Chicago cuando fallecid
Dragna en 1957.

Este era el momento de “despegue” de la Mafia chicagoense en Las Vegas y con sus
contactos con Ricca, Giancana y otros, Rosselli consiguié que le nombraran representante
de los intereses de Chicago en el famoso “Stardust”.

Sobre su modo de vida en Las Vegas, Rosselli también le hizo interesantes confidencias a
su amigo Fratianno:

Luego que me transfirieron a Chicago, Sam (Giancana) pidié que me concentrara en Las
Vegas. Ellos (la Mafia de Chicago) tenian mucho dinero para invertir alla... Y ahora yo soy
el hombre en Las Vegas. Tengo a mi cargo el 'Stardust' para Chicago.

“iSanta Mierda!”, chill6 Fratianno, “yo habia escuchado algo acerca de que tu eras el
hombre alla, pero no sabia nada de lo del 'Stardust'. Me han dicho que es el lugar donde se
hace mas dinero en Las Vegas.

Seguro que es asi, Jimmy. Yo cojo 15 o 20 de “los grandes” ™ por debajo de la mesa
mensualmente... Tu no tienes idea de la cantidad de dinero en efectivo que va alli para el
departamento de contabilidad dia por dia. Tu, tu familia, tus tios y primos, todos tus
parientes, pudieran vivir con lujo por el resto de sus vidas s6lo con lo que se saca de alli en
un mes. Jimmy, yo nunca habia visto tanto dinero junto.

iLa clase de vida que te estaras dando!

Ni te lo imaginas. Todo alli se desenvuelve bien y tibiecito. Nada ocurre si yo no lo ordeno.
Pero todo lo hago do cinco o diez mil... bueno, tu sabes... bienestar... Tam- sin ostentacion.
Resuelvo lo que sea, pero afablemente. Doy buenas propinas. Juego un poco aqui o alli...
pierdo cinco o diez mil... bueno, tu sabes... bienestar... También echo bastantes partiditas de
golf y voy a los restaurantes més caros... Me acuesto con todas esas chicas, pero no, no del
coro, sino con verdaderas estrellas... Tu nunca has visto algo como aquello... Las Vegas
tiene mas muchachas que ningun otro lugar que yo haya visto.

11l
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El jefe de Rosselli en ese periodo era Sam Giancana con quien habia mantenido relaciones
desde mucho tiempo atras. Giancana tenia intereses en La Habana y viajaba de cuando en
cuando a ésta, a veces acompafiado por Rosselli. Es posible que en alguna ocasion
Giancana —buen socio de Santos Trafficante, junto con Lansky el mas poderoso jefe de la
Cosa Nostra en la capital cubana— tuviera entre manos alguna tarea requiriendo la
presencia de Rosselli en La Habana por algun periodo de tiempo. Pero esta por probar,
como sugieren algunas fuentes, que Rosselli administrd en esta ciudad un casino a nombre
de Giancana y/o Trafficante.

En todo caso, los dias dorados que Rosselli comenzd a vivir en Las Vegas desde 1957,
estaban contados. Al menos, fuentes del FBI aseguran que a fines de la década del
cincuenta la Mafia chicagoense estaba disgustada con el comportamiento de aquél. Y esto
parece haber sido particularmente cierto con Giancana, quien, poco después de recibir de
Tony Accardo el mando de la Mafia de Chicago, sustituyd a Rosselli en Las Vegas y la
Costa Occidental por uno de sus hombres de confianza, Marshall Caifano.

Frisando 1960, pues, Rosselli —sustituido por Caifano— no tenia ya a su cargo
importantes intereses de la Mafia de Chicago en Las Vegas y la Costa Occidental. No se
habia quedado sin trabajo, indudablemente, pero estaba en crisis y requeria que surgiera
algo que le permitiera recuperar sus posiciones. Fue entonces cuando se le aparecié Maheu
con la insolita propuesta de utilizar sus relaciones con lo més selecto de los capomafiosos
del pais para llevar a cabo el asesinato de Fidel Castro.

VI

Era el primer sdbado de septiembre de 1960 cuando Robert Maheu lleg6 a Los Angeles.
Habia pasado casi toda la noche en el vuelo y se sentia cansado y medio aletargado por la
falta de suefio. Al llegar al hotel donde se alojo, cerca del aeropuerto, noté que su reloj —
que marcaba las 9 am—discrepaba del que estaba en la pared detras de la carpeta del
registro de huéspedes. “Oh”, dijo para si, “aqui apenas son las seis de la mafiana por la
diferencia de horario, asi que mejor me tiro un rato en la cama antes de hacer nada". Pero
eran casi las once de la mafiana cuando se despertd. Enseguida Illamé a Rosselli quien,
luego de los saludos, sugirid que cenaran juntos esa noche.

Maheu pregunt6 dénde podrian encontrarse.

—No aqui en Los Angeles —replicd Rosselli—. Reservaré mesa en un restaurante fuera,
aunque no lejos de la ciudad. Hagamos lo siguiente. Alrededor de las 7 pm te recojo en el
hotel.

Rosselli fue puntual y, conduciendo €l mismo un Cadillac del ultimo modelo, poco después
ambos transitaban por el elegante Wilshire Boulevard, rumbo hacia el oeste.

—¢Hacia donde vamos? —pregunto.

—A Beverly Hills. Tenemos mesa reservada en el “Brown Derby Restaurant”. Una mesa
en un lugar discreto del salon donde podemos hablar con tranquilidad. ¢ Conoces ese
restaurant?

—Si, es bueno.

Poco maés tarde llegaban al condado de Beverly Hills, no lejos de Hollywood y famoso por
sus areas residenciales exclusivas, sus tiendas de lujo y los suntuosos edificios de oficinas
que comenzaban a proliferar por doquier. Rosselli, evidentemente familiarizado con el

- 116 -



lugar, pronto estacionaba su vehiculo en el area de parqueo de un restaurant de atractiva
fachada. Y minutos después ambos estaban sentados frente a una mesa situada al fondo del
comedor. Maheu dejo que Rosselli, experto gourmet, ordenara la cena y, mientras
esperaban fuera servida, luego de un rato de charla insustancial, entraron de lleno en el
tema principal de la entrevista.

Maheu, escogiendo muy bien sus palabras pero en términos lo suficientemente claros como
para que no hubiera dudas acerca de lo que se trataba, informo a Rosselli.

Rosselli se manifesto impresionado.

—¢ Te asusta la tarea? —pregunté Maheu con una sonrisa ironica.

—No, Bob, cuando, entre mi gente y luego de pensarlo bien, se decide enviar a un tipo para
el otro mundo, basta con elegir el método para hacerlo, y se le despacha sin mayores
contemplaciones. Eso no se hace todos los dias, desde luego, sino en circunstancias en que
ho hay otro remedio. Realizada la tarea, uno sigue como siempre y hay quien esa noche
duerme como un bendito.

—¢Entonces?

—Tu planteas algo distinto. Castro afecta los negocios de mucha gente que yo conozco y
no tengo dudas de que hay quienes estarian felices si se le pudiera liquidar... Pero Castro es
un lider extranjero... presidente de Cuba o algo asi... Y esto supone cosas de politica,
incluso de politica internacional ... Ademas, esos personajes suelen estar muy bien
protegidos contra atentados y tratar de matarlo es algo tan dificil como peligroso. No
resultaria facil encontrar alguien dispuesto a aceptar ese contrato.

—Te escucho y no salgo de mi pasmo. Este que habla asi no es el Johnny que yo conozco y
en el que enseguida pensé cuando me hablaron de este trabajo —dijo Maheu tratando de
picar el amor propio de su interlocutor.

—iYo soy capaz de cualquier cosa y tu lo sabes! —replicé Rosselli.

—Eso creia yo hasta ahora... Pero aqui llega el pedido.

Y, durante un rato, comieron silenciosos.

—Oye, Bob, ¢y quién esta interesado en ese trabajo? —dijo de pronto Rosselli mientras
sorbia un trago de vino.

—Son unos tipos de Nueva York cuyos negocios han sido afectados por Castro. Estan
dispuestos a pagar. Seria un “contrato” de tal vez $150 mil. Pero supongo que la cantidad
pudiera discutirse. Veo que comienzas a interesarte.

—No, era por curiosidad que te preguntaba. Decididamente no puedo meterme en eso. Ya
tengo bastantes lios con el gobierno, que sélo me concibe o metido en la céarcel o
extraditado a Italia. jImaginate, si me arriesgo con tu operacion y ésta se descubre! Me
hacen mierda.

—¢El gobierno? —dijo Maheu y lanz6 una carcajada.

—¢De que te ries? —pregunto intrigado Rosselli.

—Te puedo decir algo que calmaria tus preocupaciones, pero solo si bajo palabra de honor
me prometes guardar el secreto.

—Tienes mi palabra. ¢De qué se trata?

—Pues que el gobierno también esta interesado en que se lleve a cabo esta operacion.
—De verdad?

—Nunca te he mentido, ¢no es asi?

— jCofio! ¢Por qué no empezaste por ahi? Eso cambia la situacion.
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—¢ Y tu crees gque yo te iba a proponer algo que no te conviniera?

—Si. Eso quiza pudiera convenirme. Y quiénes en el gobierno de Estados Unidos
pudieran estar interesados en este asunto?

—Eso si no estoy autorizado para decirtelo. Tienes que confiar en mi palabra.

— jPero una cosa asi tendria que venir de muy alto nivel!

—Seguro.

—Entonces, yo pudiera reconsiderar mi negativa. Después de todo, vivo en este pais y le
debo ciertas obligaciones a su gobierno. Luego, éste podria mostrarme de alguna manera su
agradecimiento. ¢No lo crees asi?

—Es posible.

—Bueno, no te ofendas, pero yo tengo que estar muy seguro de todo esto. En principio,
aceptaria ocuparme de los arreglos necesarios para este trabajo, pero con una condicion,
—A ver.

—Quisiera hablar sobre él con gente que represente al gobierno. ;Tu me entiendes, verdad?
Es una peticion razonable.

Maheu quedo pensativo un momento.

—Eso que tu quieres, créemelo, no es facil —dijo finalmente—. Pero tal vez sea posible
concertar una entrevista que disipe tus dudas.

—Hazlo.

—Descuida. Me encargaré de eso y la proxima semana te informo.

VIl

Aquella mafana lluviosa de principios del otofio de 1960, cuando Rosselli lleg6 a Chicago
y tomé un taxi rumbo a la ciudad, sentia una rara mezcla de ansiedad y satisfaccion. El
vehiculo avanzaba con lentitud desesperante por el “Boul Mich” (Boulevard Michigan),
aquella hermosa avenida con sus mareantes rascacielos cobijando tantos comercios,
oficinas y hoteles, y el caracteristico fluir del gentio que transitaba por sus aceras. Un sélo
pensamiento le obsesionaba: ¢qué reaccion produciria en Sam Giancana la propuesta que le
habia hecho dar este imprevisto viaje a Chicago?

Chicago. En esta ciudad Rosselli se sentia siempre a sus anchas, pareciéndole que el
poderio y dinamismo de la gran urbe le contagiaban. “Quien no conoce Chicago”, solia
afirmar repitiendo un dicho popular, “no coi\oce a los Estados Unidos”. Chicago era
ciertamente donde se producia mas acero y equipos que en cualquier parte, donde se
comerciaba mayor cantidad de granos que en ningdn otro lugar, donde habia la mayor red
ferroviaria que pudiera existir, donde las operaciones bursatiles eran de tal volumen que
solo le llevaban la delantera tres o cuatro centros financieros del pais, y donde se
concentraba el mayor volumen de negocios que se pudiera concebir. En Chicago estaba el
“Union Stockyard” —el méas grande corral ganadero del mundo; la “Marshall Field &
Co.”— la mas grande tienda de comercio al detalle; el “Conrad Hilton” —el mas grande
hotel del mundo. También era sabido que poseia otros récords menos enaltecedores.
Chicago era la ciudad con uno de los més altos indices de criminalidad del pais, con el
mayor numero de delincuentes de todo tipo y donde el hampa tenia el historial de las
figuras méas notorias jamas registradas en los ficheros policiales. S6lo en Chicago era
posible que surgiera, para mantenerlo todo en orden, un tipo como Richard Daley, el
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alcalde impar que tenia en un pufio la administracion municipal, la maquinaria electoral del
Partido Demdcrata, los sindicatos obreros, o mas granado de la alta sociedad y la crema del
bajo mundo del hampa. Sélo Chicago habia producido hombres como Capone. O, para el
caso, salvando las distancias, Sam Giancana.

El auto se detuvo por fin ante un lujoso hotel donde con actitud de persona familiarizada
con el lugar, Rosselli penetrd con su pequefia vedija de viaje en mano —no quiso darla al
bell boy—, se dirigio a la carpeta, reservo una habitacion y, enseguida se encamind a uno
de los teléfonos publicos del vestibulo.

Marco un nimero (Euclid 6-0381) y espero:

—¢”’Butch”? —pregunté reconociendo la voz que salia al otro lado del teléfono.

Hablaba con Dominic “Butch” Blassi, el auxiliar de Giancana y a traves del cual debia
concertarse cualquier entrevista con el capo.

—¢Qué si es importante que lo vea? Si. Muy importante... Bueno, repito la llamada en
cinco minutos... Si, estoy en un teléfono publico... Bueno.

Rosselli colgd y comenzé a pasearse por el salon mientras miraba constantemente su reloj
pulsera.

Al cabo, volvié a la cabina telefénica y repiti6 la llamada.

—Si, Johnny de nuevo... ;Que me recibe? ;En su casa?

Rosselli no pudo contener un gesto de asombro. Conocia las costumbres de Giancanay,
entre ellas, no se encontraba al de recibir a gentes como él en su casa. En realidad, aparte la
oficina de la trastienda de la sastreria en el centro de la ciudad que era el punto de reunion
de la ctpula mafiosa, Giancana tenia una —secreta y personal— en el llamado “Armory
Lounge”, un viejo edificio en cierto barrio mas bien modesto y que en tiempos de Capone
era lugar muy concurrido por gente que, burlando la Prohibicion, iba alli a tomarse un
whisky 0 una cerveza. Era en esa oficina donde, usualmente al caer la noche, celebraba sus
entrevistas de negocios, regla que sélo tenia una excepcion. Si la reunién era con un
politico o figura destacada, entonces concertaba la cita para alguna calle discreta y, alli,
dentro de su automovil, tenia lugar la conversacion.

Rosselli recibid enseguida una explicacion.

— jAh, es que esta enfermo!... ;Sélo gripe? Claro, con este maldito tiempo no conviene
que salga a la calle... ¢ A las tres esta tarde?... De acuerdo.

Unas pocas horas después Rosselli tomaba un taxi y le decia al chofer:

—LIéveme a South Wenonath Avenue en Oak Park.

El auto arranco y al cabo de un buen rato aminoraba la marcha por una bonita avenida.

El chofer pregunto:

—¢Qué nimero me dijo, sefior?

—Olvida el nimero. Sigue y yo te indico donde tienes que parar... Tres cuadras mas alla.
El auto se detuvo y Rosselli pagd la tarifa.

—Quédate el vuelto —dijo y comenz6 a caminar por la acera.

Evidentemente habia descendido un poco antes del lugar hacia donde se dirigia. Tres
policias, a conveniente distancia uno del otro, lo miraron inquisitivos mientras avanzaba sin
apenas prestarles atencion. Pero otros dos hombres, vestidos de civil, también parecian
merodear por el lugar sin ocultar mucho su tarea de vigilancia. “Los policias estan ahi para
cuidar a Sam ... Esos otros dos tipos seguro son del FBI, que no le pierden pie ni pisada...
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Razon tiene Sam en encabronarse con esa persecucion”, pensé Rosselli, mientras llegaba a
una casa situada en una esquina y que tenia el nimero 1147.

No era, por cierto, una residencia de lujo. La construccion era solida, pero de aspecto sobrio
y la rodeaba un parterre circundado por un bajo muro de losetas detras del cual emergia un
tupido seto vivo. Grandes ventanas, protegidas por rejas daban a una calle y por la otra, con
varios escalones sobre el nivel de la acera, destacaba la entrada con una puerta de pulida
madera, el dintel en forma de arco y un farol por simple ornamento. A diferencia de otros
mafiosos, la vivienda de Giancana —al menos exteriormente— no era nada os- tentosa. A
solo unas cuadras de alli su auxiliar Buth Blassi tenia una residencia varias veces mas
lujosa, rodeada de jardines y con una hermosa piscina en el traspatio.

Rosselli toco un timbre y la puerta se abrié enseguida, apareciendo la figura de Butch
Blassi, un tipo corpulento y de cabellos y ojos oscuros, que le recibié con una de esas sonri-
sas esquinadas de ininterpretable sentido. Se saludaron y Butch le invitd a pasar a la sala.
Giancana estaba sentado en un comodo sillon y conversaba con un hombre de mediana
estatura, nariz prominente y expresion movil. Era “Chuckie” English, su mano derecha,
quien en el momento en que entraba Rosselli en el salon recogia unos papeles y parecia
dispuesto a retirarse. Al ver a Rosselli le salud6 un poco més efusivamente que Blassi.
Giancana permanecio sentado y le extendié una mano al visitante mientras sostenia con la
otra un coctel en el que flotaba un bonito revolvedor de oro puro (“regalo de mi madre”).
Giancana tenia una bata de casa encima de una camisa deportiva de cuello abierto, pantalo-
nes bien perfilados y unas zapatillas de piel.

Luego de los saludos, Rosselli se sent6 en un sillon cercano al de su anfitrion.

—jCofio, Sam! —dijo de pronto lanzando una mirada al salon—. Hay mas cuadros y
reliquias de esas ahora que la ultima vez que estuve aqui.

—Si —dijo Giancana con sonrisa satisfecha—. He comprado algunas cosas mas
ultimamente.

En realidad, el lujoso moblaje de la seda aparecia como visualmente devorado por las
paredes recargadas de cuadros de los mas diversos estilos —desde clasicos hasta los de las
ultimas escuelas—, repisas con toda suerte de artesanias antiguas y modernas, espejos
venecianos de ornamentales marcos, vitrinas exhibiendo caros ejemplares de porcelanas,
vasos y jarrones, candelabros, cajas de masica y asi por el estilo. Afios atrés, Giancana
habia descubierto que estas obras de arte ganaban valor con el tiempo y le facilitaban evadir
impuestos. Pero, poco a poco, habia ido surgiendo en él una casi obsesiva aficion
adquisitiva por estos objetos y en sus frecuentes viajes por los Estados Unidos,
Centroamérica, el Caribe y Europa, solia venir cargado de ellos. No obstante su escasa
cultura tenia buen ojo para la compra de piezas y, con el tiempo, llego a ser capaz de
distinguir una porcelana fina de Sevrés o una de Meissen (Dresden) o un cuadro cubista de
uno expresionista, una pieza legitima de una falsificada.

Luego de un breve intercambio de palabras, Giancana dijo:

—Bueno, Johnny, dime qué carajo te pasa o que te traes entre manos que has venido a
verme con tanta urgencia.

—Un asunto importante, Sam. Un contrato.

—¢Un contrato? jBah!

—Un contrato para liquidar a alguien importante.

—No entiendo.
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—Se trata de Fidel Castro.

¢Qué?

Rosselli se inclind como para hablar en tono mas confidencial cuando, subitamente, por una
puerta lateral entré una atractiva muchacha exhibiendo una revista en la mano.

Rosselli se pard y le estrech6 afectuosamente la mano.

—ijAntoinette! Qué bien luces.

—Tu también, Johnny.

Era una de las hijas de Giancana quien, sin mayores preambulos, mirando a su padre dijo:
—Acabo de escuchar un nombre.

—Si?

—Fidel Castro.

—Miira, Annette, esta es una conversacion seria entre Johnny y yo. ;Qué mas oiste?
—S0lo eso. El nombre de Castro. Aqui tengo una revista que habla de él jEse si es un tipo!
Mira esta foto. Buen mozo. Alto. Apuesto. Y con esas barbas... Arrebataria a cualquier
mujer... a cualquiera.

Giancana hizo un gesto de disgusto.

—Bueno, ya basta. Déjame sélo con Johnny.

—Papi, es que el tipo me gusta... Me atrae... Lastima que esté casada...

—iYa Annette! Ya. Te dije que basta. .. jCofio, ya céllate!

—... Y con un hijo. Me gustaria pasar un buen rato con Castro.

—ijAl carajo, Annette! —dijo Giancana ya fuera de si—. No menciones mas el nombre de
ese bastardo en mi casa.

—¢Y por qué no?

Giancana estaba ahora rojo de ira. Movia los brazos con violencia y en un gesto
involuntario, como si diera un punta- pie en el aire, una de sus zapatillas sali6 despedida a
la distancia.

La hija, que parecié adoptar un tono desafiante, subito, comprendié que su padre era objeto
de uno de esos momentos explosivos de su caracter en que perdia el control de si mismo y
optd por dejar su pregunta en el aire y encogerse de hombros.

Pero Giancana ya no podia contenerse y gritaba:

—Ese hijo de puta... ese bastardo sifilitico... ¢ Tienes acaso la mas pufietera idea de lo que
me ha hecho a mi... a nuestros amigos...?

Annette nunca habia visto a su padre en un paroxismo de furia semejante. Dio unos pasos
atras, sorprendida, temblo- rosa y algo aterrada. El rostro de Giancana estaba tan rojo que
temid por un momento le diera un infarto.

Pero, poco a poco, el capo fue calmandose, hasta decir en tono mas suave:

—Cofio, Annette, tu no sabes nada de nada. Yo he perdido un mont6n de dinero a causa de
ese bastardo y ahora vienes tu a hablarme de él como si fuera una cabrona estrella de cine...
Castro... ;Donde carajo tienes tu cerebro Annette?... Mira, piérdete, que soy capaz de
matarte si vuelves a hablar mas mierda como esa...

—Perdona, papi, perdona... no sabia... calmate...

—y la muchacha se vir6 de espaldas y sali6 del salon a toda velocidad.

Rosselli presencio la escena entre empavorecido y satisfecho. Esta reaccion de Giancana
ante el nombre del dirigente cubano sin duda favorecia su gestion.
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Como familiarizado con el lugar, se puso de pie y fue en busca de una botella de whisky
con la que rellend oficiosamente el vaso que su jefe acababa de colocar en una mesita junto
a él en el momento de la irrupcion de su hija. Giancana, agradecio con un gesto y apuro un
trago. Quedod mirando al techo, mientras farfullaba algunas frases en las que se iba
desvaneciendo aquel rapto de cOlera.

Luego mir¢ fijamente a Rosselli y dijo:

—Bueno, ya paso todo, sigamos con el asunto.

Ahora, completamente tranquilo, volvia a ser el hombre frio y calculador de siempre.
Rosselli le narro su conversacion con Maheu en el restaurant de Beverly Hills.

Giancana escuchd atentamente, sin hacer comentarios, hasta que al final emitié un silbido
de asombro. Luego, adoptando una expresion de cautelosa incredulidad, comenzo a hacer
preguntas. ¢Era Maheu un tipo de confianza? Respuesta de su interlocutor: sin duda, lo
conocia hace tiempo, ¢para quién trabajaba? Ultimamente para Howard Hughes, pero
Hughes estaba claro que no tenia que ver en el asunto. Y esos hombres de negocios
interesados en liquidar a Castro y que al principio menciond Maheu ¢;quiénes eran? jBah,
no existian, un puro cuento de Maheu que ni siquiera insistio en su veracidad por contraste
con la forma enfatica en que si aludio a un interés del gobierno.” Entonces, ¢hacia Maheu
trabajos para el gobierno? Indudablemente, aunque no estaba claro para qué departamento o
agencia oficial. ¢ Tenia conexiones con la Casa Blanca? No, no parece tener nivel para eso.
¢En el Departamento de Defensa? ¢En el Departamento de Justicia? ¢En el Departamento
de Estado? Quiza, pero no era probable. ¢En el FBI? Trabajo durante la guerra en el FBI,
pero luego se retird y ambos, Maheu y el FBI, se tenian ojeriza: no, el FBI no tenia nada
que ver con ésto. ¢La CIA entonces? Esa si era una posibilidad.

Giancana quedo caviloso un momento.

—¢Y tu dices que pediste una entrevista con alguien que representara el gobierno?

—Si.

—Eso estuvo bien, Johnny, es la cosa mas cabronamente inteligente que has hecho en tu
vida.

Rosselli esbozd una sonrisa de satisfaccion por el elogio, pero no dijo nada, pendiente de
las reacciones del gran capo.

—jCofio! —agreg6 Giananca—, si son gentes del gobierno no va a ser fécil que se
identifiquen. Habra que adivinar un poco, pero lo importante es comprobar que se trata de
una operacién que encarga el gobierno. Mas tarde 0 mas temprano, sabremos de quién se
trata, para sacarle lascas al asunto cuando nos convenga.

—Eso es lo que he pensado.

—Seguro. Pero, Johnny, es algo dificil y peligroso. Es una operacién en otro pais. Contra el
jefe de gobierno. Y es un tipo que lo conoce el mundo entero... La gente con que yo cuento
no serviria para ese trabajo... jNo saben espafiol y la mayoria ni siquiera el siciliano! jCofio,
es una tarea de la pufieta!... Si contaramos con la ayuda de Lansky, que ha tenido negocios
en Cuba un carajal de afos, tal vez... Pero no, ese judio es un hijo de puta en el que no se
puede confiar ... En cambio, su socio Trafficante es otra cosa y yo tengo buenas relaciones
con él... Trafficante también ha operado mucho en Cuba, conoce el pais, debe tener
contactos alld y seguro que odia a Castro... Estaria interesado en este trabajo.
—ijTrafficante es el hombre clave que necesitamos!
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—Eso creo. Mira lo que vamos a hacer. Ve a la entrevista esa que pediste. Mantente con los
o0jos bien abiertos y las guatacas paradas. Tienes que comprobar que se trata de algo serio y
del gobierno. Si todo te parece bien, acepta el trabajo y vienes a informarme. ¢Entendido?
—Todo esta claro.

—Otra cosa. Si aceptas el trabajo y el tipo del gobierno con quien te entrevistas desea tener
alguna participacion, no te opongas, que eso los compromete mas. En tal caso, debes
proponer a Miami como base de operaciones.

—¢Por qué Miami?

—jCofio, Johnny, hasta un nifio se daria cuenta que tiene que ser asi! Miami esta a quince
minutos de vuelo de La Habana y all4 han ido a parar casi todos los cubanos que se han
huido al gobierno de Castro. Pudiéramos necesitar algunos. Ademas, si Trafficante acepta
colaborar, va a exigir hacerlo todo desde Miami, Tampa o algun otro lugar de la Florida,
que es donde tiene sus negocios.

—Ya veo. Entonces estamos de acuerdo en todo.

—Seguro.

VIl

Unos dias mas tarde, Maheu, llamé a Rosselli y le dijo que habia concertado la entrevista
por él pedida. Maheu propuso que tuviera lugar el dia 18 del propio mes de septiembre en
el “Hotel Plaza” de Nueva York, a las 8 pm. Rosselli, dandose importancia, demor6 un
poco en responder, como si estuviera calculando que la fecha y el lugar le convenian dadas
sus multiples ocupaciones. Luego dijo que si, que estaba de acuerdo.

El Hotel Plaza, ubicado en la calle 59 y Quinta Avenida, aledafio al Parque Central, es uno
de los mas lujosos de la metrépoli neoyorquina. Cuando el dia y a la hora convenida lleg6
Rosselli, ya Maheu le esperaba en el vestibulo, sentado en un estratégico sofa desde el que
se divisaba la entrada. Luego de los saludos, se dirigieron a los ascensores y subieron a un
piso en el que Maheu localizo6 rapidamente el nimero de una habitacion y toco el timbre.
La puerta se abrid enseguida y en ella aparecio Jim O’Connell, quien los invité a entrar.
Maheu y Rosselli miraron a su alrededor. Era una pieza amplia, al fondo de la cual habia
una gran ventana con las cortinas corridas, de manera que la iluminacion del lugar procedia
de una gran ldmpara de pie ubicada en una esquina. La lampara concentraba la luz sobre un
juego de recibidor que incluia una mesa de cortas patas sobre la que habia varias botellas de
bebida y una heladera de plata. A la derecha, sobre una enorme cama, se veia una pequefia
valija de esas que se utilizan en viajes cortos, abierta y exhibiendo alguna ropa, y un
ejemplar del “New York Times”. Frente al lecho, adosada a la pared, habia una larga mesa
en uno de cuyos extremos estaba el receptor de TV y con el resto del espacio un poco
revuelto y ocupado por un teléfono, un portafolios, varios folletos turisticos sobre Nueva
York y un gran cenicero. Todo el lugar respiraba lujo y, sobre todo, tranquilidad, apenas
escuchandose el ruido apagado del trafico de vehiculos alla abajo en la calle.

—Jim —dijo Maheu—, este es mi amigo John Rosselli, de quien te he hablado... Johnny,
aqui tienes a Jim Olds, un socio del grupo de negocios internacionales cuyos intereses
represento.
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—NMucho gusto —dijeron al unisono los dos hombres, estrechandose las manos.

O’Connell —presentado como “Jim Olds”— lo invito a sentarse y servirse ellos mismos, a
su gusto, los tragos que quisieran y que en variado surtido estaban en la mesita ubicada al
centro del juego de recibidor.

Cuando cada uno se despacho segun sus preferencias, apuntando hacia el “New York
Times” que estaba sobre la cama y como para iniciar la charla, el anfitrion dijo:
—¢Leyeron la prensa hoy? Fidel Castro acaba de llegar a Nueva York.

—Si, ya lo lei —replic6 Maheu—. Viene a la sesion de la ONU...

—Y alli pronunciara un discurso —completd O’Connell—. Supongo que no sera uno de
cinco o seis horas como suele ocurrir en Cuba.

Y lanzé una carcajada que cored Maheu, pero provocé solo una sonrisa cortés de Rosselli,
quien preguntd:

—¢Pero habla tanto?

—Si, tiene esa fama. Cuando comienza un discurso no se sabe cuando va a terminar...
Bueno, hasta un dia, cuando ya no hable mas. Para tratar sobre eso es que estamos reunidos
aqui respondié O’Connell.

—Si —puntualiz6é Rosselli—. Bob me estuvo explicando algo... Le pedi una entrevista con
alguien que...

— jYalo sé! —interrumpié O’Connell—. Pero eso se hara a su debido tiempo y yo confio
en que ni siquiera sera necesario una vez que el trabajo esté en marcha. Puede comprender
que es un asunto muy delicado y confidencial... Por ese lado no debiera tener la mas
minima preocupacion... Yo represento gente seria.

—No he puesto eso en duda.

—Yo le pediria que mirara las cosas de esta manera. Mis socios y yo tenemos fuertes
inversiones en Cuba que el régimen de Castro se acaba de incautar. Eso es inaceptable para
nosotros. Afortunadamente, esto se lo puedo asegurar, también es inaceptable para el
gobierno de los Estados Unidos.

—¢Por qué para el gobierno de los Estados Unidos?

—Muy sencillo. ¢Qué ocurriria si otros gobiernos de Centro y Sur América siguen el
ejemplo de Castro y comienzan a expropiar las empresas norteamericanas? Ademas, es evi-
dente que Castro ha caido en manos de los rusos. ¢Podemos permitirle a los comunistas que
tengan una base ahi a s6lo 90 millas de La Florida? Esta claro que no. Entonces, por donde
quiera que lo mire, se trata de un problema de nuestra seguridad nacional.

Rosselli estaba evidentemente impresionado por la forma en que O’Connell presentaba los
argumentos.

Maheu, silencioso, se limitaba a asentir con la cabeza a todo lo que decia O’Connell. De
cuando en cuando, miraba a Rosselli, como tratando de adivinar sus reacciones. Su rostro
adquirié una expresion de cierta placidez al notar que todo marchaba bien.

Rosselli apur6 un trago y encendid otro tabaco.

—La solucion consiste, entonces, en liquidar a Castro —dijo por fin.

—Parece que no hay otra —confirmé O’Connell.

Yo, antes de venir a esta entrevista —afadio Rosselli—, he conversado con algunos amigos
mios. También se trata de gente seria y de mucha experiencia. Me confesaron que incluso
entre ellos hay varios que estarian interesados en eliminar a Castro. Pero aseguran que esa
seria una operacion demasiado riesgosa.
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—Nadie ha dicho que no lo sea. Pero estamos dispuestos a pagar. Tal vez Bob le menciono
una cifra: $150 mil.

iCiento cincuenta mil? —dijo Rosselli y solt6 una carcajada.

O’Connell y Maheu se quedaron perplejos.

—¢Conoce usted a Meyer Lansky? —pregunt6 de pronto Rosselli.

—NMe suena el nombre —dijo O’Connell.

—Lansky es una de las figuras méas respetadas del... sindicato ... Es intimo amigo de Lucky
Luciano... —le aclar6 Maheu.

—ijAh, si! —dijo O’Connell.

—Bueno, Lansky tenia negocios en Cuba —prosiguié Rosselli—, casinos y cosas por el
estilo. ¢Sabe usted cudnto ofrece por la cabeza de Castro?

—No tengo idea.

—iUn millén de dolares!

—iConio!

—Y nadie se ha atrevido a aceptar la oferta.

Y ahora fueron O’Connell y Maheu quienes apuraron un trago casi al unisono, mientras
Rosselli observaba risuefio, entre las volutas de humo de su tabaco, el impacto que sus
palabras habian producido. De pronto, se puso en pie, se quitd la chaqueta y la tird sobre la
cama, aflojandose la corbata. O’Connell observo sorprendido la transformacion. En ningln
momento, pese a sus comedidas expresiones y corteses actitudes Rosselli habia dado la
impresion del personaje respetable que trataba de aparentar. Pero ahora, en mangas de
camisa, la barriga algo mas que incipiente luchando contra el cinturon ajustado, el habano
humeante entre los dedos y los ojos chispeando malicia, moviendose y hablando con cierto
desparpajo, ciertamente parecia otro hombre, de aspecto desagradable quizé para gente
mojigata, pero con un indiscutible sello de genuinidad en su persona —tipo seguro de si
mismo y que, sUbito, parecia comenzar a nadar en sus propias aguas.

—RBueno —dijo como en tono de broma—, no se me asusten. A pesar de todo, el negocio
pudiera arreglarse. Vamos a hablar con franqueza, cofio, que si no, no llegamos a ninguna
parte.

—De acuerdo —dijo O’Connell mas tranquilizado.

—Yo parto de la premisa de que el gobierno es el que quiere llevar adelante esta operacién
contra Castro.

O’Connell ensay6 una tosecita, pero no hizo ningiin comentario.

—No se preocupen —prosiguid Rosselli—, que no voy a exigir ninguna declaracion
explicita al respecto. Me doy cuenta de que eso no es posible. Se trata de un sobrentendido.
¢De acuerdo?

O’Connell comenz6 a mirar el techo.

—De acuerdo —continud Rosselli—. Como decia mi abuela, el que calla otorga.
—Prosiga —dijo secamente O’Connell.

—Yo solo quiero dejar bien clara una cosa. Ahora mis amigos y yo ayudamos al gobierno
en una tarea que el propio gobierno, obviamente, no puede realizar. Claro que hay $150 mil
de por medio y eso esta bien, porque puede haber gastos. Pero esos $150 mil no deciden
nada. Se trata, como se ha dicho aqui, de una operacién patriotica. Y, si mis amigos y yo
ayudamos al gobierno en esa operacion patridtica, lo menos que podemos esperar, creo, es
que si por casualidad algun dia nosotros necesitamos que el gobierno nos ayude, el
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gobierno, en justo reconocimiento por nuestro trabajo, nos ayudara entonces en lo que
pueda.

Se hizo un silencio.

—Bueno —dijo Rosselli tras apurar un trago—, mi discurso tal vez no ha sido tan largo
como los de Castro, pero pufieteramente claro si.

O’Connell adopto una actitud inexpresiva y Maheu tomd botella de whisky y relleno los
vasos de todos, cuidando de afiadir soda al de aquel.

—¢Y como ustedes conciben realizar esta operacion? —dijo de pronto O’Connell, con el
obvio doble objetivo de no hacer comentarios sobre lo dicho por Rosselli y al mismo
tiempo, tratar de encaminar la conversacion hacia aspectos més concretos.

— jAh, mis amigos y yo s6lo hemos hablado de generalidades. Es una operacion
complicada y peligrosa. De ella s6lo pudiera hacerse cargo la gente apropiada.

—¢Y cual seria la gente apropiada?

—Por ahora no hay que mencionar nombres. Pero cuando digo gente apropiada me refiero
a personas importantes, con recursos y experiencia, aparte el interés que por otros motivos
pudieran tener en realizar el trabajo. Ustedes tuvieron suerte en dar conmigo para esto.
Tengo las relaciones necesarias para poner la cosa en marcha y no se crean ustedes que
hacer contacto con esa gente y convencerlos es facil. Es un trabajo de la mismisima pufieta.
—Y muy confidencial —aclaré O’Connell—. Supongo que ya habran pensado en eso.
—Como todos los trabajos de esta clase.

—Si, en principio, estamos de acuerdo. Pero, si acepta el trabajo ¢cual seria el préximo
paso a dar? —intervino Maheu.

—Habria que tener un lugar que sirviera de base de operaciones —dijo Rosselli—. No
vamos a estar correteando de Washington a Los Angeles o0 a Nueva York, ni carajo que se
le parezca. Mis amigos sugieren que ese lugar sea Miami, cerca de La Habana y donde se
pueden hacer muchos de los contactos que se van a necesitar. Alli también se puede
planificar todo, organizar los aspectos practicos de la operacion e incluso controlar su
ejecucion.

—De acuerdo —dijo O’Connell—. En Miami incluso mis socios y yo tenemos muchos
contactos con exiliados cubanos y algunos de ellos pudieran ser Gtiles para el trabajo.
—Entonces —intervino Maheu—, ¢por qué no nos reunimos dentro de unos dias en Miami
y vamos concretando lo que hay que hacer?

—NMe parece una excelente idea —reconocié O’Connell. Sobre todo porque los socios mios
quisieran estar al cabo de todo lo que se hace y paso por paso. Mis socios también tienen
recursos y su ayuda pudiera ser decisiva. ¢No crees, Bob?

—Desde luego —se apresuré a contestar Maheu—. Pudiéramos encontrarnos la proxima
semana en Miami.

—Por mi no hay problemas —dijo Rosselli.

—Y, por mi, tampoco —coincidié O’Connell—. Conozco un buen hotel en Miami, el
“Kennilworth”. Pudiéramos encontrarnos alli y comer juntos, a ver... hoy estamos a 18...
digamos que el 24... ;Les conviene el 24?

Los otros dos asintieron.

—Entonces no hay mas que hablar.

Pero todavia conversaron un rato mas sobre diversos topicos hasta que, luego de vaciar los
vasos de whisky, se despidieron.
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Maheu y Rosselli salieron juntos y, mientras esperaban el elevador, observando que el
pasillo estaba desierto, el primero comento:

—Johnny, todo sali6 muy bien.

—Pues, claro, logré lo que queria, hablar del asunto con alguien del gobierno.

—¢Qué quieres decir?

— iBob! ¢ Tu crees que soy comemierda? El tipo ese con quien acabamos de hablar es un
oficial de la CIA.

—Bueno, Johnny, en realidad...

—No se llama Jim Olds ni cofio que se le parezca. Es un cabron oficial de la CIA... Pero
eso esté bien... La CIA, ¢no es del gobierno?

—Desde luego.

—Entonces, al carajo, yo lo que queria es hablar con gente del gobierno. Lo que me jode es
que el tipo se crea que yo soy tan comemierda como para tragarme la pildora esa de que es
un hombre de negocios... EI muy hijo de puta no sabe que vino a bailar a casa del trompo.
—Johnny, te juro que Jim es un gran tipo. He trabajado con él durante afios y lo aprecio
mucho. A ti también te gustara cuando lo conozcas mejor. Da eso por seguro.

No, si a mi no me cay6 mal. Ademas, hizo muy bien su papel. Debe ser un tipo duro,
;verdad?

—Jim, aunque no lo parezca, es un tipo duro.

—Asi me gusta. ¢Con que el negocio es con la CIA, eh?

—No estoy en condiciones de decirte que si 0 que no.

—Ni falta que hace.

Pero en ese momento se abrid la puerta del elevador y entraron en él.

Capitulo 6
BREVE CURSO SOBRE TECNICAS DE ASESINATO

El 24 de septiembre de aquel afio 1960, por la noche, O’Connell, Maheu y Rosselli se
encontraron en el Hotel “Kennilworth” de Miami, donde estos dos Ultimos ocuparon sendas
habitaciones —Maheu registrandose con su propio nombre y Rosselli con el de John
Rawlston. O’Connell, quien dijo que iba a hospedarse en casa de un amigo, se alojo desde
luego en una de las residencias que la CIA tenia arrendadas en el suroeste de la ciudad.
Cenaron juntos en el propio hotel y después —en un auto que conducia O’Connell salieron
a dar un breve paseo por el centro urbano. “Conozco un lugar donde se puede tomar buen
café y conversar tranquilos”, prometié O’Connell mientras observaba las sefiales de
transito.

Rosselli hacia tiempo que no venia a Miami y le sorprendieron mucho los cambios que
habia experimentado: los altos edificios recién construidos y las nuevas avenidas, la
cantidad de transeuntes de aspecto latino —obviamente cubanos— que veia por doquier.
Sumaban ya, en efecto, decenas de miles los que habian arribado a la urbe floridana,
convirtiéndola en una comunidad bilingle a la que tan masiva inmigracion imprimia un
peculiar sello de colorido y bulliciosidad. Cerca de una esquina de Flager Street, algo
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alejada de la parte mas animada de la famosa via, O’Connell detuvo el auto y los invit6 a
entrar en un cafetin casi vacio, ocupando los tres una mesa apartada al fondo del salon.
Enseguida vino a atenderlos el que evidentemente era el duefio del negocio, un hombre
grueso, triguefio y de ademanes desenvueltos, quien les entregd un menu algo manoseado
que ofrecia café, leche, refrescos, helados y “sandwiches a la cubana”.

—Cafe —dijo O’Connell—, s6lo queremos café.

—”American coffee?” —chapurreo el tendero, luego de notar el aspecto de los recién
Ilegados y tratando de demostrar su dominio del idioma.

—No —dijo O’Connell, mientras sus dos acompafiantes asentian—. “Express”.

El hombre se volvid y gritd a una mujer que estaba detras de un mostrador lavando vasos.
— jMaria, tres expresos!

Maria se dirigio a la plateada coladera automatica que estaba en una esquinay, sin
pronunciar palabra —lanzando un vistazo a los clientes recién llegados— se apresté a
confeccionar la infusion en medio de los vaporosos resoplidos del aparato.

Comenzaron a conversar con cierta libertad, convencidos de que el tendero —Unica persona
alli cercana en aquel momento— no comprenderia ni jota de lo que hablaban.

Rosselli dijo que al dia siguiente iba a tener una entrevista con alguien que no quiso
identificar, pero que, por el tono con que lo dijo, parecia ser un gran personaje.
—O’Connell intervino:

—No quiero interferir en lo de esa entrevista que puede ser importante. Pero, ¢cuadndo
seria?

—NMafiana por la tarde.

—Ok. Entonces nos veriamos pasado mafiana. Quisiera contactar con algunos anticastristas
y luego presentarselos a ustedes. La idea es ir identificando algunos elementos a los que se
pudiera pedir apoyo en caso necesario. Ademas, es bueno familiarizarse con ese ambiente
de los grupos cubanos que hay aqui.

—Estupendo —coincidié Rosselli.

—A mi me parece que no es necesario que yo participe en esos encuentros —objeto
Maheu.

—Es verdad —acept6 O’Connell—. Mejor s6lo vamos Johnny y yo.

—¢Y cOmo me presentarias a mi a esos cubanos? —indagoé Rosselli.

Siempre como John Rawlston, el nombre con que te inscribiste en el hotel —replico
O’Connell.

—Eso, desde luego, pero ¢dedicado a qué?

—O’Connell mir6 a Rosselli y lanzé un suspiro. Con su ropa bien cortada y cara pero, por
contraste, con un chillon puli over de cuello de tortuga bajo la chaqueta, un sortijén en el
anular derecho y sus espejuelos oscuros, no obstante su tono mesurado al hablar, Rosselli
dificilmente daba la estampa de un gran hombre de negocios. En la Agencia, sin embargo,
se habia decidido que asi fuera para facilitar los contactos entre el mafioso y algunos de los
elementos de accion més militantemente anticastristas con los que aquélla tenia relaciones.
Esto pudiera ser Gtil —y quiza decisivo— para el éxito del complot y, también, para que la
Agencia, aun sin involucrarse directamente, mantuviera en todo momento bajo control la
operacion. O’Connell decidié entonces que, a pesar de todo, lo mejor era mantener la
“leyenda” que se habia preparado para Rosselli.
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—A ti, Johnny, te presentamos como un agente con oficinas en Wall Street que representa
intereses de empresas que explotaban el niquel en Cuba y que ademas tenian otras pro-
piedades alla. Debes manifestarte como una persona cuyos clientes estan decididos a todo
con tal de derribar a Castro. Pero, jatencion!, sin ni siquiera insinuar por ahora el caracter
del proyecto que tenemos entre manos.

Rosselli quedo pensativo. De inmediato comprendié el sutil cambio que se habia producido
en la situaciéon. O’Connell, aunque cuidaba mucho de no aparecer dando 6rdenes, ahora
actuaba como siguiendo instrucciones precisas, que exponia con vago aire de autoridad. Y
Rosselli vio entonces mas claro el panorama. Su gente —Ila de Chicago en primer lugar—
estaria a cargo de asesinar a Fidel Castro, pero la CIA —ya no cabian dudas de que se
trataba de la CIA— quedaba al margen de toda responsabilidad mientras, en cierto sentido,
guardaba para si el mando de toda la operacion. Rosselli se encogié de hombros. Si esa era
la manera de trabajar que tenia la Agencia, okey, no habia problemas y seguramente que
Sam pensaria igual. Incluso podia convenirles.

—De acuerdo —dijo finalmente.

En eso llegd el café y lo tomaron con deleite.

—jCofio, que fuerte! —comentd Maheu.

—Asi lo toman los cubanos —aclard O’Connell, mientras pedia la cuenta y, poco después,
se marchaban.

Durante los dos dias siguientes todo se desenvolvié segun lo planeado. Rosselli sostuvo su
entrevista con el personaje a que habia aludido —pero continué callando de quién se
trataba— y después, acompafiado de O’Connell y un individuo que éste presentd como
amigo suyo, converso con varios exiliados cubanos, cada uno de los cuales asegurd
encabezar una poderosa organizacion anticastrista. A Rosselli no le impresionaron gran
cosa. “Son tipos que parecen dispuestos a todo”, le comentd a O’Connell, pero cada uno se
cree un jefe, estan en pugna unos con otros y carecen de experiencia para el trabajo que
tenemos entre manos: bueno, quiza haya de todos modos que utilizar a algunos de ellos,
pero tendran que ser escogidos por la persona con quien hablé ayer”.

Esa misma noche los tres —O’Connell, Rosselli y Maheu— se reunieron en el Hotel
Kennilworth. Rosselli dijo que, si no habia otra cosa que hacer, €l tomaria el avion al dia
siguiente rumbo a Chicago. Maheu dijo que, si O’Connell estaba de acuerdo, él también se
marcharia para Washington. O’Connell no manifestd reparos, pero puso mucho énfasis en
evaluar las gestiones realizadas como muy positivas. Sefialé ademés que, como Miami era
decididamente la base de operaciones, proponia que volvieran a reunirse alli una o dos
semanas mas tarde. Todos estuvieron conformes y se despidieron.

O’Connell sali6 dos dias después rumbo a Washington y, enseguida, solicit una entrevista
con el coronel Edwards a quien expuso detalladamente la marcha de la operacion.

Edwards se manifesto satisfecho y, a su vez, hablé con Richard Bissell para informarle.
—Todo esta saliendo a pedir de boca —Ile dijo—. Ya tenemos un contacto con los tipos
esos del sindicato... Uno de ellos, Johnny Rosselli, esta trabajando con nosotros. El
incorporara gente de mas peso y recursos.

—¢COmo lo lograste? —preguntd Bissell.
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—Jim O’Connell lo hizo a través de Bob Maheu.

—Si, he oido hablar de ese Maheu.

—Es de confianza.

—Bueno —concluyo Bissell—, yo creo que llego la hora de informar al jefe y seria bueno
que tu participaras en esa conversacion.

—De acuerdo. Tu me avisas.

Al dia siguiente Bissell y Edwards se encontraron en el despacho del Director General de la
CIA. También estaba presente el subdirector, general Charles Cabell.

—EI proyecto de remocion de Castro ya estd en marcha —dijo Bissell.

—Ah! —se limitd a exclamar Dulles exhalando una bocanada de humo de su pipa.

—La operacion la llevara a cabo gente... gente del sindicato.. . verdaderos especialistas en
ese tipo de trabajo... y afectada en sus intereses por el gobierno de Castro... En La Habana
tenian casinos y todo eso.. .

—Si —dijo Dulles—, ya se de quiénes se trata.

—Y la Agencia no aparecera involucrada en nada.

Dulles asintié con un gesto.

—La cosa seria como una operacion de inteligencia —intervino Edwards—. Tenemos el
canal “A”, que no es de la Agencia, pero que ha hecho algunos trabajos para nosotros. El
canal “A” esta en contacto con el canal “B”, y éste, a su vez, lo esta con la gente encargada
de la operacion, esa del sindicato que mencion6 Dick. Luego, esta gente arregla el asunto
con “C”, que seria quien haria el trabajo principal en Cuba.

Dulles volvio a asentir con un gesto aprobatorio, pero sin hacer comentarios.

—Bueno —dijo Bissell finalmente—, pensamos que era nuestro deber informarle. Y, claro,
saber si usted no tiene objeciones.

Dulles se encogié de hombros.

—Entonces —concluyd Edwards—, si yo no recibo 6rdenes especificas de cancelar esta
operacion, entenderé que esta aprobada y continuaré con ella.

—Es lo normal —se limit6 a decir Dulles y la reunién se dio por terminada.

Cuando Robert Maheu lleg6 a Washington se encontrd con que en su oficina le aguardaba
un mensaje de Howard Hughes diciéndole que queria verlo urgentemente.

Maheu llamo a su cliente, excusandose por no haberlo hecho antes debido a que se habia
tenido que ausentar por unos dias en Miami para un trabajo que le habia pedido el gobierno.
—¢Qué trabajo es ese? —pregunto Hughes con tono irritado.

—Algo importante, pero que no puedo explicar desde aqui.

—Entonces, tome el primer vuelo y venga a Los Angeles a informarme.

—Si, sefior.

Veinticuatro horas mas tarde Maheu estaba hablando por teléfono con Hughes, desde una
caseta algo separada de la residencia de este Gltimo, que ya comenzaba a ser victima de su
mania bacteriofobica y evitaba que la gente se le acercara por temor a contagiarse de una
enfermedad.

—Digame —expreso el magnate en tono severo—, ¢usted trabaja para mi o para el
gobierno?
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—Para usted, sefior, pero las cosas ocurrieron muy rapidamente y no tuve tiempo de
explicarle y pedirle permiso para una tarea que es oficial y, como le dije, muy, pero muy
importante.

—¢De qué se trata?

—Es algo extremadamente confidencial. Yo, cuando me pidieron que realizara ese trabajo,
me negué alegando mis compromisos con usted. Pero se me insistié mucho y hasta se
aseguro que, sabiendo que se trata de algo del interés del gobierno de los Estados Unidos,
usted no se opondria a que yo les diera una mano como otras veces.

—¢ Y para quién es ese trabajo?

—Este... bueno... es un encargo de la CIA.

—iAh, debi imaginarlo! ;Y en qué consiste el trabajo, si se puede saber?

—No se puede saber dado su caracter, pero a usted yo se lo voy a decir. Se trata de un plan
para asesinar a Fidel Castro el de Cuba.

—jCofio! No me imaginé que la CIA seria capaz de meterse en algo asi.

—Yo tampoco. Pero, en realidad, la CIA no hace el trabajo. Quiere encargarselo a gente
esa del sindicato... que opere casinos y esas cosas... matan a cualquiera por dinero o por
negocio.

—iLa Mafia, cofio, la Mafia! Hablemos claro.

—Bueno, si, esa gente.

—¢Y usted qué pinta en todo esto?

—Yo conozco algunos tipos del sindicato. La CIA me pidio que les sirviera de enlace con
ellos. Una vez realizada esa tarea, si usted no se opone, vuelvo a estar a su disposicion.
—¢Con qué van a eliminar a Castro? No va a ser facil.

—Es que hay un gran plan que incluye una invasion a Cuba por los anticastristas de aqui.
Ya tienen un monton de gente entrenandose.

—ijAh, tal vez tengan éxito! Pero, digame, ¢cuanto le paga la CIA a esos del sindicato del
crimen por cargarse a Castro?

—Han ofrecido $150 mil.

—iQué mierda!

—Pero mi impresion es que ese dinero no cuenta. La gente del sindicato también quiere
deshacerse de Castro para reanudar sus negocios en La Habana como antes: juego, drogas y
c0sas CoOmMo esas.

—A mi también me interesarfa invertir en Cuba.? Voy a hacerlo en Las Vegas, pero alla
hay mucha competencia y estan de por medio unos cuantos de €sos amigos suyos que son
gente de cuidado.

—ESso es cierto.

—Bueno, digale a la gente de la CIA que yo le he autorizado para que los ayude en ese
trabajo. No tiene que decirles que me ha dado detalles de lo que se trata. Eso queda entre
nosotros. Sélo debe quedar bien claro que yo he colaborado con ellos cuando lo han
necesitado.

—Asi lo haré. Le estoy muy agredecido por su comprension.

—No hay nada que agradecer. Este asunto me pudiera convenir a mi también.

v
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Johnny Rosselli salié de Miami temprano por la mafiana, pero con tantas escalas y cambios
de avion que tuvo que hacer, solo arribé a Chicago pasadas las nueve de la noche y eran
casi las once cuando pudo concertar una entrevista con Sam Giancana. Fue citado para la
noche siguiente en la oficina secreta que tenia el capo en un lugar de la ciudad, cuando éste
tendria tiempo suficiente para hablar largo y tendido.

Giancana —cuando se reunieron— ya estaba al cabo de la entrevista sostenida en el “Plaza"
de Nueva York y ahora sélo le interesaba lo ocurrido en Miami.

Rosselli se extendid en detalles sobre sus conversaciones con O’Connell y los exiliados
anticastristas que le fueron presentados. Estaba claro, observo, que el tal “Jim Olds”
(O’Connell) era un oficial de la CIA —tal vez un alto oficial— que actuaba segun
instrucciones. También parecia obvio que la Agencia deseaba seguir de alguna manera el
desarrollo de la operacion e incluso estaba en disposicion de ayudar si era necesario,
aunque no involucrandose directa o explicitamente. Maheu, como lo habia presumido, no
era de la CIA, pero cumplia encargos de ésta —segun pudo sacarle, por lo menos desde
1954 0 1955. Era muy astuto, experimentado y ambicioso, pero en este trabajo se daba su
lugar, siguiendo en todo las orientaciones de Jim. Este ultimo no tenia un pelo de tonto y
aunque resultaba evidente que actuaba segin un guion preparado de antemano, como buen
profesional sabia ser flexible y receptivo, pudiéndose discutir con él y llegar a donde fuere
con tal de cumplir los objetivos que se habian propuesto. ;Qué otra cosa?

—TFalta lo méas importante —dijo Giancana—. ¢Pudiste hablar con Trafficante? .

—Es que lo méas importante lo dejé para el final. Si. Hablé con €él. Aparte nuestras viejas
relaciones, me recibio enseguida por una llamada telefonica que le hiciste. Pero no conver-
samos mucho porque coincidio que él se iba a un viaje urgente. Aun asi, pude explicarle en
pocas palabras todo el asunto.

—Yo, desde luego, sélo le dije que te enviaba a ti para algo importante, pero sin revelar
nada, porque estas cosas no se pueden ni mencionar por teléfono. Pero dime, ;,como
reacciong?

—Pareci6 asombrarse. Pero no por el proyecto de matar a Castro. Tuve la impresion de que
en eso ya habia pensado mas de una vez. Lo que le sorprendio fue cuando le dije que
presumiamos que la CIA es la que esta detras de todo esto. Finalmente dijo: “Bueno, con
esos hijoputas también se puede trabajar. Y eso pudiera convenirnos. Ya lo creo que si”.
— jLo mismo que pensé yo!

—Justamente.

—Pero, ¢en qué quedaron?

—El parecié insinuar que en fin de cuentas ese trabajo podia realizarlo por su cuenta él
solo. jCofio, Sam, no lo dijo tan claro, pero estoy seguro que pensaba en eso! Sin embargo,
luego aclar6 que, estando ya tu de por medio, no daba un paso sin contar contigo.

—Es un tipo de ley. Dicen que el padre era igual. Entonces, ¢esta dispuesto a meterse en la
operacién?

—Sin duda. Pero conmigo no quiso hablar mucho sobre el asunto. Dijo que todo lo
conversaria contigo personalmente.

—Eso es razonable. No te vas a ofender por eso, ¢verdad?

—Claro que no. Pero me preguntd si tu estarias dispuesto a ir a La Florida para tratar sobre
el asunto, porque él, por ahora, luego del viaje corto que iba a hacer, no podria moverse de
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alla en largo tiempo. Me atrevi a decirle que yo estaba seguro de que tu irias alla a verlo.
¢Hice bien?

—Si, cofio, hiciste bien.

—Entonces, ¢qué hacemos?

—Yo estoy ahora un poco complicado. Pero trata de arreglar con el Jim ese de la CIA y
Maheu para encontrarnos en Miami dentro de una semana o diez dias.

—De acuerdo.

\%

Al dia siguiente de su entrevista con Giancana, Rosselli salio para Los Angeles (LA) donde
tenia algunas tareas por resolver. Entre ellas estaba una entrevista pendiente con Jimmy
(“La Comadreja”) Fratianno —el mat6n profesional de la familia Dragna. Ultimamente no
le habia ido bien. Convicto de asesinato acababa de pasar un periodo en presidio y, aunque
logré su libertad bajo palabra, se le habia confinado a vivir en una pequefia ciudad donde,
en espera de tiempos mejores, se dedicaba a un pequefio y mas o menos legal negocio de
transporte. Concertada la entrevista con Rosselli, una mafiana tomé su auto y burlando la
vigilancia de las autoridades, llegdé a LA, donde facilmente localizo el lugar donde aquél se
alojaba —una lujosa suite de un edificio de apartamentos.

Fratianno lleg6 puntual a la cita, concertada para las 8 pm. Era un hombre de mediana
estatura, complexion fuerte y triguefio, lo que le daba cierto aire latino. Se le consideraba
un verdadero experto en el arte del asesinato, dominando los més diversos métodos de
ejecucion. Pero, cuando se le encargaba eliminar a alguien conocido, utilizaba siempre la
misma técnica infallable: lo citaba con alguna propuesta seductora a una casa o
apartamento, donde le recibia con las frases mas afectuosas y de golpe, ayudado por un
auxiliar, le tendia una soga al cuello y entre ambos tiraban por sus extremos hasta
estrangularlo. “Lo que me Ilama la atencion”, solia decir, “es la cara que pone la gente
cuando sienten la soga en el cuello: primero sonrien, luego hacen una mueca y finalmente
se arrodillan, mientras mueren, con una expresion de asombro”. Fratianno era un tipo
rencoroso y sujeto a raptos de ira, pero usualmente se conducia con afabilidad y hasta con
aparente timidez e ingenuidad. Sentia una gran admiracion por Rosselli, al que consideraba
su mejor amigo. Y ahora, momentos antes de encontrarse con él —luego de tanto tiempo
sin verlo— se sentia no s6lo contento sino también algo ansioso, pues habia roto con los
Dragna y pensaba que Rosselli podia ayudarlo por sus relaciones con la Mafia de Chicago.
Rosselli también apreciaba a Fratianno, ante quien podia jactarse de sus éxitos e influencia.
Luego de los més efusivos saludos, Rosselli le dijo a su visitante que disponia de tiempo
para conversar largo y que podian cenar alli mismo en la suite. Fratianno acept6 enseguida
y como dijo que afioraba cierto plato italiano muy especial, su anfitrién, llamando a una
especie de mayordomo que tenia a su servicio, le ordené que localizara ese plato en
cualquier buen restaurante de la ciudad. EI mayordomo dijo que no habia problemas, pero
que le llevaria un par de horas el traerlo. “No importa”, dijo Rosselli, “Jimmy y yo tenemos
mucho que conversar y podemos esperar por esa especialidad culinaria”. Luego, ya s6lo
con Fratianno y degustando una botella de buen vino, le entregé a este un sobre
conteniendo $5 mil —resultado de una colecta que hizo entre varios amigos de ambos.
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Fratianno se embolsillé el dinero y durante largo rato conversaron mientras saboreaban el
vino.

Ya iban por la segunda botella, cuando Rosselli, dijo de pronto:

—Jimmy, ojala tengamos suerte, porque algo se prepara que, si se logra, vamos a agarrar al
gobierno en cueros y lo vamos a hacer mierda.

—¢De qué se trata? —pregunté Fratianno sorprendido.

Rosselli se inclind y dijo en tono confidencial:

—Hay un exagente del FBI a quien conozco, Bob Maheu, que tiene contactos con la CIA y
el Gobierno, y nos estan pidiendo que matemos a Fidel Castro. Nadie sabe nada de esto
excepto Sam (Giancana) y Santos (Trafficante).

—Pero dime, Johnny, ¢Sam se puso de acuerdo con la Comisién?* —Yo hablé con Sam y
Trafficante, y ambos decidieron aceptar el encargo. No, no se ha consultado a la Comision.
—iEy, Johnny, si la Comision se entera...! Johnny, tu sabes que eso va contra las reglas.
— jBah —dijo Rosselli—, no tenemos por qué consultar (a la Comisién). Si llevamos a
cabo esta operacion tendremos el poder... ;comprendes?... jel poder! Y, si alguno de los
nuestros cae en desgracia, podremos ayudarlo... jTendremos al gobierno en nuestras
manos!

—¢Y como fue que Santos se enredo en esto?

—Bueno, el asunto es en Cubay él conoce muchos cubanos que desean liquidar a Castro.
Ademas, tu sabes que cuando Castro tomo el poder le causé muchas pérdidas a nuestra
gente. De modo que ésta es también una oportunidad de vengarnos y de instaurar el antiguo
gobierno... ;Qué te parece este contrato, eh?

—iPor Dios, Johnny! —insistié Fratianno—. No debemos matar gente a cuenta del
gobierno. Eso esta contra las reglas de la organizacion.

—ijAl carajo con las reglas y la Comisién! Oyeme: Sam es miembro de la Comision y
asume la responsabilidad. Hemos hablado con Santos y éste nos apoyara. Si no lo
logramos, ¢quién nos juzgara? Pero, si lo logramos, jtendremos el poder!

VI

A comienzos de la segunda semana de octubre, volvieron a encontrarse en Miami
O’Connell, Maheu y Rosselli, hospedandose estos ultimos de nuevo en el Hotel
Kennilworth y con Rosselli inscribiéndose otra vez con nombre falso. Cenaron juntos y
cambiaron impresiones sobre la operacion. Rosselli dijo que ya tenia los contactos
necesarios y que las dos personas méas importantes estaban en Miami y dispuestos a
reunirse para discutir en detalle el proyecto.

—¢Cuando nos pudiéramos ver? —pregunté O’Connell muy interesado.

—NMafiana. Esta vez tengo una suite en el hotel y podemos reunimos en ella. Es un lugar
discreto. Sugiero que nos veamos por la noche.

—NMe parece bien —dijo O’Connell.

—A mi también —corrobor6 Maheu.

—Pero seria bueno que no llegaramos todos al mismo tiempo —propuso Rosselli—. Bob,
tu habitacion esté al lado de mi suite y pudieras hacerlo a eso de las siete y cuarto. Jim, si
no tiene inconveniente, vendria mas o menos a las siete y media. Mis dos amigos llegaran a
las ocho, en eso quedamos.
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—De acuerdo.

La noche siguiente, cuando arribaron casi al mismo tiempo, alrededor de las ocho, los dos
amigos de Rosselli, ya éste, Maheu y O’Connell los estaban esperando. Las presentaciones
—aque hizo Rosselli— fueron breves y nadie pareci6 prestar mucha atencion a los nombres
con que eran presentados. En realidad, s6lo Maheu utilizé el suyo verdadero. Rosselli era
para todos solo “Johnny”. O’Connell asumio de nuevo el “Jim Olds” que utiliz6 cuando la
reunion en el “Hotel Plaza” de Nueva York. Y los recién llegados dijeron llamarse, uno,
“Sam Gold”, y el otro, simplemente, “Joe”.

O’Connell los observo atentamente.

“Sam Gold” era un cincuentdn que parecia querer dar la impresion de cierto vigor juvenil.
Bajo la corona de un algo més que incipiente calvicie, exhibia un rostro anguloso y duro
que, sin embargo, se suavizaba a menudo con una sonrisa 0 una espontanea carcajada.
Destacaba la elegancia de su atuendo. Los colores del pantalon —con su filo impecable—
armonizaban con los de una bien cortada chaqueta tras la cual centelleaba una camisa de
seda blanca enfatizando la corbata bien escogida. En el cinturdn brillaba una hebilla de oro
debidamente inicialada (SMG) y de él partia una cadenilla también de oro que a medio
camino desaparecia en el bolsillo derecho del pantalon. Gesticulaba mucho y, entonces,
salian a relucir los yugos de zafiros de onex negro también inicialados en los pufios de la
camisa y el reloj pulsera, cuadrado y tan fino como una lamina, con las agujas marcando la
hora al llegar a unas diamantinas piedrecillas. “Parece un dandy”, pensé O’Connell, “pero
también un magnate de Wall Street”.

“Sam Gold” era Momo Salvatore Giancana.

El otro hombre, “Joe”, daba una impresion distinta. También elegantemente vestido, con
gestos reveladores de una educacion mas refinada, su rostro lleno pero de lineas regulares,
exhibiendo unos espejuelos correctores de ligera miopia, si hubiera podido pasar por un
tranquilo hombre de negocios y hasta por un profesor universitario. S6lo la mirada fria y
penetrante de sus 0jos y una como vaga pero temible expresion al hablar, sugerian que tal
no era el caso.

“Joe” era Luigi Santos Trafficante (hijo), un gangster de pura cepa, que habia heredado de
su padre en 1952 parte del negocio del juego y la cocaina en La Habana, Tampa y casi toda
la Florida. Contaba entre sus amigos al notorio Carlos Marcello, cuyo imperio delictivo,
con capital en Nueva Orleans, se extendia por la Luisiana y otros estados. Su socio mas
intimo y principal (como anteriormente de su padre) era Meyer Lansky —el ve erano
maiioso de los afios veinte y, desde entonces, uno de los comparieros de correrias del capo
di tutti capi Lucky Luciano. En ausencia de Lansky, Trafficante era el todopoderoso jefe de
la “Cosa Nostra” en la capital cubana. En los archivos ce policia de varios estados y del
FBI, poseia un voluminoso expediente y algunos contenian varias paginas describiéndolo
—como a Vito Genovese— entre los posibles victimarios de Albert (“EI Loco Asesino”)
Anastasia en la barberia del “Hotel Sheraton” de Nueva York en 1957.

A O’Connell le impresionaron los dos nuevos personajes que entraban en la escena del
complot. Estaba habituado ya a la facha y las maneras de Rosselli, pero habia algo distinto
en estos supuestos “Sam Gold” y “Joe” que le acababan de ser presentados. Sin duda, eran
gentes mas importantes que Rosselli, el cual se dirigia a ellos con familiaridad, pero tam-
bién con un no se qué de respeto. ¢Quiénes serian, verdaderamente? O’Connell, luego de
pensarlo un poco, se encogio de hombros, pues, después de todo, la cuestion no era como
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para cambiar de planes, ni mucho menos. A él, su jefe inmediato en la CIA, el coronel
Edwards, le habia encomendado arreglar con la Mafia el asesinato de Fidel Castro. Y el
acuerdo con el propio Edwards consistio en, a través de Maheu, en conectarse con Rosselli
quien, a su vez, intermediaria con los jefes mafiosos de més nivel para llevar a cabo la
operacion. Bueno, concluyé O’Connell en sus reflexiones, ahora parece que tengo delante
de mi a dos de esos importantes ejemplares del hampa. Pero ¢no fue eso lo que se me
encargd? Y, enseguida, recordo también aquella conversacion con Edwards en la que
ambos, pensando en ese tipo de gente, habian imaginado un escenario escalofriante de
celadas, armas de fuego y tiroteo mortal, en el que, en un ambiente enrarecido por el olor a
polvora, se consumaba el magnicidio. “Seguramente”, habia dicho Edwards, “esos tipos
van a llevar a cabo un asesinato de tipo gangsteril...* Es lo que saben hacer bien”.

Pero Edwards y O’Connell habian subestimado a la Mafia.

Y, cuando ya comenzando a entrar en el tema principal de aquella reunion, las palabras de
O’Connell dejaron entrever que estaba dando por hecho que la operacién se llevaria a cabo
en la forma de un *“asesinato de tipo gangsteril” (aunque evitd usar esos términos), solo
provocd una carcajada por parte de Giancana y una silenciosa pero severa expresion
negativa en el rostro de Trafficante.

Finalmente, adoptando una actitud més seria, Giancana le dijo a O’Connell con sequedad:
—Olvidese de tal procedimiento. En eso de un encuentro a tiros Castro y su gente saben
tanto como nosotros. Ademas, como jefe de un gobierno, esté bien protegido.

Y Trafficante, con voz tranquila, afiadio:

—Yo, al menos, no conozco a nadie, quiero decir, un verdadero profesional en este tipo de
trabajo, capaz de aceptar un encargo asi.

—Exacto —corroboré Giancana—. Nadie se arriesgaria a una operacion tan peligrosa.
—Pero, ademas, Sam —dijo Trafficante mirando ahora a Giancana—, aunque
encontraramos alguien dispuesto a aceptar ese trabajo. Los que tu y yo conocemos, tipos
seguros y de experiencia, son todos norteamericanos. Y ninguno tendria acceso a Castro. Ni
siquiera podrian acercarse a él lo suficiente para ubicarlo en el alza telescopica de un fusil.
Y, eso, pensando en un solo hit-man® que, si se tratara de una accién de grupo, mucho
menos.

O’Connell, entre sorprendido y perplejo, preguntd entonces con desaliento:

—O sea que, ¢no pueden llevar a cabo la operacién?

—Nadie ha dicho eso —replicd Giancana—, nos referimos al método en que usted al
parecer ha estado pensando.

—Jim —intervino Rosselli en tono persuasivo—, Sam y yo hemos estado conversando
sobre ésto y también lo hemos discutido con Joe. Puedes estar convencido de que tienen
razén. Nada de tiros, emboscadas ni cosas por el estilo.

—Exacto —dijo Giancana—. Tiene que ser algo refinado y limpio, que ofrezca también
una oportunidad al “activo”® para escapar.

—¢Cbémo qué, por ejemplo? —pregunt6 O’Connell.

—Un envenenamiento— respondi6 ahora Trafficante.

—jCofio! —exclam6 O’Connell—. Eso no se me habia ocurrido. Y con razén, porque me
parece algo muy dificil.

—Fécil no es —observo Trafficante—, pero imposible tampoco, si se cuenta con gente que
tenga acceso a Castro.
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— iY “Joe” la tiene! —agreg6 Giancana mirando con satisfecha admiracion a Trafficante.
—Si —confirmé el aludido—. Creo que tengo los contactos necesarios.

—¢Cubanos? —pregunt6 O’Connell.

—Cubanos que estan aqui en Miami y cubanos que estan alla en La Habana.

—Mis socios y yo tambiéri habiamos pensado en cubanos —dijo O’Connell tratando de
recuperar el prestigio que perdié con su alusién al asesinato de tipo gangsteril—. Incluso
arreglé para que Johnny conociera a algunos. Claro, s6lo pensamos en ellos como posible
elemento de apoyo para ejecutar la operacion.

—Si —dijo Trafficante—, Johnny me lo dijo y yo se quiénes son. Ninguno sirve para lo
que queremos hacer. Debe ser alguien con una organizacion en Cuba a la que yo pueda
incorporar la gente que tengo en La Habana. Parece complicado, pero no lo es. Conozco a
un lider anticastrista aqui en Miami que tiene su grupo en La Habana y en el cual yo puedo
meter a uno de mis hombres: el que tenga mas posibilidad de usar el veneno.

O’Connell pareci6 convencido.

—De acuerdo —dijo—. Yo no voy a interferir en los planes de ustedes que son los que van
a llevar a cabo el trabajo, aunque, eso si, tengo que hablar con mis socios que lo habian
concebido todo de otra manera.

—Digale a sus socios que tengan confianza en nosotros —apunt6 Giancana.

—Tenemos confianza —aclaré Maheu, que hasta ese momento habia permanecido en
silencio, s6lo de cuando en cuando asintiendo con un gesto a lo que argumentaban
Giancana y Trafficante con la obvia aprobacion de Rosselli.

—Sin embargo —dijo O’Connell retomando la palabra—, incluso dando por hecho que
existen los contactos mencionados, la forma de llevar a cabo la operacion y su exito
dependen irucho de algo sobre lo que todavia no se ha hablado aqui: el tipo de veneno a
utilizar. Tal vez ustedes ya han pensado en ello.

—No —reconocid Trafficante—, ain no hemos decidido sobre eso.

—Tiene que ser un veneno realmente infalible —dijo Giancana—, pero facil de mezclar,
por ejemplo con una comida, y de efecto lo suficientemente demorado como para darle
oportunidad de perderse a quien lo suministre.

—Hay venenos —observd Trafficante— que incluso no dejan huellas.

—Jim —dijo Maheu—, nuestros socios pudieran ocuparse de eso, ¢;verdad?

—Seguro que si —dijo Rosselli con una sonrisa ironica.

—Bueno—comentd O’Connell— algunos de mis socios tienen relaciones con expertos...
quimicos... gente de la industria farmacéutica que quiza pudieran ayudar en este aspecto de
la operacion.

—Eso facilitaria la tarea —dijo Trafficante.

Y, con la promesa de O’Connell de que se ocuparia del asunto, luego de liquidar los tragos
sobrantes en una botella de whisky ain medio llena, dieron por terminada la reunién.

\1

O’Connell, segun recordaba algun tiempo después, nunca habia tenido un periodo de méas
tenso trabajo que aquel de la segunda quincena de octubre de 1960.
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Al dia siguiente del encuentro con el trio mafioso —Giancana, Trafficante y Rosselli—,
Ilamo a Maheu y le dijo que queria comentar con él sobre los resultados de la reunion de la
noche anterior.

—¢Quieres que Johnny esté presente?

—No. Quero hablar contigo a solas y, quiza, luego con Johnny.

—Entonces, mejor nos vemos aqui mismo en mi habitacion del hotel a eso de las cuatro o
las cinco de la tarde. Johnny me dijo que iba a estar fuera todo el dia, pero quedamos en
que regresaria a eso de las siete. Entonces, si te conviene, podemos reunimos los tres.
—De acuerdo.

La conversacion entre O’Connell y Maheu dur6 un largo rato, pero sin que surgiera
ninguna discrepancia. O’Connell dijo que, luego de meditarlo bien, habia llegado a la
conclusion de que la propuesta de asesinato via envenenamiento era la mas viable de todas.
Sélo tenia una inquietud: ¢quiénes eran en realidad “Sam Gold” y “Joe™? Le habian
impresionado bien en el sentido de que evidentemente era gente dura, experimentada y con
mando, verdaderos capos con recursos para llevar adelante la operacion proyectada. Sin
embargo, él tenia que saber quiénes eran, para informar a su jefatura en la CIA. ;No se los
habia identificado Rosselli a Maheu?

Maheu quedo pensativo un instante. Luego, por toda respuesta, se levanto, abrié una gaveta
de la larga mesa adosada a la pared que habia en la habitacidn, y extrajo un ejemplar del
“Miami Times”. Hizo a un lado las varias secciones del periodico y se quedd solo con su
suplemento dominical, “Parade”.

—Lee —dijo, poniendo el tabloide en manos de O’Connell.

Este lo agarro y paso la vista sobre la primera pagina donde, con tipografia sensacionalista,
habia un reportaje titulado: “Los diez criminales mas buscados por el Departamento de
Justicia”. Estaba profusamente ilustrado con las fotos de aquella decena de notorios
delincuentes.

Ver las fotos y soltar una exclamacion de sorpresa fue algo que al unisono hizo
instantaneamente O’Connell.

—iCooofio! Carajo, Bob, ¢en qué estamos metidos? Los dos hijos de la grandisima puta.
iLos dos, Bob, los dos!

—Entre las fotos y ocupando lugar destacado, estaban las de “Sam Gold” y “Joe”, pero con
sus nombres reales.

—Bueno, ¢y qué? —dijo Maheu disfrutando la sorpresa de O’Connell—. La Agencia
queria contactos con la Mafia. Pues, esta servida. Ahora tiene a su disposicion a la misma
crema de ese sindicato del crimen. Si alguien puede hacer el trabajo de liquidar a Castro,
son ellos. {No es asi?

En ese instante sono el teléfono y Maheu contesto la llamada, mientras se volvia a su
interlocutor y, tapando la bocina del aparato, le decia:

—Es Johnny. Esta en su habitacion. ¢Qué le digo?

—Dile que voy a pasar a verlo unos minutos y luego los tres nos encontramos abajo en el
bar.

Maheu trasmiti6 el recado y colgo:

Okey, dice que te espera.

O’Connell fue a la suite de Rosselli y, luego de los saludos, le dijo:

—Johnny, me hiciste una buena anoche!
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—¢Y0? Todo salio muy bien. Tu mismo lo dijiste.

—Si. Pero me podias haber advertido antes quiénes eran en realidad esos. .. “Sam Gold” y
“Joe”.

—ijANh, te enteraste!

—Bob me acaba de mostrar un perioédico donde aparecen entre los diez mas grandes
delincuentes de los Estados Unidos.

—Asi es. Y tuviste suerte de tropezar conmigo. No hay mucha gente capaz de reunir a esos
dos tipos y comprometerlos en un trabajo como el que se quiere... jCofio, s6lo Johnny
Rosselli puede hacer eso!

—Tal vez, Johnny, no me quejo. Solo digo que pudiste advertirme quiénes eran y dejarme
pensar y hasta consultar con mis socios.

—Pero, Jim, si te estaba haciendo un favor manteniendo oculta la identidad de mis amigos.
A tus “socios” sélo les interesa que el trabajo se realice y no quien lo realiza. Eso hasta les
puede comprometer. Algun dia, a lo mejor necesitamos aclararlo todo, pero por ahora basta
con llevar las cosas asi.

—Es posible.

—¢Es posible? No, es seguro. En estos negocios mientras menos se habla, mejor. Pero, ven
aca, pedazo de cabrén, ¢es que acaso tu piensas que yo no se para quién tu trabajas? Sin
embargo, nunca he aludido a eso.

—Bueno, tengo mis socios...

— jAl carajo con tus “socios”! Yo se, desde que hablamos en Nueva York, para quién
trabajas. Preguntale a Bob, si no se lo dije. ;O es que quieres que te diga las tres letras del
lugar donde cobras tu cheque todos los meses desde Dios sabe cuando?

—No, no es necesario.

—Entonces, ¢todo esta claro?

—Demasiado claro.

—iCoio, Jim, esa es buena! —dijo Rosselli soltando una carcajada—.

Bueno, bajemos al bar que Bob debe estar alli esperandonos.

—\Vamos.

VIl

El coronel Edwards llegé a su despacho el dia 20 de octubre por la mafana, luego de una
semana en el extranjero. Al reunir los papeles de diversos asuntos que se habian acumulado
durante su ausencia, separd un informe elaborado por Jim O’Connell dandole cuenta de la
marcha de la operacién que le habia encomendado y que terminaba solicitandole una
entrevista urgente. También separé un documento que le enviaba Richard Bissell y que al
margen tenia una nota de su pufio y letra que decia: “En cuanto llegues comunicate
conmigo para que hablemos sobre esto. RB”.

Edwards le paso la vista por encima al documento, hizo un gesto de disgusto, y enseguida
se enfrasco en la lectura del informe de O’Connell. Este le exponia las gestiones realizadas,
extendiéndose pormenorizadamente en la narracion de la entrevista que habia tenido lugar
con la presencia de Giancana y Trafficante.
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Entonces volvio a leer con detenimiento el documento que le habia enviado Bissell. Era una
comunicacién oficial del FBI firmada por su director Edgar Hoover. Y Edwards, ya puesto
en antecedentes por el informe de O’Connell, pudo enseguida, como si lo estuviera viendo,
comprender lo ocurrido.

Al parecer, en efecto, Sam Giancana, habia aprovechado su estancia en Miami para
contactar viejos socios y amigos, y hasta para solazarse un poco. Mas, en uno de sus
recorridos por los bares de la ciudad, entre trago y trago, le dio por hablar del supersecreto
plan de atentar contra la vida de Fidel Castro. Ahora bien, este mafioso, en tanto que capo
principal de los pandilleros de Chicago, era un hombre muy vigilado por el FBI y, en
cualquier parte que estuviera, solia ser seguido por sus agentes y confidentes. Uno de estos
ultimos habia escuchado sus indiscreciones y enseguida envio un informe. Hoover, calando
enseguida la posible importancia del asunto y conforme las reglas del juego jurisdiccional,
le remitio enseguida al jefe de los Servicios Clandestinos de la CIA el memorandum que
ahora Edwards tenia ante sus 0jos.

Edwards prest6 atencion a un parrafo del documento que aparecia subrayado con lapiz rojo,
probablemente por el propio Bissell.

El parrafo decia asi:

Durante conversaciones recientes con varios amigos (en Miami), Giancana declar6 que
Fidel Castro iba a ser eliminado muy pronto. Ante las dudas provocadas por esta
declaracion, segun se nos informa, Giancana aseguré a los presentes que el asesinato
ocurrird en noviembre. Mas aun, indico que se ha reunido con el potencial asesino en tres
ocasiones... Giancana alego que todo ha sido perfectamente arreglado para el asesinato de
Castro y que el “asesino” convino con una muchacha (no descrita) el dejar caer una
“pildora” en alguna bebida o alimento de Castro.

Edwards, con gesto irritado, dejo el papel sobre la mesa y llamé por el intercomunicador a
su secretaria:

—Oye —Ile dijo— ¢O’Connell esta localizable?... ¢ En su oficina?... Bueno, dile que venga
a verme enseguida.

Unos minutos més tarde, Jim “El Grande” O’Connell estaba ante él.

O’Connell, al ver la expresion irascible de su jefe, barruntd que las cosas no iban como
debian.

—¢Pudo leer mi informe? —pregunto6 cautelosamente. —Si. Todo lo que hiciste estuvo
bien: el contacto con Maheu, el de Maheu con Rosselli, el tuyo con los dos en el “Plaza”.
Pero esa reunion en Miami...

—Bueno, coronel, yo no sabia que se trataba de esos dos tipos, Giancana y Trafficante, tan
buscados por la Justicia. Rosselli, que sin duda tiene viejas relaciones con ellos, fue quien
los introdujo en la operacion. Y la idea de utilizar el veneno fue de ellos. Pero, si usted no
esta de acuerdo, podemos darle marcha atras a la cosa.

—Jim, yo estoy de acuerdo con todo. Incluso podemos hacernos cargo de la confeccién del
veneno. Pero ha surgido otro problema que no conoces. Se trata de Giancana.

—¢Qué ocurre?

Tomay lee esto —dijo Edwards entregandole a O’Connell el memorandum de Hoover.
O’Connell lo leyd rapidamente y, cuando llegé al parrafo subrayado, exclamo:
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— jHijo de puta! Esto es increible. Un tipo de esa experiencia haciendo esto... Nos va a
desgraciar la operacion... Este hombre solo sirve para crear lios.

—¢Es que hay algo més?

—Antes de salir yo de Miami, Rosselli y Maheu me dijeron que Giancana queria que le
resolviéramos un problema personal.

—¢Qué problema?

—Resulta que este Giancana, entre otras, tiene una amante en Las Vegas, una cantante
Ilamada Phyllis McGuire. Ahora bien, Giancana cree que la Phyllis le esta pegando los
tarros con un comediante, un tal Dan Rowan. ;Y sabe usted lo que pretende el hijo de puta
ese? Que nosotros pongamos una técnica electronica de escucha en el teléfono de la
habitacion que ocupa Rowan en un hotel, que grabemos sus conversaciones, y
comprobemos si se acuesta o0 no con la Phyllis.

—Ese tipo esta loco. Dime, ;como sabe él que nosotros podemos realizar esa clase de
espionaje? De acuerdo con el informe tu no has mencionado la Agencia para nada. Rosselli,
el muy cabron, si parece haberse dado cuenta para quien tu trabajas. Pero yo creia que sélo
Rosselli, aparte de Maheu por supuesto, conoce tu identidad.

—Asi lo creia yo también, pero ahora no estoy tan seguro. Es posible que Rosselli les haya
informado a Giancana y Trafficante que yo trabajo en la Agencia.

—Lo més probable.

El coronel Edwards quedé como cavilando.

—¢Y no pudiéramos deshacernos de Giancana? —dijo de pronto—. Probablemente el
hombre con los contactos necesarios es Trafficante y me parece que Giancana es algo asi
como la quinta rueda del carro.

—No —dijo O’Connell—. El esta metido de lleno en el asunto y Bob cree que es necesaria
su participacion. Bob incluso me dijo que no convenia que Giancana se marche por ahora
de Miami para irse a Las Vegas a cazar a la parejita que supuestamente le pega los tarros.
Eso, dice, interrumpiria las negociaciones. Por otro lado, Rosselli es algo asi como un
subordinado de Giancana y plantearia una crisis, si le decimos que tiene que sacar a su jefe
de la operacion. No, estamos embarcados con el tipo.

—Ya veo —dijo Edwards.

Se hizo un silencio entre ambos que al cabo rompié Edwards, las manos entrecruzadas
debajo de la barbilla y la cabeza inclinada, hablando muy despacio, como si pensara en voz
alta.

—No podemos quitarlo de en medio. Bien. Tampoco podemos meternos en eso de la
escucha telefonica en la habitacion del comediante... Al propio tiempo, esto ultimo pudiera
coNnvenirnos...

De pronto levant6 la cabeza y mird a O’Connell.

—Jim, jya lo tengo! Esta mas claro que el agua.

—Diga usted.

—~Giancana seguramente habla a menudo por teléfono con su amiga de Las Vegas.

—Dice Rosselli que todos los dias.

—Estupendo. Nosotros, desde luego, no podemos violar la ley y todos los reglamentos,
poniendo un dispositivo aqui mismo en el pais para escuchar lo que hablan dos ciudadanos
norteamericanos. Eso, ni sofiarlo. Pero hay agencias privadas que si lo hacen, corriendo
ellas con los riesgos. Bob Maheu debe conocer unas cuantas que se dedican a eso. Bueno,
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Maheu que contrate ese trabajo con alguna y nosotros, utilizando algin procedimiento
adecuado, nos hacemos cargo del gasto.

—Me parece una solucion. Pero crei escucharle decir que eso nos convenia.

—~Por supuesto. Giancana habla a diario con su amante. Pero, ademas de gangster y
mujeriego, ahora sabemos que es un charlatan que puede poner en peligro la operacion. Y,
si él esta hablando mas de la cuenta entre sus amigos de Miami, también lo est4 haciendo
con la tipa de Las Vegas. Y, si tal es el caso, es muy posible que ésta comente el asunto con
el comediante. ;Me sigues?

—Desde luego. Se trataria de comprobar si hay filtraciones por la via de Giancana.
—Exactamente. Si el resultado es negativo, el memorandum de Hoover no tiene que
preocuparnos: se trataria de jactancias de un pandillero como Giancana en medio de una
borrachera. En ese caso, de todas maneras, mejor dicho, desde ya, hay que tratar duro con
él y decirle que esta bueno de joder con sus irresponsabilidades y que, si sigue hablando
mierda por ahi habra que sacarlo de la operacion y, de ser necesario, cancelarla. Pero, si el
resultado es positivo, si comprobamos que Giancana le dijo algo a su amante y ésta lo
comento con el otro artista, entonces, decididamente, lo eliminamos. Y en ese caso, sin
duda, Trafficante y Rosselli nos apoyarian. jImaginate la reaccion de éstos: los detalles de
una operacién tan confidencial, delicada y peligrosa, circulando de cama en cama por los
hoteles de Las Vegas!

—Bien razonado, coronel, bien razonado.

—Vamos a seguir adelante con la operacion. Tu volverias para Miami enseguida, ¢no es
asi?

—NMafiana mismo, pero hay todavia un punto pendiente: lo del veneno.

—Con eso no hay dificultades. Hoy debo hablar con Dick Bissell para explicarle como va
la operacién y tranquilizarlo con lo del memorandum de Hoover. Le pediré que él mismo
de instrucciones a Scheider para que prepare uno de esos toxicos que envidiaria hasta
Lucrecia Borgia. Yo personalmente me ocuparé de que sea algo manejable y efectivo. A los
“amigos” de Miami diles que, en efecto, tus socios tienen relaciones con la industria
quimica y farmacéutica capaces de preparar algo adecuado. Mantén tu leyenda de
representativo de un grupo de hombres de negocios, te la crean o no.

IX

Sam Giancana estaba satisfecho. Acababa de hablar con Phyllis McGuire y ésta se habia
manifestado tan carifiosa como siempre, incluso reprochandole su tardanza en retornar a
Las Vegas. “Te extrafio mucho”, habia dicho ella y Sam trat6 de contentarla con las mismas
palabras almibaradas que utilizaba siempre y que después de todo eran las Gnicas que
conocia del lenguaje amoroso. También le pregunté como le iba en el trabajo. Ella dijo que
bien, pero le manifesto su preocupacion por una deuda pendiente con “Moe” Dalitz —el zar
de Las Vegas— y por la que éste la presionaba. “No te preocupes” dijo Sam, “que Johnny
(Rosselli) me dijo tenia que informarme sobre eso y ya me ocuparé de resolverlo”. Ella
respondidé mas tranquilizada y se despidio con unos besitos telefénicos. El reciproco con
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uno que soné como cuando se descorchaba una botella. Luego quedd sumido en sus
pensamientos, algo fruncido el entrecefio.

Giancana habia conocido a Phyllis en Las Vegas. Ella, con sus dos hermanas —Dorothy y
Christine— formaban un trio de bellas y talentosas cantantes cuya popularidad estaba
Ilegando a su cénit a principios de 1960. Su cancion “Pretty- Eyed Baby” fue un hit al que
siguieron “Pie Nic” y media docena méas que constituyeron récords de venta de discos.
Una noche, Giancana presencio la actuacion del trio y quedd prendado de Phyllis, sin duda
la més atractiva de las hermanas. Esa misma noche, luego de llenarle el camerino de flores,
la vio perder en la sala de juego del casino una buena cantidad y enseguida supo que tenia
una deuda por $100 mil con la casa.

—No te preocupes por esa deuda —Ie dijo ya en su primera conversacion—. Yo me hago
cargo de garantizar su pago.

— iSon $100 mil!

—iBah!

Y asi se inicio el romance mas largo —y también conflictivo— de la vida de Sam
Giancana.

Aquél dia en Miami, luego de hablar con Phyllis, Giancana llamo a Rosselli y le dijo que
queria verlo.

—¢Qué tienes que decirme de la deuda esa de Phyllis?

—Yo hablé con Moe (Dalitz) que tiene el pagaré. Le dije que el “G™’ lo habia entrevistado
mucho en los Gltimos tiempos y que se rumoraba que le habia preguntado por el pagaré de
“Maravilla” (Phyllis)... Moe dijo: “Si, es cierto, se me olvido decirtelo”...El pagaré esta ahi
y la deuda sigue pendiente.

—Johnny, ¢el “G” le preguntdé a Moe por el pagaré? —Si.

—¢Y como no dijo nada de eso?

—Incluso tuve que preguntarle por el asunto.

—Yo le habia dicho que se deshiciera de ese papel.

—Moe dijo, “jEspera!, yo les dije (al FBI) que Phyllis tenia aun el pagaré y se los dije
porque de no ser asi ella podia tener problemas con los impuestos”.

—Y ¢como el FBI sabia que ella tenia un pagaré?

—No se. Tal vez cogieran alguna conversacion telefénica o escucharon a alguien hablar de
ello. EI FBI ha estado en la casa y oficina de Moe diez veces... Yo no digo que sea un
chivato, pero si lo visitan tanto es porque las conversaciones revelan cosas.

—Si, parece que de algin modo Moe esté& cooperando con el “G”.

—Algo ocurre... Algo le estan sacando...

—Bueno, cambiemos de tema. ¢Qué hay de mi encargo de interceptar el teléfono de ese
Rowan?

—Resuelto.

—¢CoOmo lo lograste? Con el Jim ese, ;no?

—No. Con Bob. Todo esté arreglado. Tendras las grabaciones y ademas no te costara un
centavo.

—<Cono, les debo una.

Jim O’Connell, en efecto, cuando regresé a Miami se entrevistd con Maheu y le dijo que la
jefatura estaba satisfecha de como iba la operacion. No le mencion6 desde luego el me-
morandum de Hoover, porque no queria arriesgarse a que hubiera un desliz que advirtiera a
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Giancana de que no se estaba al cabo de sus indiscreciones. También le dijo que, si bien la
Agencia no podia encargarse de la intercepcion telefonica que obsesionaba a Giancana, en
cambio estaba dispuesta a pagar lo que fuera a cualquier firma dispuesta a hacerlo. Le
preguntd si €l conocia alguna.

—Si —dijo Maheu—, aqui mismo en Florida hay un investigador privado amigo mio,
Edward Dubois, que tiene gente especializada en ese tipo de trabajo.

—Entonces, contrata el asunto con él como si fuera de tu propio interés. Si pide un
adelanto, daselo. Luego te rembolsamos eso y también el costo total. Debe parecer algo
personal tuyo.

—De acuerdo.

Lo que ocurri0 varios dias mas tarde, sin embargo, parecid algo mas tipico de un filme de
espionaje que una actividad incidental inserta en el marco de una gran operacion encubierta
de la CIA.

X

El dia 29 de octubre llegd a Las Vegas Arthur J. Balletti, un experto que trabajaba para
Dubois, quien esa noche se alojé en el hotel donde residia el comediante Rowan. A Balletti
no le resulté dificil averiguar el nimero de la habitacién que ocupaba aquél y al dia
siguiente, ya estaba al cabo de todos sus movimientos. EI hombre se levantaba tarde, desa-
yunaba y después no regresaba hasta altas horas de la noche, concluido su trabajo. “Mafiana
hago la tarea”, se dijo, “una vez que se marche y pase un tiempo prudencial para comprobar
que no vuelve sorpresivamente”.

El pasillo estaba desierto cuando lleg6 Balletti a la puerta de la habitacion del comediante,
pero abrir la puerta resulté mas laborioso que lo calculado. Era un “Yale” especial de cuya
seguridad se jactaba la administracion del hotel. Una vez dentro, abri6 el maletin que traia
consigo y colocd las herramientas que iba a utilizar y el dispositivo de escuchar sobre la
cama, al alcance de la mano, pues el teléfono estaba sobre una de las mesitas laterales de
aquella. Fue entonces cuando cometidé un imperdonable error. Sintié hambre y, al mirar el
reloj, noté que era ya pasado el mediodia. “A esta hora”, se dijo entonces, “no va a entrar
nadie aqui, asi que mejor bajo a almorzar y, cuando vuelva, hago el trabajo”. Para acabar de
empeorar las cosas, dado lo dificil que le habia resultado abrir la puerta, cuido de que ésta
no cerrara por completo. Entonces, muy tranquilo, tomd el ascensor y se fue a almorzar.
Caundo regresd, la policia lo estaba esperando.

¢ Qué habia ocurrido?

Algo imprevisto. Durante su ausencia, una camarera habia entrado en la pieza al Ilamarle la
atencion que la puerta no estaba bien cerrada. Su sorpresa fue ain mayor cuando observo
que habia un maletin en el suelo y todo un despliegue de raros instrumentos sobre la cama.
No lo dudé mucho. Bajé a la carpeta del hotel y describi6 las cosas sospechosas que
acababa de ver. El responsable de la carpeta ni siquiera se molestd en subir a comprobar lo
que le decia. Sencillamente, llamé a las oficinas del alguacil de la ciudad, desde donde de
inmediato enviaron un patrullero al hotel, de modo que cuando Balletti regresé a la
habitacion tres cefiudos agentes, sin apenas cruzar palabra con él, tras un registro para
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comprobar que no estaba armado, le colocaron unas esposas en la mufieca, llevandoselo
detenido.

La noticia de este incidente lleg6 enseguida a Miami y Maheu fue a ver a Giancana,
contandole en tono dramatico lo ocurrido. Giancana escuché con interés, pero de pronto
rompio a carcajadas como si todo le pareciera la cosa mas divertida del mundo.
—Imaginate —le dijo después Rosselli a Maheu—, el ataque de risa que le dio a Sam fue
tal que por poco se traga °l tabaco que estaba fumando.

— jQueé tipo!

—De todos modos —concluy6 Rosselli—, probablemente el episodio no tendra mayores
consecuencias.

—Eso espero.

Pero ambos se equivocaban. El episodio del frustrado intento de intercepcion telefonica en
Las Vegas, desencadenaria las mas graves repercusiones que ellos hubieran sido capaces de
imaginar.

CaAPiTULO 7
HACIA “BAHIA DE COCHINOS”

I
Pese a su aspecto vigoroso y edad —con apenas 44 afios era el primer presidente de los
Estados Unidos nacido en el siglo xx—, la salud de John F. Kennedy resultaba bastante
endeble. Los problemas en la columna, causantes de penosos dolores de espalda,
complicados con los sintomas crénicos de la enfermedad de Addison,* le habian llevado
varias veces al quir6fano y una vez le tuvieron en coma al borde de la muerte. El
norteamericano medio, que s6lo le conocia por fotografias y la TV y tenia de él la imagen
del hombre robusto por el ejercicio, esbelto y dindmico, no podia imaginarlo, como habia
ocurrido en realidad durante largos periodos, trasladandose de un lugar a otro en silla de
ruedas o ayudandose con muletas para caminar o comprobando, cuando viajaba, que el
equipaje incluia un botiquin tan bien surtido como una farmacia. Tampoco, viéndolo tan
Ileno de vida, sabia de sus meditadas reflexiones sobre la muerte.
—M i padre murid hace poco de un infarto —le dijo un dia cierto amigo mientras nadaban
en la piscina.
—NMe enteré y lo senti mucho —replico Kennedy.
—Y tu, Jack, ¢te gustaria ese tipo de muerte, quiero decir, un infarto?
—Tiene sus ventajas, porque pudiera ser rapido. Pero no, preferiria morir de otra manera.
— iDe cual?
—De un disparo. Te pegan un tiro. Y todo acabd en un segundo.
Sin embargo, J. F. Kennedy no pensaba en la muerte durante aquellos dias de mediados de
noviembre de 1960, cuando descansaba en la residencia de su padre en Palm Beach de la
agotadora campafia electoral en la que habia ganado la presidencia de los Estados Unidos.
Ni siquiera le preocupaban los ratos que —entre bafios de sol, jornadas de natacion y
partidas de golf— debia dedicar a algunas inaplazables tareas del gobierno que pronto
asumiria. En todo caso, segun solia quedarse, lo Gnico que le producia molestias era el
ejército de policias secretos —todos reconocibles por sus trajes y espejuelos oscuros— que
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le seguian por doquier y a los cuales habia logrado burlar por lo menos una vez, escapando
de su vigilancia y dandose un chapuzén en la playa, pero s6lo para comprobar al dia
siguiente que habian puesto un guardacos- ta a patrullar el lugar. Murmuré entonces:
“¢Estard pensando esa gente que Castro va a invadir Palm Beach?”.

Pero de todas maneras el descanso no podia ser completo. Una tarea que no admitia
dilaciones era la seleccion de los miembros de su gabinete. Como tenia algunos nombres en
mente, esto no le exigid mucho tiempo. Casi desde el primer momento apunté a Dean Rusk
(Departamento de Estado) y Robert McNamara (Departamento de Defensa). Luego,
mientras los elementos liberales que le habian apoyado arrugaban el entrecejo, escogio a un
banquero, Douglas Dillon, para otro cargo importante (Departamento del Tesoro). Al joven
McGeorge Bundy le ubicé como Asesor para la Seguridad Nacional... Y después, contra
todo lo esperado, retuvo a Alien Dulles en la CIA y a Herbert Hoover en el FBI. Hasta su
padre, que habia sido miembro del Consejo Asesor para Inteligencia Extranjera de
Eisenhower, hizo una mueca de disgusto cuando supo la ratificacion de Alien Dulles.
—OQye, Jack, ¢es cierto que vas a dejar a Dulles en su cargo?

—Si. Incluso dentro de unos dias vendra aqui para un briefing? sobre la situacion de la CIA
y la comunidad de la inteligencia.

—Bueno, tu sabes que yo no me quiero meter en tus decisiones como presidente, pero hay
algo que te debo advertir, Dulles y su gente en la CIA forman un equipo que conozco bien
y al cual yo no le pagaria ni 100 délares a la semana.

Jack se rio.

—Se que tu crees que no sirven para nada. Pero yo pienso distinto y a Dulles lo voy a dejar
donde esta. Politicamente, ademas, puede ser conveniente. Gustaria a los republicanos.
—Como tu quieras. Sin embargo, ten cuidado.

En realidad, Kennedy sentia entonces mucho respeto y hasta admiracion por aquella suerte
de “vacas sagradas” que, como Dulles, tenian una aureola de experiencia y prestigio ganada
tras largos afos de carrera en altas posiciones oficiales. Le gustaba ademas aquella
atmosfera de clandestinaje en que se desenvolvia la CIA y su estilo de trabajo libre de
ataduras burocraticas, protocolo y escripulos formales. Una vez le dijo a Bundy: “Me
importa poco lo que se dice de la CIA, pues si necesito algo rapidamente, ese es el lugar al
que tengo que acudir”.

John F. Kennedy habia nacido en 1917, en el seno de una familia acaudalada,’ catélica, de
origen irlandés. Era el segundo de nueve hermanos de los cuales dos —Robert y

Edward— también desempefiarian un papel significativo en la vida politica norteamericana.
Estudio en las universidades de Princeton y Harvard, participando luego en la Segunda
Guerra Mundial donde tuvo a su cargo una lancha torpedera que fue hundida en el Pacifico,
valiéndole su comportamiento durante aquel episodio una medalla del Congreso por herois-
mo. El electorado de Massachussetts le eligié diputado (1946) y, luego, senador (1952).
Escribi6 un par de libros —”Why England slept” (1946) y “Profiles in courage” (1954). En
1960 fue electo trigesimoquinto presidente de los Estados Unidos por la columna del
Partido Demdcrata.
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La textura del pensamiento politico de Kennedy no resulta facil de definir, cambiante y
flexible como era, y tal vez sobre todo por su tendencia a evolucionar —generalmente en
ese sentido que ciertos idedlogos Ilaman progresista. En los inicios de su carrera politica
sus posiciones eran bien ambiguas y dentro de un marco convencionalmente conservador,
como después de todo cabia esperar considerando el opulento medio familiar en que se
formo, las tan atrasadas como rigidas ideas de su padre —inspirador y financiador de su ca-
rrera politica— y, también, cierta vaga y erréatica inercia de su caracter de entonces. Su
récord en el Congreso, le muestra si no como militante, en el mejor de los casos como
indiferente expectador del McCarthismo, y muy dado a la rutina de levantar su mano en
favor de algunas de las mas obviamente antiobreras legislaciones de la época. Asi, votd en
favor de las retrogradas leyes de seguridad interna (Ley McCarran), la Ley Landrum-
Griffith y otras no menos rechazadas por la opinidn progresista norteamericana. Estaba
incluso dispuesto a apoyar la regresiva ley Taft-Hartley, cuando gente amiga se le acercd
para aconsejarlo.

—Jack —le dijeron—, para un demdcrata nortefio votar en favor de esa ley equivale a un
suicidio politico.

—Es que el “viejo”" dice que es buena.

—Si, pero tu sabes cudles son sus ideas y no puedes seguir en todo sus consejos.

—Bueno, lo pensaré mejor.

Luego, prometi6 no votar en favor de aquella ley.

Pero a principios de la década del cincuenta, después de un tour por el sudeste asiatico,
Kennedy asumi6 posiciones sobre el mundo subdesarrollado —entonces mayormente su-
jeto a la férula colonialista— que iban incluso mas alla de los criterios liberales de la época.
Comprendio que en esos paises habia serios problemas internos complicados por los abusos
del colonialismo. Y denuncié en lenguaje no escuchado antes en el Congreso la politica
francesa hacia Indochina. Cuando, ya acercandose Diem Bien Phu,” en abril de 1954,
Eisenhower —siguiendo el consejo de J. F. Dulles y el vicepresidente Richard Nixon—
quiso enviar tropas norteamericanas para apoyar a los franceses en aquella region, la voz de
Kennedy se alzo en el Senado: “Ninguna cuantia de asistencia militar en Indochina puede
conquistar un enemigo . . que tiene la simpatia y el apoyo encubierto del pueblo”. En
realidad, al asumir esas posiciones, Kennedy se estaba alineando con las fuerzas que en los
Estados Unidos se pronunciaban contra el colonialismo francés, mas con el objetivo de
sustituir éste por la hegemonia norteamericana. Pero el joven senador fue capaz de
profetizar lo que ocurriria con una politica que €l mismo comenzaria a poner en practica
afios mas tarde con resultados que también llegé a entrever: “Desparramar dinero,
materiales y hombres en las junglas de Indochina, sin al menos la més remota perspectiva
de victoria, seria peligrosamente futil y autodestructivo”.

Durante los afios cincuenta, probablemente muy incentivado por las presiones de su padre,
John F. Kennedy habia ido adquiriendo ambiciones politicas del mas alto vuelo. Le
ayudaban en esas aspiraciones su fina sensibilidad politica para captar las tendencias mas o
menos profundas de la opinién norteamericana alli donde éstas desempefiaban un papel
decisivo y, también, su espiritu pragmatico, sin ataduras doctrinarias ni estereotipos
dogmaticos —con capacidad para desprenderse de concepciones que no se correspondian
con las realidades historicas del momento. Asi, cuando puso los ojos en la Casa Blanca, lo
hizo consciente de la crisis en que ya habia caido el llamado “consenso conservador”® la

»d
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ansiedad del pais por salir de la opaca rutina sin perspectivas de los Gltimos afios del
periodo de Eisenhower y el nuevo auge del liberalismo que se perfilaba en el ambiente
politico nacional.

J. F. Kennedy no dubitd entonces en arrojar por la borda sus ideas mas tradicionalistas y
presentarse como campedn de la causa del cambio y el progreso. Los liberales —pensando
en su padre “Joe” Kennedy y teniendo a la vista su récord congresional— le miraron al
principio con escepticismo. El supo, sin embargo, convencerlos de su sinceridad y atraerlos
con sus maneras aristocraticas pero desenvueltas y simpéticas, sus inquietudes intelectuales
algo simplistas pero ausentes de pedanteria, y su aire de ideas romanticas pero bajo control
de un sentido préctico instintivo. Tenia ademas juventud y carisma. Y algo que solo sus
mas cercanos colaboradores y opositores politicos lograron captar: una tan natural como
insuperable maestria en la manipulacién de la maquinaria electoral capaz de llevarlo a la
primera magistratura del pais.

Hacia mediados del mes de noviembre de 1960, Alien Dulles llamé a Richard Bissell.
—Dentro de unas ocho semanas —Ie dijo al jefe de los servicios clandestinos— Kennedy
toma posesion de la presidencia. Tengo noticias de que me va a ratificar en el cargo y ya es
hora de que lo pongamos al dia sobre la situacion en la Agencia y las mas importantes
operaciones en marcha. Me ha citado para la residencia de su padre en Palm Beach dentro
de unos dias y quiero que me acomparies.

—De acuerdo.

—Hace falta que prepares el plan de informacion. Lo fundamental nada mas, pero lleva
todos los datos que pudieran ser necesarios. Suele preguntar mucho y a veces se interesa
por los detalles.

—La principal operacion que tenemos ahora es la de Cuba. Tengo entedido que usted le
informo hace unos meses sobre ello.

—Si. Luego de la Convencion del Partido Democrata, el presidente me indicé que le
informara sobre esa operacion y otras de la Agencia. Fue en su residencia de Hyannis en
Cape Cod’ donde hablé con él. Por cierto que luego ocurrieron una serie de incidentes que
casi nadie conoce. Te los cuento.

Y con una expresion entre apacible y divertida, Dulles narro lo siguiente.

Luego que él sostuvo la entrevista mencionada con Kennedy, Nixon se entero de que
Dulles le habia hablado también del plan de entrenamiento de exiliados en Guatemala para
lanzarlos en Cuba. Nixon se puso furioso. “iNo debié informarle nada a Kennedy sobre esta
operacion!”, le dijo al director de la CIA. “Tenia instrucciones del presidente de hacerlo”,
riposté éste y tratd de calmar al encolerizado vicepresidente. Luego sucedieron otros
hechos. Durante la campafa electoral, el tema de Cuba se habia convertido en centro de la
atencion publica norteamericana y la posicion de cada candidato —Nixon y Kennedy— al
respecto era claro que influiria en la decision de los votantes. Nixon opt6 por presionar a
Eisenhower y Dulles para que se apresurara el proyecto de invasion de Cuba, pues pensaba
que ésta tendria éxito y que el derrocamiento de Castro por el gobierno del cual era
vicepresidente favoreceria de modo decisivo su eleccion. Kennedy, no obstante conocer los
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preparativos paramilitares de los exiliados cubanos que tenian lugar en Guatemala, opto por
concentrar su critica a la Administracion republicana acusandola de no hacer nada con
relacién a Castro y de no apoyar a los anticastristas, a los que llamaba “combatientes por la
libertad”.

Kennedy colocd asi a Nixon en una posicidon dificil. Pues Nixon hubiera podido lanzar un
contraataque revelando todo lo que hacia el gobierno de Eisenhower contra el régimen de
Fidel Castro, principalmente el plan de invasion, pero ello significaba poner en peligro el
éxito de un proyecto que significaba tanto para su eleccion. Entonces ocurri6 algo curioso.
En sus declaraciones ante la prensa y en los debates por TV que precedieron a las
elecciones, Kennedy se mantuvo atacando a la Administracion Eisenhower (a la que se
debia Nixon como vicepresidente y candidato presidencial) por no hacer nada contra Castro
—no obstante que sabia que se estaba trabajando en esa direccion. Y Nixon se presentd
acusando a Kennedy de seguir una politica agresiva e intervencionista, violadora de los
tratados internacionales y quiza conducente a una TGM —no obstante que en la practica
era uno de los inspiradores e impulsores de esa politica. Ambos contendientes se acusaban
a sabiendas que uno y otro mentian.

Luego que Bissell —que apoyaba la candidatura de Kennedy al extremo de ofrecérsele
como asesor econdémico en la campanfia electoral— escuché atentamente estas confidencias
y tras apuntar lo inteligente (y, desde el punto de vista de la CIA, conveniente) de la tactica
de Kennedy, volvio al tema principal de la conversacion.

—Bueno —dijo Bissell—, respecto al plan de invasion, esta claro que Kennedy tiene ya
nociones aungue no una informacion completa sobre la escala del proyecto.

—Asi es. Tendremos que hablar con €l sobre eso.

—Pero hay otra cosa —prosigui6 Bissell—. EI “Proyecto Cuba™® incluye ciertas
operaciones con relacion a la persona de Castro... Vamos, usted lo sabe porque hemos
hablado de ello... Me refiero al proyecto con el sindicato ese para eliminarlo... ;también le
informaremos sobre ello?

—Tu no aludas al tema. Si es necesario, yo me encargaré de eso, en la forma y momento
oportuno.’

v

Dulles y Bissell se entrevistaron con Kennedy el 18 de noviembre.'°

Hacia esa fecha, la CIA estaba metida hasta el cuello en los preparativos de la operacion
contra Cuba. Para entonces, sin embargo, el proyecto aprobado por Eisenhower ocho meses
atras —el 17 de marzo— habia experimentado un cambio radical. Inicialmente consistia en
entrenar un grupo de exiliados de origen cubano e infiltrarlos en la Isla para comenzar una
guerra de guerrillas que eventualmente debia crear condiciones que culminarian en el
derrocamiento del gobierno de Castro. Pero, probablemente a partir del verano, aquella
relativamente modesta operacion guerrillera se habia transformado en una empresa de gran
envergadura militar que incluia la organizacion y entrenamiento de un ejército pertrechado
con artilleria, tanques y otros blindados, apoyo naval y aéreo, y todos los requirimientos
logisticos de una guerra convencional. El objetivo que se planteaba era invadir a Cuba por
un punto del litoral surefio, dominar una cabeza de playa y disponer de un pequefio
territorio que justificaria la proclamacion alli de un gobierno con figuras del exilio.
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Cuando Dulles y Bissell le informaron a Kennedy sobre la operacion, éste quedo
asombrado ante la magnitud del proyecto y lo avanzado de los preparativos.

En Guatemala ya eran cientos los exiliados que se entrenaban bajo la direccién de personal
militar norteamericano y su nimero crecia segin constaba en los registros de las no muy
discretas oficinas de reclutamiento que funcionaban en Miami y otros lugares de la Florida
y los Estados Unidos. El equipamiento para transporte de los exiliados a Guatemala y
posteriormente para la invasion estaba en parte listo y en parte aprestandose. Al servicio del
proyecto la CIA tenia ya un nimero de sus propios aviones (C-46 y C-54) y estaba
adquiriendo B-26. Se compraron das LCI* por $60 mil, pero adaptandoseles a un costo de
casi $500 mil y se estaba negociando con una empresa naviera que ain operaba entre La
Habana y Centroamérica el uso de varios de sus buques. Los aviones se utilizaban ya para
transportar y entrenar exiliados, y hacer incursiones aéreas a Cuba (descargando armas y
provisiones para grupos contrarrevolucionarios alzados en las montafias del Escambray) y
los LCI también, una vez preparados, hacian incursiones piraticas casi de rutina contra la
Isla (desembarcando alijos bélicos y realizando operaciones de infiltracion y exfiltracion de
contrarrevolucionarios). Sumaban varias decenas los oficiales y exoficiales
norteamericanos con experiencia profesional entrenando los exiliados en Guatemala, pero
también en los propios Estados Unidos, Panama y Puerto Rico —y no sélo como soldados
y oficiales del ejército invasor sino en inteligencia, paracaidismo, comunicaciones y hasta
como hombres-rana expertos en demolicion submarina.

Kennedy, impresionado —y, segun comentd més tarde, con algunas dudas— dio su
aprobacion al proyecto.

Pero puntualizo:

—Insisto en un punto. La decision final sobre el lanzamiento de esa invasion queda en mis
manos. De hecho, desde ahora lo aclaro, aun cuando mas adelante la aprobara, me reservo
la posibilidad de cancelar la operacidn hasta 24 horas antes del dia en que se decida su
comienzo.

—Conformes. Pero también queda claro que, ain cuando pendiente de su decisién final,
podemos continuar en los preparativos.

—Si. Pero sin involucrar a los Estados Unidos y, eso lo saben ustedes mejor que yo,
manteniendo la m&xima discrecion sobre la marcha del proyecto.

—Desde luego.

Dulles y Bissell comentaban luego el resultado de la entrevista.

—Bueno —dijo Bissell—, él ha puesto algunas de las reglas del juego.

—Si —replico Dulles—, pero lo importante es que no ha objetado el que prosigamos con la
operacion.

—Lo que no quiere es que Estados Unidos se involucre en el asunto, al menos formal y
publicamente. Eso lo comprendo. Pero, si algo fallara, mi criterio es que una intervencion
directa, incluso armada, de los Estados Unidos, puede ser inevitable... Y me parece que él
no estaria dispuesto a ello.

—Jo!, Jo! No te preocupes, muchacho. La historia siempre se repite. EI Poder Ejecutivo en
este pais muchas veces ha advertido: “No intervendremos... Arréglenselas como puedan”.
Pero al final, en el momento critico, cambia de opinién y dice: “Ok. ¢Cuantos marines
hacen falta?”.

—Amén —dijo Bissell con un suspiro.
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—Pero —continué Dulles— tenemos que cuidar ciertos aspectos. El quiere una absoluta
discrecion y eso hay que tomarlo en cuenta, porque ademas es muy razonable. Tengo
noticias de que hay rumores, incluso en la prensa, sobre la operacion.

—Asi es. Usted me conoce. Por ahi dicen que me comporto como un extremista en cosas de
seguridad. Amory*? comenta que soy “un glotén para los secretos”. Las medidas de
discrecion que he tomado son bien estrictas, pero a veces es imposible evitar las
filtraciones.

—Tenemos que insistir mas en eso.

\%

La confidencialidad del proyecto estaba ciertamente bien comprometida.

El dia 20 de octubre, el conocido periodista guatemalteco Clemente Marroquin Rojas habia
publicado en el periddico “La Ultima Hora” un articulo informando sobre el entrenamiento
de los exiliados en Retalhuleu. A fines de ese mismo mes, el canciller cubano, Raul Roa,
denunciaba en la Asamblea General de la ONU el proyecto de invasion. Y apenas dos
semanas mas tarde, el profesor Ronald Hilton, director de una revista especializada en
temas hispanico-lusitanos de la Universidad de Stanford en California, condenaba en
aquella publicacién la existencia de las bases paramilitares y los preparativos contra Cuba.
Basandose en ese articulo, el liberal “The Nation” comenzd a circular el dia 19 de
noviembre con un editorial aludiendo criticamente al proyecto. Los editores de “The
Nation”, ademas, enviaron copia del texto a las agencias cablegraficas, revistas y periodicos
mas importantes de los Estados Unidos.

Precisamente, el mismo dia 18 de noviembre en que Dulles y Bissell se entrevistaron con
Kennedy, el Inspector General de la CIA, general Lyman B. Kirkpatrick, ofrecié una
conferencia en el Commonwealth Club de San Francisco. Segin costumbre en este Club,
cuando un invitado de prestigio usaba de la palabra ante sus miembros, podian someterle
aL disertante preguntas por escrito. Una de las que recibi6 Kirkpatrick al finalizar su
intervencion decia lo siguiente: “El profesor Hilton de Stanford dice que hay una base
financiada por la CIA en Guatemala donde se entrenan hombres para atacar a Cuba. El
profesor Hilton ha declarado que, si ello ocurre, sera un dia muy negro para los Estados
Unidos. ¢Es cierto?”.

Kirkpatrick se tomo una larga pausa para contestar, mas al cabo respondio.

—Ciertamente, seria un dia muy negro... si nos descubren.

Pero estaban descubiertos y no sélo por las denuncias de Marroquin Rojas, Roas, Hilton y
“The Nation”. En realidad, la operacion habia asumido una forma y escala tal que resultaba
practicamente imposible ocultarla.

En Miami todo el mundo sabia dénde estaban las oficinas de reclutamiento, comentaba el
plan y hasta con cierto sentido humoristico bromeaba diciendo que las siglas de la CIA
querian decir “Cuba Invasion Authority”.

La actividad de la Agencia era tremenda.

A Miami llegaban entonces un promedio de 700 cubanos en los 17 vuelos semanales entre
esa ciudad y La Habana. Dieciocho organismos del gobierno estaban alli para recibir aquel
insolito flujo de inmigrantes —siendo la CIA el principal de ellos. El movimiento de la
Agencia —llevando y trayendo oficiales, agentes y exiliados— era tal, que se cre6 una
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subsidiaria de cierto negocio de rent-a-car para manejar la flotilla de autos y camiones para
el transporte de tantas personas. La Agencia llegd a tener un nimero tal de casas de
seguridad en Miami y sus cercanias que los vecinos llegaron a quejarse al Departamento de
Policia por la intranquilidad que creaban tantas idas y venidas, las 24 horas del dia, de las
gentes que visitaban esos lugares. No era para menos. A esas casas de seguridad llegaban y
de ellas salian, constantemente, no solo el personal de la CIA, sino también los
representantes o miembros de los casi 700 grupos anticastristas que andaban pululando por
la ciudad, pues, como decia un funcionario de la Agencia, “los cubanos llegan y enseguida
crean una organizacion anticastrista que sélo cuenta con las siglas y los miembros de la
familia de su lider”.

Y, en medio de aquel maremagnum, el proyecto de invasion era la comidilla de todos.
Como dijo alguien en esos dias:

“Esa operacién de la CIA para invadir a Cuba es tan secreta como el Dia de Navidad”.

VI

Sin embargo, el secreto era parte decisiva del plan. Y no s6lo por su caracter militar e
intervencionista, sino porque le permitia a Bissell —utilizando el argumento de la
seguridad— justificar su monopolio personal del proyecto, impulsando este segun sus
concepciones y, probablemente, intereses. La idea inicial aprobada por el presidente
Eisenhower y consistente en organizar una expedicion de exiliados que se infiltrarian en
Cuba para comenzar una guerra de guerrillas, en efecto, fue transformada en una operacion
en gran escala de guerra convencional sin que el Consejo Nacional de Seguridad, ni su
Grupo Especial y ni el propio Eisenhower, fueran consultados o informados. “Este cambio
fue una decision interna nuestra”, reconoceria mas tarde Bissell. Por “nuestra” parecia
aludir a si mismo —y, en todo caso, también a Dulles. Pues, incluso dentro de la CIA, la
actividad relacionada con el proyecto se llevaba a cabo sin consultas interdepartamentales,
sin reuniones ni papeles, en forma completamente irregular y con el mando concentrado en
las manos del jefe de los servicios clandestinos.

Bissell logro su control sobre el proyecto de invasion escogiendo él mismo al personal
clave, i.e., gente de su absoluta confianza y en todo caso obediente a sus érdenes.

Tracy Barnes, su segundo en el Subdirectorio de Planes (Servicios Clandestinos) formaba
desde luego parte del equipo.

Para las tareas de coordinacién del proyecto, nombré a Jake Engler,™ un veterano de la
OSS que habia comandado guerrillas durante la Segunda Guerra Mundial y entrenado luego
guerrilleros para la CIA en una base en Georgia, pasando después a la Division del
Hemisferio Occidental (a cargo de Cuba) y mas tarde al frente de la estacion de la Agencia
en Venezuela. Un tipo robusto, con los ojos color claro, bajo, espesas cejas, era muy
conocido por el caracter enérgico que le imprimia a sus actividades —no obstante que solia
confesarse un hombre frustrado pues su verdadera vocacion era musical y la ilusion de su
vida cantar oratorios en conciertos de categoria. Engler se jactaba de su papel como
coordinador del plan de invasién. “Yo soy el cemento que mantiene unido el proyecto”,
decia a veces.

Bissell sostuvo —y Dulles estuvo de acuerdo con ello— en que, como la operacion se
iniciaba con un desembarco anfibio, era imprescindible cubrir el aspeco militar con un
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“marine” verdaderamente experto. Podian desde luego haber nombrado a Bob Amory, que
tenia a su cargo el Subdirectorio de Inteligencia en la CIA y en cuyo expediente constaba
que habia efectuado 26 asaltos de desembarco durante la Segunda Guerra Mundial —
algunos en condiciones muy parecidas a los del que ahora se preparaba. Pero ni Dulles ni
Bissell querian que Amory participara en el proyecto que debia segun ellos mantenerse
dentro de los marcos del Subdirectorio de Planes —Ia nifia de los ojos de Dulles—, aparte
de que aquel habia fas. La Agencia lleg6 a tener un nimero tal de casas de seguridad en
Miami y sus cercanias que los vecinos llegaron a quejarse al Departamento de Policia por la
intranquilidad que creaban tantas idas y venidas, las 24 horas del dia, de las gentes que
visitaban esos lugares. No era para menos. A esas casas de seguridad llegaban y de ellas
salian, constantemente, no solo el personal de la CIA, sino también los representantes o
miembros de los casi 700 grupos anticastristas que andaban pululando por la ciudad, pues,
como decia un funcionario de la Agencia, “los cubanos llegan y enseguida crean una
organizacion anticastrista que solo cuenta con las siglas y los miembros de la familia de su
lider”.

Y, en medio de aquel maremagnum, el proyecto de invasion era la comidilla de todos.
Como dijo alguien en esos dias:

“Esa operacién de la CIA para invadir a Cuba es tan secreta como el Dia de Navidad”.

VI

Sin embargo, el secreto era parte decisiva del plan. Y no solo por su caracter militar e
intervencionista, sino porque le permitia a Bissell —utilizando el argumento de la
seguridad—justificar su monopolio personal del proyecto, impulsando este segun sus
concepciones y, probablemente, intereses. La idea inicial aprobada por el presidente
Eisenhower y consistente en organizar una expedicion de exiliados que se infiltrarian en
Cuba para comenzar una guerra de guerrillas, en efecto, fue transformada en una operacion
en gran escala de guerra convencional sin que el Consejo Nacional de Seguridad, ni su
Grupo Especial y ni el propio Eisenhower, fueran consultados o informados. “Este cambio
fue una decision interna nuestra”, reconoceria mas tarde Bissell. Por “nuestra” parecia
aludir a si mismo —y, en todo caso, también a Dulles. Pues, incluso dentro de la CIA, la
actividad relacionada con el proyecto se llevaba a cabo sin consultas interdepartamentales,
sin reuniones ni papeles, en forma completamente irregular y con el mando concentrado en
las manos del jefe de los servicios clandestinos.

Bissell logro su control sobre el proyecto de invasion escogiendo él mismo al personal
clave, i.e., gente de su absoluta confianza y en todo caso obediente a sus érdenes.

Tracy Barnes, su segundo en el Subdirectorio de Planes (Servicios Clandestinos) formaba
desde luego parte del equipo.

Para las tareas de coordinacién del proyecto, nombré a Jake Engler,™ un veterano de la
OSS que habia comandado guerrillas durante la Segunda Guerra Mundial y entrenado luego
guerrilleros para la CIA en una base en Georgia, pasando después a la Division del
Hemisferio Occidental (a cargo de Cuba) y mas tarde al frente de la estacion de la Agencia
en Venezuela. Un tipo robusto, con los ojos color claro, bajo, espesas cejas, era muy
conocido por el caracter enérgico que le imprimia a sus actividades —no obstante que solia
confesarse un hombre frustrado pues su verdadera vocacion era musical y la ilusion de su
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vida cantar oratorios en conciertos de categoria. Engler se jactaba de su papel como
coordinador del plan de invasién. “Yo soy el cemento que mantiene unido el proyecto”,
decia a veces.

Bissell sostuvo —y Dulles estuvo de acuerdo con ello— en que, como la operacion se
iniciaba con un desembarco anfibio, era imprescindible cubrir el aspeco militar con un “ma-
rine” verdaderamente experto. Podian desde luego haber nombrado a Bob Amory, que tenia
a su cargo el Subdirectorio de Inteligencia en la CIA y en cuyo expediente constaba que
habia efectuado 26 asaltos de desembarco durante la Segunda Guerra Mundial —algunos
en condiciones muy parecidas a los del que ahora se preparaba. Pero ni Dulles ni Bissell
querian que Amory participara en el proyecto que debia segun ellos mantenerse dentro de
los marcos del Subdirectorio de Planes —Ia nifia de los ojos de Dulles—, aparte de que
aquel habia manifestado que el punto débil de la operacion consistia en no tener el respaldo
de una seria labor previa de inteligencia. Dulles y Bissell se dirigieron entonces al Cuerpo
de la Marinay, sin entrar en detalles, les pidieron un oficial de las caracteristicas
requeridas. La Marina les envi6 entonces al coronel Jack Hawkins, un hombre alto, el pelo
encrespado sobre un rostro de lineas ascéticamente regulares, que habia combatido en Iwo
Jima, participado en la Guerra de Corea y contaba con experiencia en la lucha de guerrillas
de Filipinas. De Hawkins se decia que era un erudito en ciencia militar y que muy pronto se
le ascenderia a general. A Bisselle le encanto el tipo. “Es el hombre que necesitdbamos”, le
dijo a Dulles.

Para lidiar con los exiliados —que se limitaban a obedecer sin tener uno sélo de ellos
conocimiento de la forma en que se iban a llevar a cabo los planes de invasion— Bissell
designd a Howard Hunt y Jerry Droller.** La gente en la CIA, cuando supo de la
designacién de Droller —el alemén “experto” en América Latina que no sabia espariol y el
inglés lo chapurreaba malamente— se inquiet6. Pero, al enterarse que junto a Droller
trabajaria Hunt —un tipo medio aventurero, conflictivo y aprovechado, que hacia algin
dinero escribiendo novelitas de espionaje— la alarma cundi6 por todas partes. Un alto
oficial de la Agencia habia descrito asf a Hunt:*®

“Howard tiene la gran virtud de la constancia: siempre esta equivocado”.

Para hacerse cargo directo de la actividad paramilitar a nivel de la brigada invasora, Bissell
aprobé a Grayston Lynch (“Gray”) y William (“Rip”) Robertson.

Grayston Lynch (“Gray”) tenia una larga trayectoria militar. Estuvo el Dia-D en el
desembarco a Normandia que abri6 el segundo frente en la Segunda Guerra y luego se es-
pecializo en operaciones guerrilleras y desembarcos anfibios encubiertos. Cuando se retird
en 1960 con el grado de capitan, recién llegado de Laos, aceptd un contrato por $100 mil
anuales de la CIA. “Gray” era un tejano fornido, con tez, cabellos y ojos claros, que se
destacaba por su energia aunque no precisamente por su espiritu de disciplina. “Gray es un
tipo de Hollywood” decia Englers.

William (“Rip”) Robertson era otro tejano, exfutbolista que hizo la guerra en el Pacifico,
alcanzando también los galones de capitan. Particip6 en el golpe de Guatemala en 1954
donde dejo el recuerdo de una grave equivocacion: le ordenaron hundir un buque soviético
pero, por error, lo que logré enviar al fondo del mar fue uno britanico (lo cual le costo a la
CIA una indemnizacion de $1.5 millones y a “Rip” su puesto). Luego se dedico a buscar
oro en Nicaragua granjedndose las simpatias y amistad de Somoza. Con seis pies dos
pulgadas de estatura, méas bien grueso y fuerte, y con la piel curtida tan reseca que los
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cubanos le Ilamaban afectuosamente “Cocodrilo”, “Rip” tuvo que ser contrabandeado en el
proyecto a espaldas del coronel King que nunca olvid6 su error en Guatemala. Como Gray,
no era excesivamente disciplinado.

Las operaciones aéreas se le encargaron al coronel Stanley W. Beerli —un tipo
extremadamente delgado y de calvicie avanzada en quien Bissell tenia suma confianza por
la ayuda que le prest6 cuando la construccion y primeras incursiones del U-2. Su tarea
consistia en conseguir los B-26 necesarios y garantizar la superioridad aérea durante la
invasion, a tiempo que se tomaban medidas para la “negacion plausible” del gobierno
norteamericano en la responsabilidad de la empresa. Beerli consiguio la ayuda de la Air
National Guard de Ala- bama y otros estados para el reclutamiento de pilotos
norteamericanos que tenian experiencia en volar B-26 adquirida durante la Guerra. A estos
pilotos, que también entrenaban cubanos, se les ofrecia $2 800 mensuales y, en caso de
muerte, una pension vitalicia para la viuda.

Bissell no olvido el aspecto de relaciones publicas que, en determinado momento, entraria a
desempefiar un papel en la operacion. Escogid para ocuparse de ello a David Atlee Phillips,
que contaba con cierta experiencia teatral, periodistica y publicitaria, y habia estado a cargo
de la “Voz dé la Liberacion” —una transmision radial que se utiliz6 cuando el golpe de
Estado en Guatemala seis afios atras® Bissell le ordené a Jake Englers que incorporara a
Phillips y Englers enseguida llamo a este ultimo y le dijo:

—Dave, estoy a cargo de la coordinacion de una importantisima operacion. Dick Bissell me
indico que te incorporara a ella. (A que no adivinas de queé se trata? Te doy tres
oportunidades de respuesta para ver si aciertas.

Y Phillips le respondio:

—Cuba. Cuba. Cuba.

\l

Bissell también aprovecho su influencia para que algunos servicios informativos internos
de la CIA crearan una atmosfera favorable al éxito del proyecto.

A fines de enero de 1961 el “Reporte Informativo” que circulaba dentro de la Agencia
afirmaba: “Una encuesta privada hecha recientemente en Cuba ha mostrado que menos del
30% de la poblacidn esté todavia respaldando a Fidel. En este 30% se incluyen muchos
negros y los negros, como es sabido, siempre siguen en Cuba a los hombres fuertes, pero no
pelean...”."” Otro informe decia: “Muchos miembros de la milicia estan presionando a los
médicos para obtener certificados que los declaren no aptos para servicios militares... En la
provincia de Las Villas, un gran namero de milicianos se han rehusado a pelear... La
concurrencia del pablico a los actos organizados por el gobierno disminuye... Y el apoyo
del gobierno por la poblacién rural también ha disminuido”.*® Varias semanas mas tarde se
circul6 otro informe que rezaba asi: “Mucha gente en Camaguey piensa que el régimen de
Castro esta tambaleandose y que la situacion puede degenerar en cualquier momento en una
sangrienta anarquia... Las fuerzas de oposicion en el Escambray gozan de gran
popularidad... La gente tiene que hacer cola para obtener pequefas piezas de jabon y un
llamado detergente que se elabora con cenizas”.*® También se hizo circular en la Agencia
un “Reporte de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos” que aseguraba lo siguiente: “La
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situacion militar en Cuba es un sistema hirviente de odio y pasiones. .. carente de
disciplina... Puede considerarse que del 75% al 80% del personal del Ejército Rebelde esta
en desacuerdo con el sistema politico que ahora controla el gobierno... Un gran porcentaje
de oficiales piensa gque ya estan en disposicion de rebelarse contra el gobierno en
determinado momento, arrastrando consigo a las tropas”.

VIl

Pero Bissell, pese a su talento, poder y actitudes voluntariosas, no lograba formar un estado
de opinion unanimemente favorable a su proyecto y, ni siquiera, a veces, el respaldo de
algunos altos jefes, como tampoco la obtencion del personal més calificado en la Agencia.
Sherman Kent, un exprofesor que habia sido colega de Bissell en la Universidad de Yale e
ingresado en la CIA afios atras con el prestigio de haber escrito un sesudo libro sobre
inteligencia estratégica, leia con escepticismo aquellos optimistas informes que describian
en términos apocalipticos la situacion en Cuba. Kent, quien presidia la junta que elaboraba
los importantes “Estimados Nacionales” de la Agencia,? sostenia que el éxito de la
operacién invasora dependia de que se produjera, simultdneamente con ella, una
sublevacion del pueblo cubano contra el régimen de Fidel Castro. “Sin embargo”, decia,
“esto no va a ocurrir: por ahora, el gobierno revolucionario de Cuba tiene el apoyo
mayoritario de la poblacion”. Dulles y Bissell recibieron ese memorandum de Kent,
titulado “Esta el tiempo de nuestra parte en Cuba”, a fines de enero. Bissell leyo con actitud
despectiva esa opinion y le dijo a su secretario: “Archiva esta mierda y cuida de que no
circule”. Pero Kent continu6 observando la situacion y varias semanas después volvio a la
carga con otro informe diciendo: “Probablemente (Castro) se fortalezca en lugar de
debilitarse segln pasa el tiempo... En realidad, el abrumador apoyo popular que tuvo el
régimen al principio ha ido disminuyendo durante los Gltimos meses y plagandose de casos
de oposicion guerrillera, sabotaje y desérdenes econdmicos. Sin embargo, nosotros no
vemos sefiales de que tales hechos entrafien ninguna seria amenaza contra un régimen que
hoy por hoy tiene establecida una formidable estructura de control sobre la vida cotidiana
de la poblacion”. Bissell volvio a ordenar se archivara ese documento y, farfullando
maldiciones sobre su excolega de Yale, nervioso e irritado, rompi6 uno tras otro dos lapices
bicolores que tenia sobre el burd. “Este cabron de Kent ya me tiene llenos los cojones”,
dijo, mientras arrojaba violento los fragmentos azules y rojos de los lapices dentro de un
cesto.

Por otro lado, dentro de la CIA, a los elementos intencionalmente marginados de la
operacion por Bissell, se sumaron otros que lo hicieron por su propia cuenta.

A muchos, por ejemplo, les llamé la atencién que Richard Helms® se distanciara tanto del
proyecto como para no tener ninguna responsabilidad en él. Helms, antiguo oficial de la
0SSy la propia CIA, ostentaba el cargo de Jefe de Operaciones de la Subdireccion de
Servicios Clandestinos en la que, por tanto, se desenvolvia como segundo de Bissell en la
cadena de mandos y resultando asi inaudito que no estuviera involucrado hasta el fondo en
el asunto. Pero Helms no so6lo era un hombre atildado y de aspecto elegante e, incluso, algo
culto (se habia educado en Suiza y hablaba aleméan y francés con soltura), sino asimismo un
experto en técnicas de ascenso burocratico tan experimentado como astuto. Aparentemente,
pensaba que si el plan de invasion tenia éxito —Ilo cual creia improbable— Bissell
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acapararia toda la gloria y, si fracasaba —como su olfato le decia—, el correspondiente
desastre arrastraria consigo a sus participantes de tal manera que jamas podrian volver a
levantar cabeza en los predios oficiales de Washington.

Jim Flannery, uno de los asistentes de Bissell, timidamente, le observé a este ltimo que la
falta de participacion de Helms en el proyecto era ya comentario generad y que él pensaba
que habia que incorporarlo més activamente.

—De eso ni hablar —dijo Bissell en tono rispido—. A Dick Helms no lo quiero en este
proyecto. Ademas, en cierto sentido esta ayudando. Mientras yo me concentro en esto de la
invasion, él se hace cargo de las otras tareas del subdirectorio.

Pero Flannery sabia que esta aparentemente funcional y hasta amistosa division del trabajo
nada tenia que ver con las buenas relaciones entre Bissell y Helms. En realidad, Bissell
tenia una actitud hostil hacia Helms —un oficial de carrera— y estaba presionando
constantemente a Dulles para que se le quitara de enmedio enviandolo a trabajar a Londres.
Y Helms —que consideraba al jefe de los Servicios Clandestinos un improvisado carente
de profesionalismo y que adema se le atravesaba en sus ambicionies de ascenso—
correspondia a aquellos sentimientos diciéndole a la gente de su confianza: “Si, Bissell es
muy inteligente, pero también uno de los peores hijo de puta que he conocido”.

Flannery, sin embargo, se atrevio a insistir con otro caso.

—¢Y Bob Amory? También se comenta que al Sudirectorio de Inteligencia que él dirige no
se le toma en cuenta para nada —dijo.

—ijAl carajo con la Inteligencia! —estall6 Bissell—. Bob y su gente no tienen arte ni parte
en este asunto. Y el “Viejo” (Dulles) esta de acuerdo con eso.

—¢Algo mas?

—No, no sefior.

Por otro lado, bien por la forma en que llevaba adelante el proyecto o bien por la
caracteristica tendencia de los jefes burocraticos a convertir en feudos sus departamentos,
Bissell tampoco lograba obtene siempre lo mejor del personal de la Agencia. De ello se
quejaba a Dulles y éste enseguida circulaba una orden reiterando el caracter prioritario del
proyecto de invasién a Cuba y la necesidad de que se facilitaran los mejores hombres de
que se dispusiera para garantizar su éxito. Pero los jefes sieimpre encontraban algun
pretexto para evadir esas instrucciones. En realidad, ya hacia 1960, como pudieron
comprobar luego sus sucesivos directores, pese a sus golpes audaces y fachada de
organismo &gil y a la vez disciplinado, la CIA era internamente una melcocha burocratica
plagada de recelos interdepartamentales, ambiciones oportunistas e intereses creados. El
propio Bissell decia a cada rato: “En esta Agencia hay un monton de jefes que, cuando
desean deshacerse de alguien —porque no les sirve o no les conviene— nos lo ofrecen para
el plan con Cuba, soltando lagrimas de cocodrilo como si ello les costara un gran
sacrificio”.

La busqueda de personal experto y otros recursos se dificultaba atin mas cuando habia que
buscarlos fuera de la propia CIA. Tanto Dulles como Bissell comprendian la necesidad de
ese apoyo por parte de otras agencias y departamentos del gobierno, pero pretendian que
esa colaboracion se les prestara sin que nadie tuviera, no ya voz o voto, sino ni siquiera la
mas minima informacion sobre el proyecto. De modo que, cuando los hombres de
confianza de Bissell se dirigian por ejemplo al Pentdgono solicitando ayuda —desde
oficiales hasta buques y aviones, pasando por tanques y todo tipo de material de guerra—,
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sin otro argumento que la exhibicion de sus credenciales de la CIA, encontraban a veces el
silencio por respuesta, cuando no un rechazo absoluto.

Ese ultimo fue el caso con las Fuerzas Especiales del Ejército (Boinas Verdes) a la cual se
pidieron 27 sargentos experimetnados, pero sin que mediara explicacion de para qué se
querian. El coronel Edward Landsdale —un personaje de sonada h istoria y fama de
conocedor de la guerra de guerrillas— logré sin embargo averiguar para que se iban a
utilizar los sargentos. Landsdale se comunicd enseguida con el subsecretario de Defensa,
James H.Douglas, y le dio su opinién: “Ese proyecto de invasion a Cuba de la CIA, tal y
como esta concebido, va a ser un completo fracaso”. Douglas escuchd los argumentos de
Landsdale y luego obtuvo una audiencia con Eisenhower en la que estuvo presente Allen
Dulles y en ella, tras explicar la fragilidad del proyecto, y ante las refutaciones de Dulles, se
limit a declarar: “Yo no vine aqui a discutir sobre esa operacién, sino, simplemente, a
dejar constancia de que el Departamento de Defensa no desea participar en tal aventura”.
En realidad, la Jefatura del Estado Mayor Conjunto (EMC), 6rgano supremo de las Fuerzas
Armadas de los Estados Unidos se enterd del proyecto, aparte rumores mas 0 menos vagos
que circulaban, por pura casualidad.

Dos personas que se acreditaron como de la CIA se habian acercado a mediados de
noviembre el capitan del “San Marcos” —un LSD? de 450 pies de eslora—, anclado en la
base naval de la Isla Vieques (Puerto Rico) y dijeron que iban a requisar el buque para
conducir lanchas de desembarco en un lugar cerca de Cuba. De ello fue informado un
vicealmirante que a su vez lo comunicd al almirante Robert Dennison (Comandante en Jefe
de la Flota del Atlantico —un oficial conocido entre otras cosas por su temperamento
colérico. El vicealmirante que le hablo del asunto a Dennison dijo que era partidario de
entregar el buque.

— jAl carajo con eso! —estall6 Dennison.

Y llamé inmediatamente al general Lyman L. Lemnitzer, presidente del Estado Mayor
Conjunto.

—Lem, —le dijo Dennison por teléfono—, debemos vernos enseguida porque tengo una
historia que contarte.

Cuanto Lemnitzer supo de lo que se trataba, siguiendo su costumbre de acomodaticio
jerarca militar, le dijo al iracundo Dennison:

—Bob, toma las cosas con calma... Yo voy a ocuparme de eso... Hablaré directamente con
Dulles y el general Cabell.

Lo hizo y, un mes después, Dennison recibia la visita nada menos que de Richard Bissell,
quien no tuvo otro remedio que explicarle a grandes rasgos el proyecto de invasion. Pero el
almirante, adn irritado, no se dejo convencer. “Ese plan”, le dijo a Bissell, “no tiene
posibilidades de éxito”. Y enseguida —el 20 de diciembre— envi6 un informe a sus
superiores en Washington planteando 119 preguntas sobre su viabilidad. Sélo recibid
respuesta para 12 de ellas.

IX

Pero con todas esas gestiones, incidentes, dimes y diretes, ocurrio que los jefes en el Estado
Mayor Conjunto (EMC), comprendieron la trascendencia de los planes de invasion de la
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CIA contra Cuba. Y, decididos a no quedar fuera del juego en proyecto tan aledafio a sus
intereses y campo de accion, acordaron emprender por su cuenta un estudio hipotético
sobre “las posibilidades de derrocar el gobierno de Castro”. Este trabajo se le encargo al
general David N. Gray, quien prepar6 con su equipo un informe (JCSM-44-61) que
concluy6 afirmando que habia seis opciones para lograr aquel objetivo: (1) Guerra
econdmica; (2) Blogueo; (3) Infiltracion de guerrillas; (4) Lo mismo, esto es infiltracion,
pero con apoyo de los Estados Unidos; (5) Guerra aérea y naval, pero sin invasién; y (6)
Guerra aérea y naval, con invasion de fuerzas norteamericanas. El grupo de Gray resumid
entonces sus anélisis de la siguiente manera: “Las opciones (1) a la (3) no tienen
posibilidades de éxito. Para derrocar a Castro hay que considerar sélo las opciones (4),
infiltracion de guerrillas con apoyo de los Estados Unidos a (6), invasion de Cuba por
fuerzas norteamericanas”.

Una vez contando con su propio plan, o, mas bien, con un criterio mas 0 menos coherente
de ideas con las cuales enfrentarse al monopolio que la CIA tenia sobre la lucha
anticastrista —y que incluia una obvia intromision en el campo de lo militar—, las gentes
del EMC comenzaron a mover sus influencias sobre el presidente, a fin de que éste también
los tuviera en cuenta. Naturalmente, solo disponian por el momento de un menu de varias
opciones, mientras que la CIA trabajaba desde hacia tiempo con un plan mas o menos
elaborado y en marcha. Pero Kennedy, adopt6 una actitud que les satisfizo bastante —Ilo
suficiente como para que Dulles y Bissell rechinaran de disgusto, aunque enmascarando
éste con una sonrisa de aquiescente espiritu de colaboracion. Kennedy, en efecto, en una
reunion del Consejo Nacional de Seguridad que se celebré el 28 de enero de 1961, cuid6 de
no criticar el proyecto de la CIA, pero ordeno que el EMC lo estudiara sometiéndolo a una
minuciosa evaluacion.

Ese trabajo se le encargd de nuevo al general Gray con instrucciones de que se asesorara de
un comité formado por tres coroneles (uno por cada arma: ejército, marina y aviacion) y un
experto en inteligencia militar. Gray no perdi6 tiempo y solicité enseguida a la CIA que le
facilitaran toda la documentacion disponible sobre el plan de invasion a Cuba por un
ejército de exiliados anticastristas que ya se entrenaban en Guatemala. Para su sorpresa, no
le enviaron ninguna documentacion, aunque si una cita para que €él y los miembros del
comité se entrevistaran con un grupo de dirigentes de la CIA a cargo de la operacion. Gray
acepto esperando que en esa reunion se le ofrecerian, con las correspondientes
explicaciones, los informes que habia pedido. Mas, atdnito, recibi6 una nueva decepcion.
Al encuentro, que tuvo lugar en la propia sede de la CIA, s6lo concurrieron cinco o seis
funcionarios de ésta quienes, en terminos muy vagos, se refirieron al proyecto. Toda la
exposicion que hicieron tuvo un caracter oral. No presentaron un solo informe, un solo
documento, un solo papel, nada. Gray, entre asombrado e iracundo, logré sin embargo
controlarse a si mismo y musit6 a sus colegas “Mantengan la calma y tomen notas de todo
lo que digan”. Asi lo hicieron todos y luego, ya en las oficinas del Pentagono, confrontando
entre ellos las notas, complementando unas con otras y organizan- dolas hasta lograr cierta
coherencia, armaron el de todas maneras incompleto rompecabezas. Fue el documento asi
ensamblado el que les sirvio de base para la evaluacion ordenada por el presidente
Kennedy. Y la conclusién a que llegaron fue la siguiente: “El plan de la CIA podria tener
éxito sobre la base de que se cumplieran estas tres condiciones: (1) si el ataque invasor se
produce por sorpresa: (2) si los invasores disponen de un dominio absoluto del espacio
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aéreo, esto es, si no hay un solo avion de Castro en el aire; y (3) si tenia lugar
levantamientos simultaneos por parte de la poblacion de Cuba (una posibilidad sobre la que
se carecia por completo de informacion).

Cuando el Lugarteniente General Earl (“Buzz”) Wheeler, encargado por el EMC de
supervisar el trabajo del comité de evaluacion que encabezaba Gray leyo el informe, Ilamé
a este Ultimo y le pregunto:

—Dime la verdad, ¢qué piensas tu de todo esto?

—No se que decir.

—¢Afirmarias que ese plan de la CIA es “méas 0 menos aceptable
—Bueno... si, tal vez se le pudiera calificar asi —dijo Gray en tono vacilante.

—Dirias tu, por ejemplo, que el proyecto tiene 70% de posibilidades de fracaso y 30% de
éxito? —insistié Wheeler.

—si.*

El 3 de febrero el EMC envi6 a la Casa Blanca y la CIA la tltima version del informe del
Comité Gray (JCSM-57-61: “Evaluacion Militar del Plan Paramilitar —Cuba— de la
CIA”). En él se observaba con reticencia que no habia datos suficientes sobre la calidad
combativa de las fuerzas de asalto ni tampoco sobre los complejos aspectos logisticos del
plan y que el éxito dependia en definitiva de factores politicos tales como una insurreccién
popular. Sin embargo, en un fraseo méas diplomatico el trabajo concluia afirmando que el
proyecto tenia posibilidades “favorables” de éxito y que, ain no obteniéndose los
resultados esperados, el esfuerzo podia contribuir a un eventual derrocamiento del gobierno
de Cuba.

A fines de ese mismo mes de febrero, los tres coroneles del Comité Gray visitaron las bases
de entrenamiento en Guatemala. Iban vestidos de civil, deportivamente, para que los
cubanos no los reconocieran como emisarios del Pentagono. Lo que vieron no les gustd. El
coronel experto de la Fuerza Aérea fue el mas sincero de todos. Dijo: “Si un solo, juno
solo!, de los aviones de Castro, provisto de una ametralladora calibre 0.50, sobrevive los
bombardeos previos a la invasion, puede hundir casi toda —y probablemente toda— la
fuerza invasora”.

Los jefes del EMC comenzaron a ponerse nerviosos y hasta llegaron a enviar un experto en
logistica a revisar la situacion en Guatemala.

Pero todos los ojos estaban puestos en Kennedy.

¢Se decidiria, por fin, el presidente a autorizar la operacion invasora?

El 11 de marzo hubo una reunion crucial en la Sala del Gabinete en la Casa Blanca. Estaban
presentes Dean Rusk y Thomas Mann (Departamento de Estado), Robert McNamara
(Defensa), Alien Dulles y Richard Bissell (CIA), y tres jefes del EMC.

Dulles fue de los primeros en intervenir.

—No olviden ustedes —dijo en tono admonitorio— que si no se aprueba este plan de la
Agencia vamos a tener un problema de qué hacer con la gente esa que preparamos en
Guatemala.® Nos veriamos forzados a traerla a los Estados Unidos y los tendriamos
vagando por todo el pais diciéndole a todo el mundo lo que hemos estado haciendo.
Thomas Mann, sin embargo, opuso con cierto énfasis algunas objeciones juridicas al
proyecto.

El jefe del EMC, general Lemnitzer, hizo algunas vagas observaciones.

Y, finalmente, tomé la palabra Bissell.

)1923
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Bissell explicé oralmente el contenido de un documento que traia consigo y que se titulaba
“Propuesta de Operacion contra Cuba”. En resumen, dijo al terminar y siempre sin leer el
texto, se trataria de un asalto anfibio, con apoyo téctico aéreo, a la ciudad surefia de
Trinidad. Alli se tomaria una cabeza de playa, cerca de un area montafiosa de posibles
operaciones guerrilleras, y en la propia cabeza de playa desembarcarian los miembros de un
gobierno provisional. Habria levantamientos simultaneos de la poblacion.

A Kennedy no le gusté el proyecto.

—Demasiado espectacular —dijo—. Parece una operacion de la Segunda Guerra Mundial.
Debe buscarse otro lugar de desembarco que sea menos significativo y la operacion
realizarla de noche. Algo tranquilo y discreto. No podemos crear una situacion que sugiera
una intervencion directa de los Estados Unidos.

Se acordd reexaminar el plan.

Y cuatro dias mas tarde se presentd en la propia Casa Blanca una nueva version, en la que
el Unico cambio importante a la propuesta de Bissell consistia en trasladar el punto de
desembarco de Trinidad a otro, al sur de la peninsula de Zapata, llamado Bahia de
Cochinos.

Al terminar la reunion, alguien se acercé a Dulles, quien en ese momento le estaba
entregando unos papeles a Bissell, diciéndole:

—Ustedes mencionaron un gobierno provisional que se proclamaria en el propio lugar el
desembarco. ¢{No es asi?

—Exacto —contest6 Dulles.

—Bueno, ¢pero donde esta ese gobierno provisional y quiénes lo componen?

—Dulles qued6 desconcertado, pero Bissell vino en su ayuda diciendo:

—Ese gobierno provisional se esta organizando ya y quedara constituido dentro de unos
pocos dias.

—iAh, muy bien!

X

Desde hacia cerca de un afio, se habia creado en Miami —gracias a los buenos oficios y el
dinero de la Agencia—2° el llamado “Frente Revolucionario Democratico” (FRD), cuyo
coordinador era “Tony” Varona?’ y su responsable militar Manuel Artime.® En el FRD
participaban cinco organizaciones contrarrevolucionarias, pero en realidad carecia de una
genuina cohesion basada en un programa comun de lucha y un liderazgo acatado por todos.
Ademas, no incluia al mas significativo grupo denominado “Movimiento de Recuperacion
Revolucionaria” que dirigia Manuel Ray —exministro de obras publicas del gobierno de
Fidel Castro quien, luego de dejar establecida una organizacion clandestina interna en
Cuba, se exilio. Ray era el menos reaccionario de los dirigentes anticastristas y tendia a
proyectarse en favor de ciertas reformas econdmicas y sociales, aunque desde luego sin el
radicalismo de Fidel ni por supuesto contemplando mantener relaciones con la URSS y los
otros paises de Europa del Este. Exagerando tales posiciones, en la CIA algunos afirmaban
que lo de Ray era un “castrismo sin Fidel”.

Las pugnas e indisciplina internas en el FRD se agravaban por las actitudes de Jerry
Droller,® y Howard Hunt, a quienes la Agencia habia encargado las relaciones con los
cubanos. Droller, ultrarreaccionario y autoritario, trataba despectivamente a estos ultimos,
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granjeandose antipatias por doquier. Y Hunt, tan irresponsable como siempre, mas que
cumplir las tareas encomendadas, se dedicaba a vivir en buenas residencias y echarse
atractivas amantes, todo pagado por la CIA. Droller y Hunt, por otro lado, comenzaron a
recelar el uno del otro, disputdndose el mando y llegando a odiarse profundamente.

A mediados de marzo, unos dias después de la Gltima reunién en la Casa Blanca en la que
se discutid el proyecto de invasion, tuvo lugar otra en el Departamento de Estado en la que
estaban presentes Bissell y King (CIA), Adolf Berle (Departamento de Estado), Richard
Goodwin (Casa Blanca), William Bundy (Defensa) y Jim Noble® (exjefe de la CIA en La
Habana).

Se acordo sin muchas discusiones nombrar un comité de exiliados anticastristas para
encabezar el Gobierno Provisional que se estableceria en Cuba al efectuarse la invasion.
—¢Y quiénes formarian parte de ese comité, pero, sobre todo, quién lo presidiria? —
preguntd alguien.

Se hizo el silencio.

—RBueno, —dijo noble entonces—, hay un “Tony” Varona.

—¢Y quién es ese “Tony”? —volvio a preguntar Berle.

—Un politico cubano que fue senador y vicepresidente® o algo asi cuando Batista dio el
golpe de Estado a principios del cincuenta.

—¢Y quiénes mas formarian ese Gobierno Provisional?

Noble adelantd entonces varios nombres, todos desconocidos para los presentes, quienes se
limitaban a escuchar. El propio Bissell se mantenia callado. Evidentemente, solo le
interesaba que se constituyera el Gobierno Provisional y no quiénes lo componian o la
forma en que eran elegidos.

—Bueno —dijo Berle un poco impaciente—, ¢por qué no seleccionamos ahora mismo
cinco o seis de esos sefiores que se acaban de mencionar y con ellos constituimos el Comité
0 Gobierno Provisional que regira en Cuba una vez derrocado Castro?

Noble fruncio el cefio y dijo:

—En Miami hay docenas de miles de cubanos anticastristas que pudieran reunirse en una
convencion o algo parecido y elegir ellos mismos el Comité o Gobierno Provisional, lo que
le daria a este cierto respaldo popular.

—iBah! —contesto Berle—. No tenemos tiempo para consultar a los cubanos. El Gobierno
Provisional lo nombramos nosotros, aqui mismo, y sanseacabod.

Noble se qued6 pasmado al escuchar ésto, particularmente de la voz de Berle, un
abanderado del liberalismo democrético en la época del New Deal de Roosevelt. Sin
embargo, recordd que esta actitud de manipulacion despectiva hacia los cubanos
anticastristas era algo corriente en los propios altos mandos de la CIA y, sobre todo, en la
forma en que se organizaba la invasion. En esos dias, durante una reunién en la sede de la
Agencia, él habia preguntado que cuando se le iba a informar a los dirigentes de los
exiliados la fecha en que tendria lugar aquella operacion.

—No vamos a informarles nada, —contestd en tono irritado el coronel Hawkins, el erudito
experto que la Marina habia prestado a la CIA y causado tan buena impresion a Bissell—.
Ni siquiera tenemos que hablar con ellos sobre la invasion. Esos torpes bastardos cubanos,
en cuanto se enteran de algo, comienzan a regarlo por todo Miami y hasta por Cuba.

Pero, jsi lo de la invasion lo sabe todo el mundo! —dijo Noble.

—@Por desgracia. Pero yo, personalmente, no confio en uno solo de esos pufieteros cubanos.
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Poco después, Bissell Ilamé a Noble y le dijo:

—La fecha de la invasion se acerca. Quiero que vayas a Miami, remplaces a Hunt y, si es
necesario, a Droller, que lo Unico que hacen en crear problemas. Dedicate a coordinar a los
cubanos... jTienen que unirse!... ; Me escuchaste bien?... jTienen que unirse! Pero trabaja
rapido que s6lo disponemos de unos dias para esa tarea.

—¢Aprobaria usted que lleve a Will Carr para que me ayude?

—De acuerdo. Carr habla un espafiol perfecto y sabe persuadir a la gente.

Noble, acomparfiado de Carr, partio enseguida para Miami. Lo primero que hizo fue
ordenarle a Hunt que regresara a Washington. Después llamo a Droller y le dijo que habia
que acelerar el trabajo de unificacion de los lideres anticas- tristas.

—Estoy de acuerdo —dijo Droller—, pero desde luego hay que excluir al Manolo Ray ese
que a mi me parece medio comunista.

— jAqui no se excluye a nadie! —ripostdé Noble—. Y, si insiste en ese punto de vista, al
que voy a excluir de la operacion es a usted.

Droller, servil como era, solo acerto a decir:

—No, pues yo... jcomo usted diga! jNo faltaba mas!

Noble y Carr reunieron entonces a los principales dirigentes anticastristas en un salon del
Motel “Skyways” de Miami. Noble delegd en Carr para que en su espafiol impecable
aunque con ligero acento mexicano, les leyera la cartilla a los cubanos. Carr cumpli6 la
tarea usando de la palabra en términos tan breves como imperativos. “La cosa es muy
sencilla”, dijo, “si ustedes no se ponen de acuerdo de inmediato y eligen un comité que los
represente, el gobierno de los Estados Unidos les retira el apoyo que hasta ahora les ha
dado e incluso cancela el proyecto contra Castro que estd poniendo en marcha”. Los
presentes asintieron bajando la cabeza: habian comprendido la orden y la acataban. Carr
capto esta reaccion y, luego de mirar a Noble, quien con un gesto le indicd que continuara,
dijo: “Bien, electo ese comité, éste nombrara, sin perder mucho tiempo, al que sera su
presidente y, por tanto, el presidente provisional de Cuba una vez derrocado Fidel”. Nueva
expresion de asentimiento general.

Poco después se creaba el “Consejo Revolucionario Cubano” (CRN), siendo electo para
presidirlo el doctor José Miré Cardona.*? “Tony” Varona y Manolo Ray, tres dias més
tarde, aceptaron todos estos acuerdos y asi de tan expedita manera la CIA resolvio el
problema de completar los preparativos de invasion con la existencia de un “Gobierno
Provisional” que sustituiria el revolucionario de Fidel Castro, una vez triunfante aquélla.
El CNR, para dar fe de vida, de cuando en cuando emitia declaraciones para la prensa
utilizando un estilo retdrico, altisonante y, a veces, tan indiscreto, que Bissell Ilam¢ a David
Phillips —el encargado de relaciones publicas— y le dijo que tomara el asunto en sus
manos. ElI CNR utilizaba para la publicidad —como en los tiempos en que era FRD—a
una firma neoyorquina: Lem Jones Associates Inc. Phillips se puso de inmediato en
contacto con Jones y, como en definitiva era la CIA quien pagaba, acord6 con éste que
echara al cesto todo lo que recibiera del CNR y sélo publicara aquello que él —Phillips—
le enviara (usualmente por teléfono). De esta manera los dirigentes del CNR se enteraban
de las declaraciones que aparecian bajo su firma cuando las leian en el periédico.

Phillips también tomé cartas en el desenvolvimiento del CNR en “Radio Swam” —una
emisora que la CIA operaba en un islote cercano a las costas de Honduras. Por “Radio
Swam” los lideres anticastristas trasmitian hacia Cuba,* cada uno, por cierto, arrimando la

- 163 -



sardina a la brasa de sus intereses. Utilizaban ademés un lenguaje crudo y violento contra
Fidel Castro y hasta no faltaban algunos que se pronunciaban nostélgicos de los tiempos de
la dictadura de Batista. Phillips cambio todo eso. Los pronunciamientos serian censurados y
se manifestarian acordes con la linea de la CIA y no la de éste o aquél grupo de exiliados.
No se mencionaria mas a Batista. Y a Fidel Castro no se le volveria a atacar tan ferozmente,
sino que siempre se aludiria a él en tono de tristeza —por haber traicionado la Revolucion.
La gente del CNR se excusé por los errores cometidos y prometié que todo se haria en lo
sucesivo conforme las orientaciones de Phillips.

Xl

Dos semanas después de haber recibido el nuevo plan de invasion, el 30 de marzo,
Kennedy recibié un largo memorandum de William Fulbright, que presidia el influyente
Comité de Relaciones Exteriores del Senado.

El senador Fulbright se referia en su escrito a los “rumores existentes de una mal
considerada aventura”, que “constituia un secreto a voces” y en la cual “la mano de los
Estados Unidos era imposible de ocultar” —particularmente en la creacién de un llamado
Frente Revolucionario Cubano, constituido a la fuerza y sin ninguna representatividad”.
Fulbright apuntd que el proyecto de invasidn contra Cuba violaba varios tratados
internacionales y las propias leyes de los Estados Unidos (precisandolas una por una). El
legislador también cuestionaba el plan desde un punto de vista moral. “Darle apoyo
encubierto a esta actividad”, sostenia, “representa una pieza de cinismo e hipocresia por la
que los Estados Unidos denuncia a la URSS en la ONU y en todas partes”. También
advertia que la tai aventura invasora podria llevar al gobierno norteamericano a usar las
fuerzas armadas y que, de ocurrir esto, “habremos deshecho el trabajo de treinta afios de
esfuerzos por amortiguar las consecuencias de otras intervenciones de los Estados Unidos
en el pasado”. En lugar de organizar y financiar una invasion, Fulbright se pronunciaba por
una politica de tolerancia y aislamiento hacia Cuba. “El régimen de Castro”, concluia, “es
una espina en la carne y no una daga en nuestro corazon”.

El subsecretario de Estado, Chester Bowles, aln sin conocerlo, tenia un hilo de
razonamiento como el de Fulbright —pero sus reacciones eran mas violentas. Bowles se
enterd del plan de invasién una tarde cuando, sustituyendo a Rusk que se encontraba en el
extranjero, participo en una reunion en la Sala del Gabinete de la Casa Blanca en que se
tratd el asunto. A Bowles le parecio el proyecto algo tan arriesgadamente idiota, que no
queria creer que se perdiera tiempo discutiéendolo. “Cuando Dulles sugirio tal plan al
presidente”, le dijo en un aparte a alguien, “debi6 ser echado a patadas de la oficina”.
Prefirid, sin embargo, esperar el regreso de Rusk para darle su opinion. Cuando Rusk llego,
puso en sus manos de inmediato un memorandum en el que le decia que la invasion violaba
“los mas altos principios” y el Acta de Bogoté que habia creado la Organizacion de Estados
Americanos (OEA). “Se trata”, decia, “de una operacion cuyo riesgo militar s6lo puede
disminuir en la medida en que intervengan las fuerzas armadas de los Estados Unidos” —Ilo
cual le parecia un disparate. “No podemos seguir adelante con esta aventura solo porque
nos hemos enredado en ella y no podemos parar”, afirmaba, a tiempo que le pedia a Rusk

- 164 -



que aprovechara una proxima reunion que tendria lugar en la Casa Blanca, “para hacer
abortar este absurdo”.

Cuando Bowles le entregd su memorandum a Rusk, le dijo:

—Creo que puedes matar esa cosa, si adoptas una actitud firme. Pero, si no logras hacerlo
tu, quiero ver personalmente al presidente. El debe escuchar mis argumentos contra esta
locura.®*

Segun se difundia, inevitablemente, el plan de invasién, se multiplicaban las voces
oponiéndose a que se siguiera adelante con la empresa. Dos profesores de Harvard, colegas
de Arthur Schlesinger —ahora en funciones de asesor presidencial— se dirigieron a éste
denunciando el proyecto. El periodista Tad Szulc (“The New York Times™), quien se entero
de todo durante una breve escala de transito por Miami, puso al cabo a su amigo el también
periodista Donald H. Wilson (“Time/Life”) y éste, a su vez, informé a Ed- ward R. Murrow
(Director de la USIS u Oficina de Informacion de los Estados Unidos). Wilson y Murrow,
alarmados, se fueron a entrevistar con Dulles en la CIA —quien ni negd ni confirmo la
existencia del plan de invasion. Murrow fue entonces a hablar con McGeorge Bundy —
Asesor de Seguridad Nacional— y dijo que ese plan de “usar cubanos para un atague con
sordina... contra un pais pequefio... no era ni correcto ni digno de los Estados Unidos “.
Bundy le escuchd, pero se limitd a decir: “Quiza tengas razon, no se; pero ya nada se puede

hacer”.®

X

El 3 de abril el gobierno de los Estados Unidos publicé un “Libro Blanco sobre Cuba”
explicando sus posiciones sobre el gobierno de Fidel Castro.* Y al dia siguiente por la
tarde se celebrd una reunion en el Departamento de Estado, presidida por el propio
Kennedy, y en la que estaban presentes el senador Fulbright (a quien en gesto de diferencia
Kennedy sentd a su derecha), Dulles, Cabell y Bissell (CIA), Bundy (CNS), McNamara y
Nitze (Defensa), Rusk, Mann y Berle (Estado), Lemnitzer y Burke (EMC) y algun otro
personaje.

Kennedy le concedid la palabra al senador Fulbright, quien se limito a repetir los
argumentos contra la invasion que le habia expuesto al presidente en su memorandum de
unos dias atrés.

Kennedy no hizo ningin comentario a esta intervencion, pero entonces dijo:

—Yo voy a preguntar a cada uno de los aqui presentes qué opinan sobre este plan de
invasion. No quiero comentarios. S6lo una respuesta, si 0 no, a esta pregunta: ;debemos
aprobar ese plan y lanzar la invasion?

Y, poniéndose de pie, comenzé a darle una vuelta a la mesa de conferencias, dirigiéndose
uno por uno a todos los presentes.

—¢Si 0 no? —preguntaba a cada cual y, cuando alguno comenzaba a intentar una
explicacion, lo interrumpia con gesto irritado y repetia la interrogacion: ¢si 0 no?

Todos dijeron que si.

Pero, para sorpresa general, pese al unanime resultado de la encuesta, Kennedy no dio su
opinion.

Se limité a decir:

—Bueno, consultaremos con la almohada.
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Dulles, Bissell y otros decididos partidarios de la invasion se sintieron frustrados. Y la
frustracion se convirtio en alarma cuando dias mas tarde, el 12 de abril, Kennedy declar6 a
la prensa que las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos no intervendrian en ningun plan
de invasion contra Cuba. Entonces, se preguntaron, ¢qué es lo que va a decidir el
presidente?

X1l

Kennedy no las tenia todas consigo.

Aquella noche, sabedor de que no iba a poder conciliar el suefio de inmediato, mientras
miraba un programa de television, pero con el pensamiento puesto en otra lejana parte, a
una pregunta de Jacqueline su esposa, respondio.

—Si, dentro de un rato voy a acostarme, pero ahora voy a dar un paseo: un poco de
cansancio fisico me hara bien para dormir.

Y salié a caminar por los bien iluminados —y vigilados— jardines de la Casa Blanca.

La noche estaba fresca y, sus pasos, lentos, apenas rompian el silencio al pisar ora por
estrechos pasillos que atravesaban el césped u ora, ain mas apagados, por pequefios tramos
de verde y bien cortada yerba. Caminaba despacio, la cabeza ligeramente inclinada y las
manos cruzadas en la espalda, sumido en sus meditaciones. Estas, se hallaban concentradas
en un sélo punto: Cuba. Y el esfuerzo de reflexion desplegabase a todo lo largo de un frente
analitico consistente en ordenar las ideas, sopesar los argumentos en favor o en contra del
proyecto de invasion y, sobre una base sélida, tomar las correspondientes decisiones.
Comencemos por el principio, se dijo entonces Kennedy, y el principio —la mera esencia
de todo— reside en esto: el proyecto implica una intervencion en los asuntos internos de
otro pais. En ello el senador Fulbright tenia toda la razén. Desde luego, ya él habia
declarado —e incluso reiterado— que las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos no
intervendrian en la operacion y que, en manera alguna, aquellas iban a atacar a Cuba. Pero
el caracter puramente formal de esa politica no podia eludirlo. Pues, ¢quién habia tenido la
iniciativa y elaborado el plan de invasion?, ¢quién organizaba y entrenaba el ejército de
exiliados anticastristas?, ¢quién los proveia de equipamiento de combate y hasta, segun los
planes, escolta de buques de guerra hasta el punto de desembarque?, ;quién lo financiaba
todo? y, finalmente, ¢quién decidia si la operacion, ya preparada, se lanzaba o no? Todas
esas preguntas, sera absurdo no reconocerlo, tenian una sola respuesta: los Estados Unidos.
Pero, razond a continuacion, tal vez, este problema no tiene tanta importancia. Después de
todo, hay toda una tradicion histdrica de intervencionismo norteamericano en este
hemisferio y esa tradicion, ahora en medio de la guerra fria, se proyecta incluso a escala
mundial. Hay principios de derecho internacional que deben ser respetados, mas, también,
es0s principios —con toda su carga juridica y ética— pueden chocar con los intereses
practicos y objetivos de la nacion cuyo mas alto cargo de gobierno ahora ostentaba. El
habia sido electo para defender esos intereses y no para actuar como adalid de ciertas ideas
romanticas y morales de convivencia internacional. Tenia que ser realista. Y asumir las
responsabilidades —por cierto tan imprevistas como chocantes— que habia contraido al
aspirar y ganar la presidencia del pais mas poderoso del mundo. Ademas, quién sabe, el
conflicto interno que le desgarraba, probablemente lo exageraba la sensibilidad légica de su
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inexperiencia en el ejercicio de una posicion que tenia grandes retribuciones espirituales,
pero seguramente, también, sus momentos de amargura y sus requerimientos de dureza.

El problema, por tanto, no era juridico ni moral, sino de indole méas concreta. El acto de
intervencionismo sobre el que tenia que decidir, si tenia importancia, ésta derivaba sobre
todo de la reaccion adversa que podia producir contra los Estados Unidos en el resto del
mundo. La época de las cafioneras norteamericanas imponiendo condiciones en la region
latinoamericana ya habia pasado. Decenas de paises coloniales se habian independizado y
tenian voz y voto en un foro de tanta importancia como las Naciones Unidas, y las propias
potencias aliadas a los Estados Unidos podian reaccionar negativamente ante una accion
suya intervencionista tan unilateral como inocultable. La Union Soviética, ademas, podia
contra- tacar en otra parte, por ejemplo, en Berlin 0, mas sutilmente, endureciendo sus
posiciones en el caso de Laos. En resumen, la invasion proyectada contra Cuba podia
complicar la situacién internacional de manera tan grave como impronosticable.

Kennedy lleg6 al final del jardin, dio una vuelta, y torné a reanudar aquel monologo
consigo mismo.

Hay otro argumento, pensd, en contra del proyecto.

Si la operacion fracasaba por algin motivo y los Estados Unidos aparecian ante la opinion
publica mundial como sus organizadores, el desprestigio del pais, de su gobierno y hasta el
suyo propio, recibirian un golpe de incalculables consecuencias. Por tanto, todo giraba
alrededor de esto: si la invasion tenia o no éxito y si los Estados Unidos, en este tltimo
caso, se verian abiertamente involucrados en tal fallida operacion.

Pero, especulo de pronto, ¢y si no fracasaba? jQué triunfo para su gobierno!

Después de todo, el plan parecia viable.

Una figura tan seria y de tan legendario prestigio como Allen Dulles, lo impulsaba. Un tipo
de reconocido y brillante talento como Richard Bissell lo habia organizado todo hasta el
ualtimo detalle. El Estado Mayor Conjunto —representacién maxima d'el establecimiento
militar— lo habia aprobado. Los departamentos de Defensa y Estado también estaban de
acuerdo. ¢Acaso esta unanimidad de criterios favorables al lanzamiento de la invasion no
era una garantia de su éxito?

Y aun habia otros factores a considerar.

El habia hecho su campafia electoral criticando a la Administracion de Eisenhower por no
Ilevar adelante un plan como el que ahora se le proponia. ¢ Iba entonces a dar marcha atrés y
a permitir que sus enemigos politicos, sobre todo en las filas republicanas, le acusaran de
comportarse como una “gallina”? Y también habia los argumentos expuestos por la CIA.
Castro recibia cada vez mas armamento ruso y pronto seria casi invulnerable a un ataque
militar. Un buen grupo de pilotos en aviones soviéticos. “Mig”, entrenandose en
Checoslovaquia, estaban por regresar a Cuba, fortaleciéndose asi la capacidad aérea de
combate de Castro. Finalmente, habia el problema tan enfaticamente planteado por Dulles:
si no se lanzaba la invasion, ¢qué iba a hacerse con los cientos de exiliados bajo
entrenamiento en Guatemala?

Por otro lado, las consecuencias de un fracaso eran relativas. Si fallaba la operacion de
desembarco y la toma de la cabeza de playa, los expedicionarios no estaban perdidos:
podian retirarse a pelear en la zona montafiosa cercana del Escambray. Y tampoco estaria
nunca tan comprometido el prestigio de los Estados Unidos. El habia ordenado que, en caso
de aprobar la operacidn, ésta se desarrollaria lo menos espectacularmente posible y con el
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méaximo de discrecion, por manera que cualquier descalabro apenas si calificaria como
noticia de primera plana en los periodicos. Finalmente, y esto era lo mas importante, ya él
habia declarado publicamente que las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos no
invadirian en ningun caso a Cuba, y estaba dispuesto a cumplir su palabra.

Si, concluyd, lo razonable pareceria ser aprobar el proyecto.

Y mas tranquilo, con un suspiro de satisfaccion, Kennedy dirigio sus pasos hacia la
mansion presidencial, dispuesto a darse un merecido descanso.

El presidente de los Estados Unidos, sin embargo, no hubiera dormido tan placidamente
aquella noche, de haber tenido noticias de otros hechos que estaban ocurriendo y sobre los
cuales no se le informaba.

Por ejemplo, no se le dijo nada sobre qué nuevas investigaciones ordenadas por miembros
del EMC demostraban que la organizacién, nivel de entrenamiento de los exiliados y toda
la logistica del proyecto eran un verdadero desastre. Tampoco sabia que, mientras él
meditaba sobre el proyecto paseandose por el jardin de la Casa Blanca, Engler y Hawkins
—dos de los méaximos responsables en la operacion— estaban en la residencia de Bissell
presentandoles su renuncia por que el proyecto se hallaba fuera de control —habia mucha
anarquia, la seleccion de B-26 habia sido un error y el cambio del punto de desembarco
(Bahia de Cochinos en lugar de Trinidad) no sélo era ridiculo sino que condenaba todo al
fracaso —aparte de que, en realidad, con tal cambio, dada la distancia y las caracteristicas
de la region, una vez en Bahia de Cochinos, los expedicionarios no tenian ni la mas remota
posibilidad de ensayar un retiro hacia el Escambray®’ Y, lo peor de todo. Kennedy habia
declarado publicamente —y con absoluto énfasis— que las Fuerzas Armadas de los
Estados Unidos bajo ninguna circunstancia invadirian Cuba. Pero ni el EMC, ni la CIA, ni
el CNR y mucho menos los exiliados que se entrenaban en Guatemala, creian que el
presidente iba a hacer honor a tal promesa. Todos pensaban que se habia manifestado asi
por razones politicas, con un objetivo publicitario y, tal vez, también para desinformar a
Castro. “No”, pensaban muchos, “cuando llegue el momento, si es necesario, el presidente
lanzaré contra Cuba todo el poderio militar de los Estados Unidos”. Y, con esta conviccion
en mente, todos se lanzaron a la aventura. Y arrastraron a Kennedy en ella.

Capitulo 8

LAS CAPSULAS ENVENENADAS: BALAS PERDIDAS DEL PLAN DE INVASION

Su concentracidn en los trajines organizativos de la invasion contra Cuba por un ejército de
exiliados anticastristas no habian marginado por completo los planes de asesinar a Fidel
Castro —e incluso a otros miembros de la dirigencia cubana. EI CNS y la CIA continuaban
con la idea de jugar esta Gltima carta —riesgosa y no segura, pero con ciertas perspectivas
de éxito. El propio Richard Bissell, jefe de los Servicios Clandestinos de la Agencia,
pensaba que ambos proyectos no sélo no eran contradictorios sino complementarios. Se
apoyaban entre si y, en fin de cuentas, si uno fracasaba el otro podia salir bien. Més aun, el
complot de asesinato tenia ciertas aparentes ventajas sobre el de invasion.
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Bissell —decia uno de los altos expertos en inteligencia de la CIA— tiene en la cabeza una
verdadera maquinaria para el pensamiento analitico, pero no desprovista por completo de
sensibilidad y principios morales. El cree que, si se logra asesinar a Fidel Castro, pudieran
ahorrarse las muchas vidas que costaria un levantamiento popular o una invasion.

Pero este piadoso enjuiciamiento de la personalidad de Bissell no se correspondia con la
realidad.

Bissell no s6lo pensaba en el asesinato de lideres extranjeros para ahorrar victimas en caso
de sangrientas convulsiones politicas o guerras, sino en deshacerse de cualquier figura
dirigente en otro pais que resultara hostil a los intereses de los Estados Unidos, aunque ello
no implicara evitar luchas civiles o militares con sus correspondientes saldos en muertos,
heridos o costos materiales.

Y, cuando Bissell reflexionaba sobre el asesinato politico como uno de los recursos
normales de accion encubierta de la CIA, enfocaba esto con toda frialdad y, también,
aplicando su talento para conceptualizar tal idea en términos de aplicacion concreta,
ejecutiva y debidamente organizada. En operaciones como ésta, creia firmemente —tan
importantes como delicadas— no hay que pensar en términos coyunturales sino
perspectivos, no en decisiones improvisadas sino en lineas de comportamiento bien
definidas, no en planes contingentes sino en mecanismos bien establecidos y eficientes.

A esa conclusion, por cierto, habia comenzado a llegar a principios de noviembre de 1960
—un par de semanas antes de la entrevista que, junto con Dulles, habia sostenido con el
recién electo Kennedy.

Fue en una reunion del Grupo Especial del CNS celebrada el dia 2 del citado mes cuando,
discutiéndose el caso de Cuba, Livingston Merchant, Subsecretario de Estado, un poco
exasperado por el carécter inconclusivo del debate, intervino con cierta irritacion.
—Bueno, con todo lo que se ha dicho aqui sobre la necesidad de eliminar el liderazgo
cubano yo estoy de acuerdo. Pero me pregunto y le pregunto a ustedes: ¢hay realmente
elaborado un plan de accidn positiva directa contra Castro, su hermano Radl y el Ché
Guevara?

Se hizo el silencio.

Entonces, Bissell preguntd en tono un poco de sorna:

—¢Y se puede saber, sefior Merchant, queé entiende usted por un “plan de accion positiva
directa”?

—Pues, usted vera...

—Es que ese término —insistio Bissell— encuentro dificil entenderlo.

—Lo que yo quiero decir es que... jvayal... el centro del problema consiste en eliminar esos
tres dirigentes... sin ellos, el gobierno cubano se quedaria sin liderazgo y, probablemente,
sin cerebros que piensen.

—O sea, que habria que eliminar a los tres simultaneamente.

—Exacto. Es lo que yo creo.

Pidi6 entonces la palabra el general Cabell, subdirector de la CIA. Cabell sabia que
Merchant no tenia conocimiento del plan de invasion contra Cuba y, mucho menos, del
complot con la Mafia para asesinar a Fidel Castro. Decidi6 entonces acabar de
desinformarlo por completo.
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—Ese tipo de accion, sefior —dijo mirando a Merchant—, no es facil de llevar a cabo. Uno
puede planearlo, pero los resultados son inciertos y hasta peligrosos tanto en su concepcion
COMO en su ejecucion.

—¢Y por qué?

—~Porque tendriamos que instrumentar el proyecto utilizando cubanos.

—ijAhi

—Pero hay més, sefior Merchant. Estoy de acuerdo con usted en que tendria que ser una
accion simultanea: deshacernos de esos tres lideres de un sélo golpe. Bueno, quiero que
usted sepa que hacer eso esta fuera de nuestra capacidad. Es mi opinion.

Cabell miré entonces a Bissell como esperando que éste le secundaria en sus afirmaciones.
Pero el jefe de los Servicios Clandestinos de la CIA se limito a lanzar una mirada inocente
a su alrededor, mientras limpiaba cuidadosamente sus espejuelos.

La reunién terminé poco después y, en un aparte, Cabell le dijo a Bissell en tono de queja:
—Usted no me apoy0 en lo que dije. ¢No esta de acuerdo conmigo?

—¢En lo de mantener a Merchant y toda esta gente al margen de lo que estamos haciendo?
Si, Estoy de acuerdo con la forma en que lo hizo.

—No me refiero a eso. Conozco los planes en marcha. Pero, en el fondo, ¢no es cierto que
carecemos de esa capacidad para eliminar lideres extranjeros como Castro y compafia?
—Si, es cierto. Carecemos de esa capacidad tal y como yo la concibo... Habria que
crearla... ¢No le parece a usted?

Y, sin aguardar respuesta, se despidié del general con un apretén de manos.

En las semanas que siguieron a aquella reunion del Grupo Especial del CNS celebrada el 3
de noviembre, Bissell comenz6 a pensar una y otra vez en la discusién que alli habia
surgido entre Merchant (Departamento de Estado) y Cabell (CI1A) sobre las posibilidades de
eliminar fisicamente a la dirigencia revolucionaria cubana. Recordaba también los debates
que sobre el mismo tema 'y en el propio CNS habian tenido lugar a principios de aquel afio
1960. Y se devanaba los sesos razonando que en todo este proceso de toma de decisiones
habia algo que no funcionaba bien.

“Si”, se decia, “finalmente, casi todo el mundo esta de acuerdo en que hay que matar a
Castro y quiza, también, a sus méas cercanos colaboradores. Pero, a partir de ahi, se forma el
maés jodido de los embrollos y todo se queda en teoria, el consenso de opinion y el acuerdo
en que hay que actuar... Sin embargo, excepto lo que hacemos en la Agencia, en realidad no
se hace nada... ¢ Y cudl es el obstaculo?... Ese tonto de Cabell quiza esta vez tiene razon...
Carecemos de esa capacidad para eliminar lideres extranjeros y, he aqui lo que la gente no
alcanza a comprender, es precisamente esa deficiencia la que ejerce un efecto paralizante,
que impide llevar a la préactica decisiones con las cuales estan de acuerdo los que dirigen
este pais... Si, una vez logrado el concenso sobre la necesidad de eliminar a un lider
extranjero, dispusiéramos de una capacidad para poner en practica esa decision de manera
rapida y eficiente, todo se resolveria en un abrir y cerrar de 0jos... Pero esa capacidad para
actuar sobre la base de un mecanismo estable, con prontitud y eficacia, como de rutina,
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ciertamente no la tenemos ahora y eso es absurdo...;Por qué poner a correr a Scheider con
sus gérmenes y toxicos o lanzarse a la busqueda de asesinos profesionales, que a veces
escapan a nuestro control, para mandar a Lumumba al otro mundo? ¢Por qué tener que
contar con cubanos o mafiosos para deshacernos de Castro? Eso carece de sentido. Las
improvisaciones hay que acabarlas. Debiéramos tener en la Agencia una capacidad de
accion secreta, eficiente y dispuesta para cualquier momento en que haga falta eliminar a
alguien que amenace nuestros intereses o seguridad nacional... Esto es esencial”.

Y Bissell, durante las semanas siguientes, continué rumiando estas ideas.

Por fin, a principios de enero, le parecio que tenia una concepcion lo suficientemente clara
sobre el asunto como para iniciar la elaboracion del necesario proyecto.

A tales efectos, dio 6rdenes para que William Harvey compareciera en su despacho.
Harvey, un exagente experto en contrainteligencia del FBI, habia ingresado en la CIA al
fundarse ésta en 1947, convirtiéndose en toda una leyenda en esta institucién. Alto,
corpulento y con un fuerte temperamento sanguineo, tenia tanta fama por su astucia y
caracter decidido como por su poco diplomatico sentido de la autosuficiencia, vocacion
donjuanezca y capacidad para ingerir increibles cantidades de bebidas alcohdlicas. Habia
recibido, sin embargo, la medalla por Servicios Distinguidos en Inteligencia de la CIA por
su papel en la construccion del famoso Ttnel de Berlin.* Ray Cline, uno de los mas
reputados especialistas de la Agencia aludiendo a él, decia: “Bill Harvey es de verdad un
tipo lleno de colorido. Y capaz de cualquier cosa. Si sus superiores le dicen que tiene que
matar a un dirigente extranjero, seguro que lo mata, y ademas lo hace pensando que €so es
patridtico e incluso moral. Cuando tiene un cargo o una tarea en el exterior siempre anda
con la pistola arriba: algo unico entre nuestros oficiales. En realidad, es uno de esos tipos
romanticos que forman parte del grupo de los cowboys de la Agencia. La CIA, desde luego,
necesita esos cowboys. El problema consiste en no dejarlos, mandar”.

Bissell le explic a Harvey la esencia de su proyecto.

Harvey comprendi6 de inmediato de qué se trataba y estuvo de acuerdo.

—Lo que yo quiero de ti —dijo Bissell— es que me prepares un proyecto que nos permita
obtener esa capacidad para eliminar dirigentes enemigos.

—Eso esté claro.

—Hay tres puntos importantes que quiero elabores en ese proyecto.

—Usted dira.

—Primero: debe incluir una evaluacion de los problemas y requerimientos implicitos en
una orden de asesinar a alguien.

Harvey, con su personal estilo de cifrado, apuntd lo dicho por Bissell en un cuaderno de
notas.

—Bien, ya esta.

—Segundo: debe incluir la forma de montar una capacidad de asesinato permanente.
—...Permanente, si.

—Y tercero: debe incluir el modo de identificar los agentes potenciales capaces de llevar a
cabo el trabajo y una investigacion sobre las técnicas de asesinato que pudieran utilizarse.
—En suma, algo asi como...

—Llamémosla “Accién Ejecutiva”.?

—Habria que buscar un criptograma adecuado.

—Lo tengo: ZR/Rifle.
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—NMuy bien. Despreocupese que yo me encargo de elaborarle ese proyecto.
—~Recuerde: discrecion absoluta.
—Por supuesto.

i

El plan consistente en preparar unas capsulas venenosas para asesinar al lider cubano y que
se habia discutido alrededor de mediados de octubre en Miami entre O’Connell, Maheu y el
trio gangsteril Rosselli-Giancana-Traficante, lo habia aprobado Edwards en la Oficina de
Seguridad de la CIA. Ed- wards consulté el proyecto con Bissell y éste tambien se
manifesto de acuerdo. “Habla con Scheider en mi nombre”, le dijo Bissell a Edwards, “y
dile que se ocupe de eso’

Scheider recibi6 la orden y, unos dias mas tarde, se presentd a Edwards con el producto que
habia preparado en su laboratorio.

—Este tdxico... ¢es mortal? —pregunt6d Edwards.

—Si, eso creemos.

—No, hace falta estar seguros. No vamos a arriesgar gente en una operacion asi sin tener
garantias de efectividad.

—¢Se disuelve en agua?

—No.

—¢Deja huellas?

—AQuiza...

—Entonces, no sirve.

—Es que me dijeron que era urgente. Usted mismo insistio en eso. No tuve tiempo de
preparar algo mejor.

—Es urgente —dijo Edwards—, pero tomese el tiempo necesario para lograr un producto
optimo.

—Si, sefior.

v

A fines de aquel mes de enero de 1861 Bissell parecia mas inquieto que de costumbre.
Acababa de leer la evaluacion que sobre el proyecto de invasion habia hecho el comité de
Gray —a nombre del EMC y por instrucciones de Kennedy— y, aunque sus conclusiones
no eran por completo desfavorables, llevaban implicitas ciertas reservas y no revelaban
gran conviccion acerca de sus posibilidades de éxito.

El 3 de febrero hubo aquella reunion en la Casa Blanca donde se discutio el informe de
Gray. No se hicieron muchos comentarios y, cuando el propio Bissell hizo el resumen final,
contrario a lo que solia ocurrir cuando hacia una exposicién, no dejo impresionado a nadie.
“Este hombre ha hablado de manera bastante incoherente”, pensé Gray, que estaba
presente. Y el Almirante Burke, en un aparte, manifestd que el plan de la CIA estaba
carente de la mas elemental documentacion técnica—como hecho por gente sin formacion
militar profesional— y le parecia bastante “débil” y hasta “chapucero”. El ambiente
alrededor del proyecto era de cierta ambiguiedad. Y esto lo capt6 bien Bissell cuando, al
terminar la reunion, el presidente le dijo: “Dick, no olvides que yo me he reservado el
derecho de cancelar esta operacién hasta Gltima hora”.
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Las vicisitudes por las que comenzaba a atravesar el plan de invasion provocaron que
Bissell renovara su interés por el complot para asesinar a Fidel Castro. La muerte del lider
cubano la veia como un complemento de la invasion pero, asimismo, como una posibilidad
que tenia sus propios méritos y podia desencadenar ella sola acontecimientos favorables.
Llamé entonces al coronel Edwards y le pidié que le informara como iba la operacion con
la Mafia.

Edwards se acomodo en el sillén y se dispuso a actualizarlo.

\%

Dos dias atrés, el 10 de febrero —alrededor de cuatro meses después de haberse acordado
utilizar contra Castro el método de envenenamiento y varias semanas mas tarde del rechazo
de una primera remesa de capsulas que no cumplian los requisitos necesarios— Scheider
sostuvo una nueva entrevista con el propio coronel Edwards.

Scheider portaba un paquetito cuidadosamente envuelto y que contenia un pequefio frasco
con varias capsulas.

Apenas acabando de saludar, Scheider con gesto algo solemne y rostro satisfecho, colocé el
paquetito sobre el burd del coronel.

—Aqui lo tiene —dijo.

—¢QUuE es es0?

—Las cépsulas del veneno letal que usted me encargd. Estas son mucho mejores que las
que usted rechazo antes.

—iAh, bueno! Pero ¢y qué contienen?

—Toxina butolina. Muy efectiva. La hemos probado con monos en el laboratorio. No falla
y redne los requisitos que usted me dijo. Puede confiar en ello.

Edwards desenvolvié el paquetito y observo el pequefio grupo de capsulas que brillaban en
el frasco.

—Esta cosa —pregunté— ¢ Se disuelve en liquidos?

—Si, sefior, pero no debe utilizarse en liquidos calientes como la sopa que neutralizarian su
efecto. Ademas debe hacerse uso de ellas, las capsulas, lo mas pronto posible, para que no
pierdan su eficacia. Fuera de esos dos requerimientos, el producto trabaja como usted me
dijo que deseaba.

—Esas dificultades podemos manejarlas. Ahora, digame en qué consiste el veneno. Los
jefes seguramente me lo preguntaran y debo responder con absoluta precision.

—Muy sencillo —dijo Scheider y dio la siguiente explicacion.

Entre las enfermedades de tipo bacteriano hay algunas causadas por bacilos anaerobicos
Ilamados clostridios.

Un tipo de esos bacilos, el c. botulinum, bajo ciertas condiciones, produce una toxina
altamente venenosa que, si ingerida en alimentos, provoca una enfermedad neuromuscular
—el botulismo— que resulta mortal.

El botulismo de origen alimenticio, continu6 Scheider mientras su interlocutor asentia con
expresion comprensiva, comienza a mostrar sus efectos entre las 18 y las 36 horas después
de ingerida la toxina, lo que hace maés dificil la sobrevivencia de la victima porque, cuando
se da con el diagnostico, ya aquella ha comenzado a actuar. Y tampoco es fécil el
diagndstico. Por una parte, el botulismo no produce fiebre, no altera el pulso, no afecta el
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sistema sensorial y no se revela en los anélisis de sangre u orina. Por otro lado, presenta
sintomas que pueden confundir a los médicos por parecerse mucho a los de la apoplejia, la
poliomielitis, la miastenia grave y el envenenamiento por curare o alcaloide de belladona.
Otros sintomas, sin embargo, pueden darle una pista a los médicos: la victima del botulismo
comienza por presentar la boca seca, nauseas, vomitos, espasmos abdominales, debilidad en
los musculos del tronco y las extremidades, y pérdida de agudeza visual. Si en esta fase se
logra identificar la enfermedad, los médicos pueden decidir aplicar antitoxinas que ya
existen para contrarrestar el efecto del envenenamiento, pero este seria un recurso casi
desesperado, pues esas antitoxinas —en base a suero de caballo— pueden agravar los
sintomas del paciente y provocar un cuadro mortal de anafilaxia o de enfermedad del suero.
Mientras tanto —en medio de horrible agonia— el enfermo continda agravandose hasta que
muere por trastornos respiratorios e infeccion pulmonar y sus complicaciones.

Los bacilos c. clostridium, termind Scheider, son muy resistentes al calor (pueden
sobrevivir varias horas a 100°C siempre que sea calor seco). El calor himedo los destruye
facilmente (mueren en 30 minutos en liquido en coccion a 80°C). Por eso, recalco el
bioguimico, aconsejo no utilizarlo en sopas o liquidos calientes.

El coronel Edwards, luego de escuchar atentamente aquella disertacion, asinti6 limitandose
a comentar.

—Bueno, este producto es exactamente lo que necesitdbamaos. Le felicito.

—NMuchas gracias, sefior.

VI

Bissell escucho atentamente la informacion que le acababa de ofrecer el coronel Edwards.
Dijo entonces mientras trataba de mantener un equilibrio sobre el bur6 una curiosa
construccion formada por tres lapices, una regla y un frasco de goma.

—Shef, ¢y tu crees que el proyecto ese con los mafiosos tiene reales posibilidades de éxito?
—Yo creo que si. Pero, por si acaso, no pondria todos los huevos en una sola canasta.
—¢Qué quieres decir? —preguntd entonces Bissell dandole un golpe a la armazon que
habia formado y lanzado sus piezas— lapices, regla y goma desparramadas por la mesa.
—NMe parece —contestd Edwards— que debiéramos poner en marcha otras operaciones
con el mismo objetivo: eliminacion fisica de Castro. Varias pudieran fallar, pero al menos
una podria tener éxito. Y solo necesitamos que una tenga éxito.

—jAh! Eso ha sido previsto. En realidad, ya hemos colaborado con la resistencia interna en
Cuba en la realizacion de varios atentados contra Castro. Pero todos, por una razén u otra,
mayormente por haber sido descubiertos por el aparato cubano de seguridad, han fracasado.
—No estaba al cabo de eso.

—Incluso preparamos un pelotdn con gente profesional que se entren6 en los Everglades de
Florida bajo la direccién de expertos de aquella escuela de homicidios de la OSS que habia
cuando la pasada guerra mundial. Tenian todos los recursos. Y hasta el apoyo de la
Division Aérea de la Agencia que puso a la disposicién de los ejecutores del plan un avion
Helio Courier L-28, ideal para ese tipo de operaciones.

—¢Y qué paso?

—El avidn logré atravesar sin problemas el espacio aéreo de Cuba y desembarcar los
miembros del equipo encargado de la tarea de matar a Castro en una carretera medio
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abandonada y cerca de La Habana. Entonces, el aparato regreso dejando aquella gente alli.
¢Y qué ocurrio? Segun nos enteramos luego comenzaron a salir de todas partes miembros
de la seguridad cubana, armados hasta los dientes, la rodearon y los prendieron a todos casi
sin disparar un tiro. A estas alturas todavia no sabemos qué fue de ellos.

—Debe haber habido alguna filtracién, pues sin duda los estaban esperando.

—Eso pienso yo.

—¢Y hay algun otro proyecto de esos en marcha?

—Si. La Agencia cred una organizacion anticastrista llamada “Unidad Revolucionaria”.
Dos cubanos, no recuerdo sus nombres,® estan al frente de ella y la hemos provisto de todo
tipo de recursos, incluyendo un barco que si mal no recuerdo se llama “Tejana”. Tienen una
red clandestina en Cuba y han realizado varias incursiones y actos de sabotaje. La idea
consiste en provocar levantamientos entre el ejército, la policia y los estudiantes, pero con
el objetivo central de matar a Castro. Yo he aprobado la operacion, que esta en marcha,
pero no confio mucho en su éxito.

—Todo eso parece muy ambicioso y complicado.

—Eso pienso.

—La operacion con los mafiosos me parece mas prometedora.

—Posiblemente, pero habria que acelerarla. Lo perfecto seria que coincidiera con la
invasion. ¢ Te imaginas el escenario? Ni un solo avion de combate en Cuba en el aire. Los
expedicionarios desembarcando, tomando una cabeza de playa y proclaméandose enseguida
el Gobierno Provisional. Mientras tanto, Castro en un hospital, agonizando y con un
monton de meédicos a su alrededor sin poder diagnosticar la enfermedad esa... ¢como dijiste
que se llama?

—Botulismo.

—Botulismo... ¢ Y de verdad que es mortal?

—Seguro.

Bissell call6 unos segundos, pensativo, dandole a Edwards la oportunidad de decirle:
—Dick, hay una pregunta que hace tiempo estoy por hacerte, pero siempre me contengo
por razones de discrecion.

— jBah!, pregunta lo que quieras, que hay suficiente confianza entre nosotros.

—Dick, este plan de asesinar a Fidel Castro, ¢tiene la aprobacion del presidente?

Bissell asumio6 una actitud meditabunda.

Luego dijo como midiendo muy bien sus palabras

—Shef, yo creo que si.

—¢ TU crees 0 estas seguro?

—Estoy practicamente seguro, aungue no tengo pruebas de ello. Yo pienso que el “viejo”
(Dulles), aunque utilizando el estilo vago y de circunloquios obligado en estos casos, le
informé a Kennedy del asunto en algin momento y que éste no puso objeciones.

—Pero, si fue asi, t0 no estabas presente cuando eso ocurrio.

—No. Yo no tengo una informacion personal, directa y de primera mano sobre ello. Pero el
mas elemental razonamiento me permite asumir que si, que el presidente fue consultado, y
que estuvo de acuerdo con que se lleve a cabo la operacidn.

—¢Y Eisenhower? EIl proyecto comenzo a ponerse en marcha durante su administracion.
—Sin duda, al menos sin duda por mi parte, Eisenhower también fue informado. Pero
recuerda, siempre utilizandose ese estilo de circunloquios que, en caso necesario, le
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permitirian a un presidente negar “plausiblemente” haber sido consultado y aprobado este
tipo de operaciones.

—iYa! Tu razonamiento me parece bastante solido. En todo caso, esté claro que Dulles nos
dio luz verde para actuar cuando le hablamos del asunto meses atras.

—Indiscutiblemente.

—Bueno, gracias por tu franqueza, en realidad no esperaba menos de ti.

—iBah! Estamos en el mismo bote, ;/no?

VIl

El Senador George Smathers paseaba durante aquellos dias con el presidente Kennedy por
los jardines de la Casa Blanca, ambos entretenidos en vivaz charla. La amistad entre ambos
databa de muchos afios atras. Kennedy conocia muy bien las posiciones ultraconservadoras
del senador floridano y solia hacerse de la vista gorda cuando le llegaban comentarios sobre
su caracter, vinculos con gentes de lo mas dudosos —incluidos mafiosos— e
inescrupulosidad que le hacian verse envuelto de cuando en cuando en algun sucio
escandalo. Pero Kennedy apreciaba la experiencia politica de Smathers y, sobre todo, le
gustaba por su personalidad agradable y su conversacion amena, a veces chispeante. Un
paseo en yate con Smathers era garantia segura de un buen rato de refrescante
esparcimiento.

Sin embargo, aquella tarde el didlogo entre ambos giraba alrededor de cuestiones muy
serias. Todas en torno a Cuba.

Smathers conocia bien este pais —deciase también que era casi un experto en asuntos
latinoamericanos— y Gltimamente estaba trabajando muy duro para acrecentar su fuerza
electoral en la Florida, con la avalancha de cubanos que arribaban huyendo del régimen
imperante en la vecina republica.

Subitamente, Kennedy, pasando un brazo sobre los hombros de Smathers y adoptando un
tono confidencial de voz, le pregunto:

—¢Y cual seria tu opinidn sobre un plan de resolver el problema de Cuba asesinando a
Fidel Castro?

Smathers detuvo sus pasos y separdndose de Kennedy para mirarlo de frente, dijo
asombrado:

—Pero, ¢es que alguien te ha propuesto eso?

—No te ocupes de si me han propuesto o0 no ese plan. Sélo quiero tu opinion.

—Oye, Jack, tu sabes que si hay alguien a quien yo odio en este mundo, ese alguien se
Ilama Fidel Castro. Pero no, tratar de resolver el problema con Cuba matandolo, no me
parece una buena idea.

—Eso pienso yo. Por otro lado, ¢cudl seria la reaccion, por ejemplo, en Suramérica?
—NMuy negativa.

—Eso creo. Mas todavia. Si Castro muere asesinado, ¢quién va a recibir el crédito por el
crimen?

—No te quepan dudas, Jack: los Estados Unidos.

Si, no importa quién lo mate, como lo mate o donde lo maten, la culpa se le cargaria a los
Estados Unidos.

—Incluso a ti.
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—Cierto.

Dias mas tarde, cenando con el propio Smathers, éste volvié a sacar a relucir el tema.
—Jack, ¢te acuerdas lo que hablamos el otro dia sobre la posibilidad de un plan para
asesinar a Castro?

Mas, esta vez, Kennedy mir6 al senador mientras los rasgos de su rostro se endurecian y un
chispazo de incomodidad le brillaba en los ojos.

No dijo una sola palabra, pero golpe6 con el pufio cerrado la mesa en tal gesto de colérica
violencia, que la vajilla se estremecio toda y un plato se hizo aficos.

Smathers, que no esperaba tal reaccion, se limito a balbucear:

—Bueno, hombre, bueno... Cambiemos de tema.

Y comenzo a hablar de otra cosa.

—Oye, te voy a hacer una pregunta y me gustaria la respondieras con sinceridad.

—Diga usted.

—¢Cual seria tu opinidn sobre un plan para resolver nuestro problema con Cuba ordenando
asesinar a Fidel Castro?

—¢Usted bromea o me habla en serio?

—Hablo en serio.

—Mi respuesta es muy sencilla: no, yo no estaria de acuerdo con ese plan.

—Asimismo pienso yo.

VIl

En una suite del tan caro como arquitecturalmente conspicuo Hotel Fountainebleu en el
litoral de Miami Beach, cuatro hombres, cbmodamente sentados en torno a una mesita
donde ya estan a medias y aun vacias varias botellas de whisky y cerveza, discuten
acaloradamente en medio de una nebulosa atmdsfera de humo de tabacos y cigarrillos. Tres
de ellos —Sam Giancana, Johnny Rosselli y Joseph Shimon—junto con otro mas ahora
ausente —Robert Maheu— comparten el uso de la suite, y desprovistos de sus chaquetas, el
nudo de la corbata aflojado y las mangas de la camisa arremangadas, parecen los mas
excitados por la disputa. Un cuarto personaje, Santos Trafficante, mantiene la compostura
en el vestir y, cuando interviene, lo hace mas mesuradamente. Son cerca de las doce de la
noche y recién acaban de venir del Convention Hall de Miami Beach donde esa noche del
12 de marzo de 1961 se habia celebrado la pelea por el campeonato mundial de boxeo en la
division de los pesos completos.

___Para mi estaba claro que Patterson ganaba —decia Shimon, un exdetective intimo
amigo de Maheu y admirador de Giancana y Rosselli—. Tiene mas técnica que Johansson.
— iBah! —ripostd Rosselli—. Patterson gand por un golpe de suerte. Johansson le
aventaja en casi todo: peso, estatura, alcance. .. Y es ademas un gran fajador.

—jQué ventajas ni ocho cuartos! —tercié Giancana—. Una librita 0 dos méas de peso. Un
centimetro o dos mas de estatura y alcance... La pelea era pareja y gano el mejor: Patterson.
—Sin embargo —argumento Trafficante—, entre el segundo y el quinto round Johansson
estaba ganando por buen margen y yo vi a Patterson muy mal en el cuarto: no podia hacer
nada contra los jabs que recibia. Tan es asi que en esos rounds el arbitro y los jueces
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estaban dandole puntos de ventaja al sueco... La cosa s6lo cambid cuando Patterson pudo
encajar ese gancho de izquierda.
— jQué clase de gancho! —comentd Giancana—. Johansson cayd en la lona como una
piedra. Muchos creyeron que era un resbalon, pero yo me di cuenta que de alli no se
levantaba... LIevo muchos afios viendo boxeo y en eso nunca me equivoco.
La verdad es que el hombre hizo un esfuerzo por ponerse en pie al conteo de siete, pero
vino al suelo de nuevo y, cuando logro incorporarse, ya habia pasado el conteo de diez.
Asi es el boxeo —comentd en tono filos6fico Giancana—. Sobre todo el de ahora, que no
se puede comparar con el de antes.
—En eso estoy de acuerdo —intervino Shimon—. Marciano tenia dinamita en los pufios,
pero no sabia boxear. Walcott y Charles eran buenos, porque los otros eran muy malos... El
mismo Patterson reconoce que Sonny Listdn le Pudiera ganar, y Liston tampoco es cosa del
otro mundo...
Ninguno de esos que he mencionado le hubiera aguantado tres rounds a Joe Louis.
— jAh, pero ese fue el més grande de todos!
—Si sefior, incluso le hubiera podido a Dempsey ya. . .
Pero en ese momento entrd en la pieza Robert Maheu.
—Te demoraste —Ile dijo Shimon.
—NMuy poco —observd Maheu exhibiendo una sonrisa de satisfaccion—. Del Convention
Hall fui a hacer una diligencia. Lo resolvi todo en cinco minutos y aqui estoy. ¢Qué les
parecio la pelea?
—Estupenda.
—A mi también. Pero dentro de poco tendremos en el cartel otra més interesante y que
también terminara con un nocaut. S6lo que la persona que reciba ese nocaut no se va a
levantar més nunca de la lona...
— ¢ Te refieres a...?
—Si. A ese mismo.
Y Maheu, sentandose en un comodo sillon, luego de apurar un trago, puso sobre sus muslos
el portafolios que traia consigo.
—iMuiren esto! —dijo y abriendo el portafolios mostré su contenido: estaba lleno de billetes
de diversas denominaciones formando cada una un bloquecillo sujeto por una banda de
papel.
—jCooofio! —dijo Shimon.
Pero Giancana y Trafficante, como gente acostumbrada al espectéaculo, se limitaron a
esbozar una leve sonrisa.
Trafficante sorbio lentamente un poco de cervezay luego pregunto:
—¢Y lo otro? Es lo mas importante.
—Si —repiti6 Bosselli—, ¢y lo otro?
Maheu rebusco en el bolsillo izquierdo de su chaqueta y extrajo de ella un pequefio
paquetito: el mismo que Scheider le habia entregado al coronel Edwards un mes atrés.
—iAqui esta el “liquido” (sic)! Me lo acaban de entregar.
Giancana, Rosselli y Trafficante se acercaron a Maheu y miraron con curiosidad el
paquetito que éste ultimo tenia en las manos, pues lo sostenia con ambas como para
cuidarlo mejor.

_Y eso, ¢es efectivo? —preguntd Giancana.
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_Por supuesto —respondié Maheu.
—Quiero decir —insistié Giancana— ¢ capaz de producir la muerte tal y como conviene?
—Exacto. No seria una muerte instantdnea —replic6 Maheu—. El tipo puede sobrevivir
dos o tres dias, pero se muere seguro. Una clase de muerte bien jodida, aunque no me
dieron detalles.
—Bueno, mejor si no tiene efecto inmediato. Hay que darle chance al “activo” que la
suministre.
—¢Y cOmo se usa? —preguntd Rosselli.
—Esa pregunta es importante —observo Trafficante.
—Muy sencillo. La pastilla* se desliza en un alimento. En cualquier alimento menos en
liquidos calientes como una sopa. Eso si, su efectividad no es eterna. Hay que utilizarla lo
mas pronto posible.
Trafficante asintio y se dirigié entonces a Rosselli.
—Johnny —dijo—, nuestro hombre debe estar alla abajo esperando en el Sal6n Boom
Boom. A mi me conoce mucha gente por aqui y tu eres quien ha estado en contacto con €l
ultimamente. Mejor ve a verlo ya y le entregas el dinero y el material ese.
Si, Johnny, el tipo debe estar impaciente —afadié Giancana—. Sefiores, este es un
“contrato” de Johnny y yo casi no tengo que ver nada. ;No es asi?
Johnny Rosselli asintio, se puso la chaqueta y, tomando el paquetito, se dispuso a salir.
Cinco minutos més tarde, estaba en el Salon Boom Boom, concurrido a esa hora, pero no
tanto como para que no viera enseguida a un individuo que, solitario, tomaba una cerveza
en una mesa cercana a la puerta, hacia donde dirigia la mirada de cuando en cuando. Se
vieron casi al mismo tiempo.
Rosselli le hizo una sefia y, sin adentrarse en el salén, con un gesto como de alguien que
subitamente recuerda algo olvidado, se volvié y comenz6 a caminar lentamente hacia el
vestibulo del hotel. El sujeto que tomaba la cerveza llamo al camarero, pagé indicandole
que se quedara con el cambio como propina, y sali6 en pos de Rosselli.
En el vestibulo simularon un encuentro casual.
— j”"Tony”! —dijo Rosselli—. ;Cémo te va?
—Okey.
—Aqui tengo el material —dijo Rosselli en voz baja.
—Afuera, damelo afuera —contesto el otro con un inglés chapurreado.
—Bueno acompafiame.
Y ambos salieron a la calle conversando como viejos amigos que acabaran de encontrarse
luego de largo tiempo sin verse.

IX

“Tony” era Manuel Antonio de Varona, una figura bien conocida en los medios politicos
cubanos antes de la revolucion de Fidel Castro.

No muy alto, cuadrado de cuerpo, tez blanca y ojos detras de espesos espejuelos de carey,
en la incipiente calvicie destacaba una frente que, segun quienes le conocian bien, era
prueba palpable de que la amplitud de ésta no guarda ninguna relacion con el cociente de
inteligencia, como suele creerse. Era, sin embargo, un politico experimentado. Habia
participado en las luchas estudiantiles contra la dictadura de Machado a principios de los
afios treinta y, cuando alrededor de 1940 se estabiliz6 la vida constitucional en Cuba, ocup6
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un puesto entre los lideres del Partido Revolucionario Cubano (Autentico) que alcanzo el
poder al ganar las elecciones en 1944 su maximo dirigente, Ramoén Grau San Martin. Las
elecciones de 1948 le dieron la presidencia —por el propio partido— a Carlos Prio
Socarras, quien luego nombré a VVarona como Primer Ministro, exiliandose —como el
mismo

Prio— al producirse el golpe de Estado de Batista en marzo de 1952. Con el derrocamiento
de la tirania, VVarona regreso a Cuba. Tenia fama de hombre torpe, pero en realidad no lo
era tanto como para no comprender el caracter genuinamente revolucionario del régimen de
Fidel Castro y, luego de tantos afos participando como uno mas en la corrompida
atmosfera politica de los tiempos de Grau y Prio, decidi6 exiliarse de nuevo, marchando
hacia Miami donde, como uno de los dirigentes del llamado grupo “Rescate Revolucionario
Democratico” (RRD), se dedico a trabajar contra el gobierno de Castro, sofiando con un
retorno de Cuba a la época anterior al golpe de Estado de Batista.

Las actividades de Tony Varona en el exilio eran complejas. Siendo una de las cabezas del
RRD, pero con infulas de dirigente maximo, participaba como coordinador en el llamado
“Frente Revolucionario Democratico” formado —a instancias de la CIA— por media
docena de grupos anticastristas. Y cuidaba sus relaciones con aquellos norteamericanos de
diverso pelaje a quienes habia ayudado en sus negocios en aquellos viejos tiempos en que
—con Grau o Prio en el poder— tenia influencia politica bien tarifada. Entre esas viejas
relaciones estaban Meyer Lansky y otros renombrados miembros de la Mafia.

La CIA encomendo la atencién de “Tony” Varona —como su case officer— nada menos
que al notorio Howard Hunt.

Era a Hunt a quien “Tony” solia quejarse del poco generoso apoyo que, segun €l, le daba la
Agencia.

—Tu gente —le decia a cada rato “Tony” a Hunt— da el dinero a cucharaditas.

—Es que tu pides mucho.

—~Pero, ¢qué son para ustedes $10 o $20 millones, si consigo derrocar a Fidel?

—Seria poco dinero en verdad, si realmente pudieras hacerlo.

—iYo puedo hacerlo, cofio, yo puedo!

—Mi gente no esté segura de eso.

—Yo tengo treinta afios de experiencia en la politica cubana. He sido senador y Primer
Ministro. Mi organizacion clandestina dispone de mucha gente en Cuba y yo estoy en
comunicacién constante con ella. ¢ Qué otro dirigente aqui tiene esos avales?

—¢Estas en comunicacion constante con tu gente en Cuba?

—Si, por carta y cables cifrados.

—"Tony”, jpor Dios!, conocemos tus “cifrados”. Hasta un nifio de escuela puede traducir
su contenido. EI G-2 en Cuba conoce toda tu correspondencia.

—¢Tu crees?

—~Por supuesto.

— iNo habia pensado en eso!

Por otro lado a espaldas de Hunt, “Tony” mantenia sus contactos con Meyer Lansky. A este
capo mafioso le habia sacado buen dinero en la época en que, siendo ministro de Prio, aquel
tenia que pagar por el apoyo oficial a sus operaciones en los casinos de La Habana. Pero
ahora, cuando le pedia dinero para financiar su grupo anticastrista, el judio se tornaba mas
resbaloso que una anguila.
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Un dia, Lansky le dijo a “Tony”.

—Estoy dispuesto a dar hasta un millén de pesos por la cabeza de Castro.

—Bueno, ¢y por qué no me los da a mi? Yo le garantizo que.. .

—No, seria una mala inversion. En cambio, le voy a poner en contacto con alguien que
necesita una persona como usted para cierto trabajo que, si tiene éxito, seria el fin de
Castro.

—Eso me interesa. ¢De quién se trata?

—De Santos Trafficante. Usted sabe quién es, ;no?

—Desde luego.

—Bueno, a Santos ya le dije como puede localizarlo a usted. El lo llamaré en estos dias.
Pero, jcuidado!, se trata de algo muy confidencial y no debe hablar sobre esto
absolutamente con nadie.

—Confie en mi, que para los secretos soy una tumba.

Apenas una semana mas tarde “Tony” recibid un mensaje de Trafficante, citandolo para
cierta esquina poco concurrida, casi en las afueras de Miami, a las 8 pm. “Tony” debia ir
completamente solo y en un taxi del que se bajaria a varias cuadras de distancia.

“Tony” acudi6 puntualmente a la cita. Un gran Cadillac negro le recogio6 enseguida y, a
media marcha —casi a velocidad de paseo— comenzo un recorrido a traves de varias
desiertas avenidas. Dentro del Cadillac estaba Santos Trafficante, junto al cual se sentd
“Tony” mientras un chofer —callado y de aspecto inexpresivo— conducia el vehiculo.
“Tony” comprendio que la entrevista se celebraria en el propio automovil.

El capo mafioso fue directo al grano. Se estaba preparando un plan para asesinar a Fidel
Castro utilizando un poderoso veneno. Esto era posible disponiendo de alguien con acceso
a Castro o a los alimentos que éste ingeria.

—iPero encontrar un tipo asi es muy dificil! —exclamo “Tony”.

—No tanto como parece —replicé Trafficante en tono tranquilo—. Yo tengo un hombre de
mi confianza en La Habana que trabajaba como dealer® en el casino del “Habana Hilton”, al
que ahora han cambiado de nombre. Se llama Manuel de Jesus Campanioni y, aunque quizé
ya no sigue como empleado del hotel, si conoce alli mucha gente, seguramente a alguien de
la cocina que pudiera introducir el veneno. Castro frecuenta mucho el hotel, donde suele
ocupar una suite. Seria cuestion de esperar la oportunidad para deslizarlo en una comida.
—jAh, eso cambia las cosas! Yo estaria dispuesto a participar en ese plan. Pero ¢;cual seria
mi papel?

—A mi me resultaria muy dificil ir a La Habana y que no me detengan.® Lo mismo
ocurriria con mis socios y amigos.

Hay que enviar el veneno a Cuba para que lo guarde gente de confianza, contacte con
Campanioni y le de instrucciones para actuar, esto es, para que identifique alguien en la
cocina del hotel capaz de llevar a cabo el trabajo. ¢ No dirige usted un grupo clandestino en
La Habana que pudiera ocuparse de todo eso?

—Desde luego. Cuente conmigo para ello.

—No esperaba menos de usted. Pero le advierto que todo esto debe realizarse manteniendo
el mas absoluto de los secretos.

—Eso estd més claro que el agua.

—Bueno, estamos de acuerdo en lo fundamental. Cuando todo se encuentre listo, por
ejemplo, el veneno, se le localizara a usted de nuevo e indicard donde y cuando recogerlo.
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Enviarlo a Cuba a gente de confianza y que entre en contacto con Campanioni ya es asunto
suyo.
—Desde luego.

X

El auto avanzaba ahora por un amplio boulevard y, a través de las ventanillas, se veia como
quedaban atras, cual gigantescos esqueletos verticales, las estructuras de unos altos
edificios en construccion. Trafficante se recostd aun mas comodamente en el respaldo del
asiento y, luego de un breve silencio, emitio un suspiro como de nostalgia.

—ijLa Habana! —dijo entonces—. ¢No la extrafia usted?

jCuanto deseo volver por all4, reanudar los negocios y conversar con tantos amigos que adn
permanecen en Cuba!

—Una vez liquidado Fidel —observé “Tony”—, usted y todos sus colegas podran regresar
y dedicarse a sus actividades como siempre. Sobre eso le doy mi palabra. Puede usted
confiar en mi.

—Si, estoy seguro de que va a ser asi. Mas aun: eso forma parte de los compromisos que
estamos haciendo ahora. Recuperar y poner en marcha mis negocios y los de mis colegas en
La Habana, una vez que todo vuelva a la normalidad con la liquidacion de Castro, lo
entiendo como un pacto de caballeros entre usted y yo.

—Desde luego.

Callaron por unos instantes, pero de pronto dijo “Tony”:

—Hay un pequefio problema.

—¢Qué problema?

—Toda esa operacion de que hemos hablado supone gastos, viajes, gestiones y cosas por el
estilo. Incluso para llevarla a cabo se necesitan equipos de comunicacion que faciliten los
contactos con La Habana. En otras palabras, hace falta dinero.

—Trataremos de resolver eso. ;Conoce usted a Johnny Rawlston?’

—A mi me presentaron no hace mucho a un hombre de negocios norteamericano que se
Ilamaba asi. También dijo que representaba varias compafiias interesadas en derrocar a
Fidel y recuperar sus inversiones en Cuba. Si, lo recuerdo perfectamente.

Estupendo. Bueno, él se encargara de hacerle llegar a usted algunos recursos y, en su
momento, sera quien le entregue el “material” de que hablamos para eliminar a Castro.
—De acuerdo.

Unos minutos més tarde, el lujoso auto se detenia junto a la acera de una calle algo alejada
del centro, pero frecuentemente transitada por taxis. “Tony”, luego de despedirse de
Trafficante con un fuerte apreton de manos y de apearse del vehiculo, tomd el primero que
acerto a pasar por el lugar. Le brillaban los ojos miopes con un fulgor de satisfacciony, a la
vez, de sorpresa ante el insolito complot al que se le acababa de incorporar. También penso:
“La CIA, jbah!, no sirve para nada. Lansky, Trafficante y toda esta gente si tienen
imaginacion y recursos. jCon ellos da gusto trabajar!”.

No le paso por la mente que, detrés del proyecto en que acababa de involucrarse, estaba la
propia CIA, ahora actuando a todo tren. La cadena de contactos Trafficante-Rosselli-
O’Connell, en efecto, actud con tal rapidez que apenas una semana mas tarde, en su propia
oficina, Richard Bissell le daba a O’Connell $50 mil® y una orden a cierto almacén de la
Agencia para la entrega de unos sofisticados equipos de comunicaciones. “El resto del
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dinero, hasta $150 mil o lo que sea”, dijo, “se le pagaré a ese cubano y los otros que han
colaborado en la operacién una vez consumada ésta”. Tres dias después, “Tony” recibia
una llamada telefénica. Debia estar, la noche siguiente, sobre las 11 pm, en el Salon Boom
Boom del Hotel Fountainebleu donde, como se ha narrado, recibid las capsulas venenosas
de manos de Rosselli.

X

Los miembros del Consejo Nacional Revolucionario (CNR) que encabezaba Miré Cardona
con el acuerdo de que ocuparia la presidencia provisional de Cuba una vez triunfante la
invasion, habian sido hospedados por la CIA en el Hotel Lexington de Nueva York.

El 12 de abril, muy temprano, Mir6 Cardona recibié una llamada telefénica informandole
que estaba invitado para una cena esa misma noche en el “Century Club” —situado en
West 43 Street y N. No debia faltar porque en ella se tratarian asuntos muy importantes.
Cuando, a la hora que se le sefiald, Mird llegd al restaurant, el maitre le condujo de
inmediato a una mesa donde ya le esperaban tres personas: Adolph Berle, subsecretario de
Estado, Arthur Schlesinger, asesor del presidente y John Plank, uno de los dos profesores
de Harvard que semanas antes protestaron por el plan de invasion, pero que ahora se habia
convertido en uno de sus colaboradores.

Plank actu6 como traductor.

—Venimos a hablar con usted—Ie dijo Berle a Mir6— por instrucciones del presidente.
Mird, entre halagado y sorprendido, preguntd:

—¢Del propio presidente Kennedy?

—Asi es.

—Pues, ustedes diran de qué se trata.

—NMuy sencillo. ¢Ley6 usted las declaraciones que acaba de hacer a la prensa el presidente
acerca de que las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos no intervendran con un ataque o
invasion a Cuba?

—Si, las lei. jClaro, se trata de una declaracion propagandistica! Si la operacidn que se esta
preparando en Guatemala fracasara o corriera peligro de fracasar, para mi y mis colegas del
Consejo no caben dudas de que habra una intervencién armada de los Estados Unidos.
Bueno, doctor, se trata precisamente de eso. El presidente no quiere malentendidos y por
€s0 Nos enviod para que hablaramos con usted. El problema consiste en que, cualquiera que
sea la suerte del plan de invasion que estd en marcha en Guatemala, las Fuerzas Armadas
de los Estados Unidos no van a intervenir. Las declaraciones del presidente de ninguna
manera tienen un caracter propagandistico. Reflejan con exactitud una decision
presidencial. Y el propio sefior Kennedy, en un gesto de consideracién hacia usted y los
miembros del Consejo, desea que esto quede perfectamente claro y que no haya
confusiones al respecto.

La frente de Mir6 Cardona se cubri6 de un frio sudor.

Con manos temblandole ligeramente se quito los espejuelos y, utilizando una servilleta,
comenz0 a limpiar sus cristales.

—Pero, ¢qué dice usted? ¢ Insinda que los Estados Unidos no van a intervenir si, por
ejemplo, la invasién estuviera a punto de fracasar?

—No, doctor Mir0, no insinud nada. Yo le estoy afirmando un hecho.
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—iNo lo puedo creer!

—Estamos hablando en nombre del presidente de los Estados Unidos. Seria mas prudente
de su parte creer lo que le decimos.

—Pero ¢y el apoyo que el gobierno de este pais nos ha ofrecido?

—Los Estados Unidos los han apoyado a ustedes en la lucha contra Castro todo lo que ha
podido. Supongo que no habra quejas sobre el particular. Sin el apoyo de los Estados
Unidos no existiria plan de invasién por la brigada de exilia dos ni, perdoneme la
franqueza, tampoco existiria el Consejo Nacional Revolucionario que usted preside. Pero
hay un limite y es el que el presidente ha establecido al declarar que no enviara fuerzas
militares norteamericanas a Cuba.

Este dialogo lo sostenian Berle y Miré Cardona. Schlesinger permanecia callado. Y Plank
se limitaba a traducir.

Berle volvié a tomar la palabra:

—EI hecho es que los Estados Unidos no pueden verse involucrados en esta operacion.

— jPero, si todo el mundo sabe que son los Estados Unidos los que estan detras del plan de
invasion! —dijo Miré— Y nadie, absolutamente nadie, objetara esa participacion de los
Estados Unidos. Ademas, jdiez mil cubanos por lo menos se unirén a los invasores!
—Bueno, si de verdad se les unen diez mil cubanos, ya nos ocuparemos de que tengan
armas para combatir.

Miré call6 un momento y luego pregunto:

—Resumiendo, ¢hasta dénde llegaré el apoyo de los Estados Unidos?

Y entonces el que intervino fue Schlesinger:

—Hasta la playa —dijo—, nuestro apoyo llega hasta que los invasores desembarquen en la
playa. No mas alla.

—O sea —insisti6 Mir6—, que no se enviaran tropas norteamericanas a Cuba en caso de
ser necesario.

—Exacto.

—Yo no lo entendia asi.

—Y por eso, cumpliendo instrucciones del presidente, nos reunimos con usted para aclarar
bien ese punto.

Mird, con el rostro demudado, se limitd a decir:

—No es lo que habiamos pensado... No sefior... Dios mio, jque desastre!

Y con gesto desconsolado, musitando algunas frases confusas, aun cuando la cena apenas
recién comenzaba, pidié permiso para retirarse.

Plank le acompafid hasta la puerta.

— iNo pueden abandonarnos asi! No pueden, —dijo Miro al despedirse.

—Yo tampoco creo que los Estados Unidos los van a abandonar, —Ile respondi6 el profesor
tratando de consolarlo y, luego de estrecharle las manos como despedida, no pudo reprimir
un gesto de conmiseracion al ver como el presidente del CNR se alejaba, con paso vacilante
y moviendo la cabeza de un lado a otro —como en actitud de rechazo e incredulidad.

Xl

El mismo 12 de abril de la cena en Nueva York de Mir6 Cardona con los emisarios de
Kennedy, habia convocada una reunion en la Casa Blanca.
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McNamara (Defensa), Lemnitzer (Estado Mayor Conjunto) y el coronel Gray, que habia
dirigido el estudio de la cupula militar sobre el plan de invasion de la CIA, habian decidido
ir juntos en el mismo automovil hacia la mansion presidencial a fin de aprovechar el tiempo
cambiando impresiones. Gray consumio casi toda la conversacion ofreciéndoles la
informacion de un experto que habia enviado a Guatemala y acababa de regresar. No traia
buenas noticias.

Toda la logistica de la operacion era un desastre. Al revisar los buques que conducirian a
los expedicionarios el experto comprobd horrorizado no s6lo que la gasolina que
supuestamente seria trasegada a mano se guardaba en tanques que pesaban mas de 400 Ibs
sino que, ademas, estaba almacenada junto con los explosivos. Saliendo lo més
apresuradamente que pudo de aquel lugar, mientras vigilaba que a nadie se le ocurriera
encender un cigarrillo, el experto pidié entonces revisar los mapas con el plan de
desembarco. Con un solo golpe de vista comprendié la situacion. La distancia a recorrer
entre los buques que transportaban a los invasores y la playa era demasiado grande y
tomando en cuenta los demas factores en juego lleg6 esta conclusién: “La capacidad para
desembarcar a los invasores en tres dias es puramente marginal sin resistencia e imposible
con resistencia”. El experto aludié, aunque sélo vagamente pues ese no era su trabajo ni
disponia de informacion suficiente, a que habia muchas pugnas entre los cubanos que se
entrenaban (incluso se hablaba de que un grupo de ellos se habia rebelado contra sus
dirigentes) y también entre los cubanos en su conjunto y los militares norteamericanos que
tenian el mando completo de la operacion —los cuales vivian separados de aquellos, no los
entendian y, por supuesto, ninguno hablaba espafiol. Los cubanos, ademas, habia oido decir
el experto, estaban dispuestos a llevar a cabo la invasion, pero absolutamente convencidos
de que, detras de ellos, vendrian las tropas norteamericanas a realizar el verdadero trabajo.
McNamara y Lemnitzer no hicieron comentarios.

Entonces, Gray, para que todo no quedara en el aire y tratando de mostrar siquiera un
destello esperanzador, dijo:

—Bueno, a pesar de lo dicho, el caracter sorpresivo del ataque y una absoluta superioridad
aérea pudieran decidirlo todo en nuestro favor. Ademas, se afirma que va a haber un
levantamiento popular al producirse la invasion.

McNamara y Lemnitzer asintieron.

Durante la reunién Bissell brind6 un informe sobre la situacion. Las tropas de la Brigada
2506 ya habian sido trasladadas de Retalhuleu y otras bases a Puerto Cabezas en Nicaragua,
donde se embarcarian para Cuba. Dos dias antes de la invasion aviones B-26 con las
insignias cubanas bombardearian tres bases aéreas en Cuba y luego retornarian a Estados
Unidos, donde sus pilotos declararian ser miembros de la FAR de Castro, que acababan de
desertar aprovechando la escapada para realizar el ataque. El objetivo de esta operacion era
doble: destruir la fuerza aérea de Cuba y darle credibilidad a un desembarco diversionista
que tendria lugar en la parte mas oriental del pais. La Brigada 2506 llegaria a Bahia de
Cochinos sobre la medianoche del domingo 16, es decir, al comenzar el lunes 17. Toda la
operacidn, sin embargo, quedaba sujeta hasta Gltima hora a la decision del presidente, quien
daria la sefial (“go”) de comenzarla el mediodia del viernes 14 (para el ataque a las bases
aéreas) y el mediodia del domingo 16 (para el desembarco de la invasion).

Bissell estaba mas inquieto que nunca.
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La fecha de la invasion habia sido fijada para el 10 de abril, pero luego se pospuso para una
semana después, el 17 —una posposicién que le habia irritado.

Bissell solia salir de sus oficinas todos los mediodias y, a grandes zancadas, darse un paseo
de una hora por los jardines aledafios de la Agencia. En eso consistia todo el ejercicio fisico
que le daba a su enorme corpachén y con él, ademas desfogaba la casi insoportable tension
nerviosa a que siempre estaba sometido.

Mientras marchaba, aquel dia, descargaba mentalmente su colera contra Kennedy:

—Ya esta decidido a autorizar la invasion —pensaba—, sin embargo no se le ve
entusiasmado sino, a veces, vacilante.. . Siempre insistiendo en que no haya
espectacularidad... que todo se haga con el menor ruido posible... que los Estados Unidos
no aparezcan involucrados... Siempre dejando las cosas para mafiana...* jAl carajo con ese
mafiana! jMafiana, bah!... Tengo que hacer algo.

Y, mientras asi monologaba consigo mismo, acertando a pasar junto a un pequefio arbusto,
con una de sus manos le arrancé un gajo y comenzd a deshojarlo y, luego, a romperlo en
pedacitos, que iba arrojando a lado y lado del cementado trillo por donde caminaba,
repitiéndose: —Tengo que hacer algo.

Subito, se le ocurrié una idea que le hizo retornar de inmediato a su oficina y ordenar que le
localizaran al coronel Jack Hawkins para que viniera a verle de inmediato.

Hawekins se present6 enseguida y, luego de un rato de recibir instrucciones de Bissell, dijo:
—Salgo esta misma noche para Guatemala. En Guatemala, el erudito coronel llevo a cabo
una rapida inspeccion de las bases de Retalhuleu, Trax y otras, donde se organizaba la
invasion. Hablo6 con algunos oficiales norteamericanos que dirigian la operacion, se
informé de una manera rapida sobre la situacion de los armamentos y converso brevemente
con dos o tres de los cubanos que le presentaron como los responsables de mas confianza 'y
entusiasmo.

El dia 13 de abril dio por terminada su inspeccion y, segun lo acordado, envié un cable
cifrado, urgente, a Richard Bissell, el cual rezaba asi: “Cumplida la tarea que usted me
encomendd. Lo que he observado aumenta mi confianza en que esta fuerza (la Brigada) no
solo puede llevar a cabo misiones iniciales de combate sino también lograr el ultimo
objetivo: derrocar a Castro. Los oficiales de la Brigada estan entusiasmados, son
inteligentes y estdn motivados por el mas urgente deseo de entrar en combate... Me dijeron
que, entre los cubanos, el espiritu de ganar una pelea es tradicional. .. Tienen un nivel de
entrenamiento que en algunos aspectos es superior al que usualmente reciben los soldados
de los propios Estados Unidos... Se trata, verdaderamente, de una fuerza formidable... La
capacidad de combate aéreo de que disponen tambiéen es notable... Los oficiales de la Bri-
gada confian en que pueden llevar a cabo la tarea ellos solos y no esperan ayuda de las
Fuerzas Armadas de los Estados Unidos™.

Cuando recibid el cable, Bissell respiro satisfecho. Hawkins habia participado en muchas
de las reuniones en la Casa Blanca en las que se discutia el proyecto de invasion. Y, las
pocas veces que habia hablado, Kennedy le escuchaba con una expresion de respeto y
admiracion. “Si alguien impresiona al presidente”, se dijo Bissell, “es Hawkins y la opinion
de éste puede ser decisiva”, Bissell se ocupd de que una copia del cable del coronel llegara
inmediatamente a las manos de Kennedy. Llegé por supuesto. Y surti6 su efecto.*
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X

Conforme los detallados planes de invasion a Cuba, el dia 15 de abril aviones B-26
bombardearon aeropuertos cubanos de La Habana, San Antonio de los Bafios (no lejos de la
propia capital) y Santiago de Cuba. El objetivo evidente era destruir lo que tuviera el
gobierno cubano como fuerza aérea de combate. La accion tuvo como saldo 7 muertos y 44
heridos.

Y el gobierno norteamericano quedo convencido de que, cuando se lanzara la invasion, sus
aparatos tendrian un dominio absoluto del cielo. Para darle una cobertura a la incursion, se
hizo descender en Florida un B-26 con las insignias cubanas. De modo que, cuando Cuba
denuncio en la ONU el ataque, Adlai Stevenson mostro las fotografias de un B-26 con la
falsa identificacion diciendo que el bombardeo lo protagonizaron pilotos cubanos que se
habian alzado contra el régimen de Castro. El ardid no tard6 en ser descubierto y Stevenson
—que no habia sido informado— reconocid luego haber pasado por la vergiienza de llamar
mentiroso al canciller cubano Radl Roa cuando, como pudo comprobar, el mentiroso era él
mismo.

Al dia siguiente, 16 de abril, se efectu6 en La Habana el sepelio de las victimas del
bombardeo. Fidel Castro despidié el duelo, acusando a los Estados Unidos de aquella
agresion y anunciando —en un dramaético giro de su discurso— el caracter socialista de la
Revolucién Cubana.

Mientras tanto, las tropas invasoras, que habian salido de sus bases en Guatemala, llegaban
a Puerto Cabello, Nicaragua, embarcandose en varios buques con proteccion naval
norteamericana.*® Surcaron las aguas del Caribe sin ninguna dificultad. Y el lunes 17, a la
1:30 am se inicio el desembarco de los primeros batallones mientras un grupo de vigilantes
costeros daba la sefial de alarma y se enfrentaba a los invasores en el mas desigual de los
combates.

Fidel Castro recibié de inmediato el aviso.

En modo alguno se mostro sorprendido. Los indicios de que la hora del ataque se acercaba
los habia captado muy bien. Ultimamente, s6lo dormia unas horas por la tarde, para pasar
maés descansado la vigilia de toda la noche y la mafiana. EI bombardeo del dia 15 a las
bases aéreas le habia anunciado con dos dias de antelacion que la llegada de la fuerza
invasora era inminente. Aquel bombardeo, ademas, apenas habia dafiado su muy limitada
pero eficaz defensa aérea, porque desde semanas antes, previéndolo, habia dispersado sus
aviones de combate, dejando a la vista del enemigo sélo viejos aparatos inservibles.

Para Fidel Castro sdlo era un enigma el lugar o lugares por donde se produciria la invasion.
Pensando que podia tratarse de la Isla de Pinos, habia convertido ésta en una verdadera
fortaleza. Pero calculando que también podia tener lugar por las zonas montafiosas
orientales habia desplegado fuerzas por aquella regién que estaban en constante alerta.
Ciertamente imaginé que podian venir por Bahia de Cochinos, pero lo dudaba pensando
que los organizadores del ataque no iban a ser tan “idiotas” (sic) como para lanzarse por
una zona donde el gobierno revolucionario habia realizado enormes inversiones de
infraestructura, otorgado becas para que estudiaran en La Habana a cientos de hijos de
cienegueros, alfabetizado a casi toda la poblacion adulta y elevado las condiciones de vida
en aquellos lugares —antes tan inhospitos como miserables— a niveles jamas sofiados por
sus habitantes. Otra incognita para Fidel Castro consistia en si la invasion iba a realizarse a
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un tiempo por varios puntos de desembarco o por uno solo donde el enemigo lanzaria todos
sus recursos de guerra. La opcidon en Washington habia sido esta Ultima, con base a algunos
razonamientos no deleznables, pero con desestimacion de los riesgos implicitos en tal
estrategia. Los invasores, en efecto, tendrian mas posibilidades de establecerse atacando por
un solo punto, pero el gobierno ano también tendria la ventaja de poder concentrar sus
fuerzas en un solo frente.

Al conocer el arribo de los invasores por Bahfa de Cochinos.** Fidel Castro puso en accién
de inmediato las milicias y su fuerza aérea.

Los batallones de milicianos que estaban en las cercanias de la Ciénaga de Zapata
recibieron ordenes de marchar contra el enemigo. El choque fue violento. El
apertrechamiento de los milicianos, particularmente durante las primeras horas, era tan
elemental como pobre, aunque su disposicion de combate —como suele ocurrir cuando se
pelea con un espiritu patridtico exaltado por la conviccion de que se lucha contra un
ejército mercenario al servicio de una potencia extranjera— resultaba tremenda. La brigada
invasora 2506 disponia de una cantidad impresionante de recursos de guerra; bazukas,
morteros, cafiones antitanques, carros blindados y artillados, un enorme nimero de
ametralladoras, apoyo de tropas paracaidistas y fuerte cobertura aérea de B-26. Pero, no
obstante que muchos de sus miembros estaban convencidos de la supuesta justeza de la
causa que defendian y se hallaban realmente dispuestos a pelear, carecian de un espiritu
heroico como el de la resistencia que encontraron y su capacidad para asumir los riesgos
del combate no dejaba de tener limitaciones. La CIA les habia hecho creer —o dejado que
creyeran— que, si la invasion se veia al borde del fracaso, las fuerzas aéreas y navales de
los Estados Unidos —incluso el propio ejército norteamericano— intervendrian en el
ultimo momento para salvarlos de la derrota.

X1

Era un calculo esperanzador, pero erroneo. La misma tarde del domingo 16, cuando ya los
barcos conduciendo a los invasores a su impresionante escolta de buques de guerra
norteamericanos habian partido rumbo a Cuba, en el cuartel general de la CIA en
Washington se tenian unas noticias deseo razonadoras: los analisis de las fotos de los U-2
sugerian que por lo menos una parte de la fuerza aérea de Castro habia salido indemne del
bombardeo del dia anterior.

—No importa —dijo el coronel Beerli, responsabilizado con todas las operaciones aéreas—
, mafiana por la mafiana damos otro golpe con los B-26 y hacemos polvo los aparatos que le
queden a Castro.

Pero el general Cabell (sustituyendo a Dulles que se encontraba en Puerto Rico) tuvo sus
dudas de que esa accion estuviera autorizada y, acompafado de Bissell, fue a consultar con
Dean Rusk en el Departamento de Estado.

Rusk llam¢ al presidente por teléfono. La conversacion fue breve. Y, cuando colgo el
teléfono, les informé a Cabell y Bissell.

—EI piensa como yo —dijo—. Nada de enviar B-26 desde Nicaragua a Cuba. Lo acordado
fue que, luego del golpe de ayer, cualquier nueva operacion aérea debe partir de la Pista
existente en Bahia de Cochinos que se supone que la Brigada va a tomar.
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Y, como Cabell y Bissell protestaran, le pregunto al primero:

—¢Quiere usted mismo hablar con el presidente?

Pero Cabell, luego de mirar a Bissell, encogiéndose de hombros, respondio:

—No, carece de sentido.

Al dia siguiente lunes, aunque con horas de retraso, comenzaron a llegar las noticias de que
el desembarco se habia producido, que la fuerza aérea cubana estaba haciendo estragos
tanto en los B-26 como en los buques que llevaban las tropas y suministros, y que la
resistencia encontrada era superior a lo calculado.

Por la tarde, Cabell fue a ver a Rusk y desde el apartamento en el que éste Gltimo vivia en
el hotel Sheraton-Park, llamaron a Kennedy.

Cabell tomd el teléfono:

—Sefior presidente —dijo—, aquello parece que va muy mal. Ayer le propusimos un golpe
aéreo con los B-26 de Nicaragua y usted no aprobd la idea. Ahora la situacion es tal que,
aunque usted estuviera de acuerdo, ya no hay tiempo para que una operacion desde
Nicaragua tenga éxito. Necesitamos su autorizacion para lanzar un ataque decisivo contra
las fuerzas de Castro utilizando los jets™ del (portaviones) " Essex “que est4 cerca de las
costas de Cuba... ;Como?... Si, sefior, enseguida se lo pongo.

Y, dirigiéendose a Rusk, le dijo:

—~Quiere hablar con usted.

Rusk tomo el teléfono. Sélo escuchaba, apenas musitando de cuando en cuando un “si...
si... entendido... “ y, cuando colgo se limité a comunicarle a Cambell:

—Su propuesta ha sido desaprobada... jAh!, también ordeno que el “Essex” se aleje hasta
no menos de 30 millas de la costa cubana.

El lunes por la noche, cerca de 24 horas después del desembarco de la Brigada, todas las
noticias apuntaban hacia el desastre. El martes, temprano en la mafiana, Dulles, que habia
retornado de Puerto Rico, inform6 en una reunidn en la Sala del Gabinete de la Casa Blanca
que los invasores “estan atrapados en la playa”. Ese dia se lo pasaron Jack y Robert
Kennedy, Bissell y algunos de los mas conspicuos miembros de la plana mayor del
gobierno, entrando y saliendo de aquella Sala —entrando llenos de ansiedad pero con la
esperanza de recibir alguna promisora nueva, y saliendo desalentados y sombrios.

Ese mismo martes por la noche, a las 10:15, el presidente y su esposa hacian su entrada en
la recepcion tradicional que el Poder Ejecutivo daba en honor de los congresistas. Kennedy,
vestido de etiqueta, parecia tranquilo y hasta sonreia estrechando manos por doquier.
Jacqueline, con un bello vestido largo, sin mangas, y un broche de diamantes en el cabello
saludaba a cuantos se acercaban a ella. Bailé una pieza con su esposo y luego acepto la
invitacion del senador George Smathers de acompafiarlo en otra. Apenas habian dado unos
pasos, cuando “Bobby” Kennedy se aproximé a ellos interrumpiéndoles, mientras decia en
voz tan baja como le permitia su excitacion.

—La mierda choco con el ventilador... La cosa se ha virado de tal manera que ustedes no lo
creerian.... Tengo que avisarle a Jack.

Y poco después los dos Kennedys, discretamente, desaparecian del salon.

Faltaban s6lo unos minutos para que los relojes marcaran la medianoche, cuando llegaron
al gabinete donde ya les esperaban McNamara, Risk, Lemnitzer, Burke, Rostow, Bissell y
otros. Varios de ellos procedian también de la recepcidon y como el presidente, vestian de
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smoking, mientras Lemnitzer y Burke exhibian toda una constelacion de medallas en sus
uniformes de gala. Salvo tal vez Kennedy, taciturno pero sereno, todos tenian estampado en
el rostro el sello del pesimismo y la consternacion. Bissell, con un atuendo de calle,
destacaba por su gigantesca talla, aspecto demacrado y ademanes nerviosos, sacando un
pafiuelo cada cinco minutos para limpiar los espejuelos empariados por el sudor. A
Kennedy le expusieron rapidamente la situacion. Los aviones de combate, las antiaéreas,
los tanques y las tropas de Castro —mejor apertrechadas y decididas que lo calculado— no
solo estaban rechazando con todo éxito la brigada invasora, sino que era obvio que
avanzaban en un claro intento de arrinconarlas en las mismas playas por donde habian
desembarcado: su aniquilacion era cuestion de horas.

El momento —dijo Bissell— es desesperado.

—Sefior presidente, —afiadié Burke— hay varias cosas que aun podemos hacer. Una
decisiva consistiria en desembarcar una compafiia de infantes de marina.. . Bueno, si €so no
lo considera conveniente... Podemos dar apoyo de artilleria a la brigada desde nuestros
destructores... ; Tampoco?... Entonces autorice a nuestros jets para volar a tres millas de las
costas y hacer desde alli lo que puedan.

Los generales Limnitzer y White (Jefe del Estado Mayor de la Marina de Guerra) apoyaron
esto Ultimo:

—Si. Debe autorizarse que los jets de la Marina actuen.

Y Bissell corroboro:

—Es la mejor solucion. Enviar los jets a hacer su trabajo sobre la playa.

Pero Kennedy, con voz firme y recalcando cada una de sus palabras dijo:

—No. He dicho, una y otra vez, que los Estados Unidos no enviaran sus fuerzas a combatir.
—Pero —insistio Burke—, nuestros jets sin marcas que los identifiquen, pudieran
sobrevolar las playas... aunque sea s6lo como una demostracion de fuerza.

No. Tampoco me gusta esa idea. Los jets serian atacados forzandolos a disparar.

Burke, ya exasperado, dijo entonces:

—Un destroyer... jnada méas que un destroyer nuestro... puede abrir fuego y mandar al
infierno los tanques de Castro!

Kennedy mir6 al Almirante con una expresion de reprimida colera, pero controlandose se
limitd a responderle secamente:

—No. Lo vuelvo a repetir. No quiero a los Estados Unidos involucrados en esto.

Fue cuando Burke estallo:

—Pero, jmil infiernos!, ya estamos involucrados en esto.

Rusk, tratando de suavizar el ambiente de tension que se habia creado y recordando que
semanas atras, para tranquilizar a Kennedy, los proponentes del plan de invasion habian
asegurado que en el peor de los casos los miembros de la brigada podian hacer una retirada
hacia las sierras del Escambray y en éstas desarrollar una lucha guerrillera, intervino
entonces para sugerir en tono constructivo:

—¢Y las lomas?

Mas, para sorpresa general, Bissell dio esta respuesta:

—No. Ni pensarlo. Esas montafias estan lejos y, ademas,

a la brigada no se la prepard para una lucha guerrillera.

Kennedy, luego de lanzar una mirada en la que parecian mezclarse el azoramiento con la
ira, se mantuvo sin embargo silencioso, bajando la cabeza como sumido en sus propios
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pensamientos. Evidentemente le habian engafiado asegurandole el éxito de una empresa
sobre la cual siempre —hasta Gltima hora— tuvo sus dudas. Como habia comentado con
alguien ayer, jqué gran error cometio al dejar a Dulles al frente de la CIA! Y qué
tragicamente ridiculo le parecia ahora el otrora brillante y ahora tan nervioso y alicaido
Bissell. No obstante, la situacion méas peligrosamente delicada procedia en este momento de
la actitud adoptada por el ala militar representada por Lemnitzer, White y Burke, quienes
presionaban —aduciendo las posibilidades de salvar la operacion— por una intervencion
mas 0 menos abierta o disfrazada de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos. Quiza,
incluso, aunque ingenuamente no advertida por €l, esa contingencia habia sido contemplada
desde un principio en el proyecto. Pero, ¢acaso era esta una solucion admisible?

Miré a “Bobby”, quien en aquel instante hacia unos acalorados comentarios mientras
sefialaba ciertos puntos en un mapa. Su hermano era tal vez la Unica persona, entre todos
aquellos que lo rodeaban, en quien podia confiar. A 'Bobby”, en un breve intercambio de
ideas, le habia dicho ayer.

Dean (Rusk) tiene razon. No podemos involucrarnos mas en una aventura como ésta, tan
mal concebida como llevada a cabo. En las Naciones Unidas, me dijo, ya tenemos una
situacion mas que embarazosa y casi inmanejable. Khrushov esta haciendo mas bulla con
sus declaraciones y denuncias de la que podemos tolerarle con dignidad. Una participacion
norteamericana mas evidente en todo esto se convertiria en un escandalo internacional
mayor del que los Estados Unidos pueden soportar.

Si, yo entiendo tu preocupacion.

Y aun hay otra cosa. Yo he dado mi palabra, publicamente, de que las Fuerzas Armadas de
los Estados Unidos no van a intervenir. Y, para mi, que ese es un compromiso sagrado. No,
pésele a quien le pese, esa promesa la voy a cumplir.

—~Pero, en tal caso, como van las cosas, el éxito de la operacion esta en peligro.

—NMas que en peligro.

—Burke y los otros dicen que es posible salvarla.

—~Pero con una intervencion nuestra, que yo no voy a autorizar. No, yo creo que esa
operacion se esta hundiendo y no hay quien la saque a flote.

—¢Y la brigada? Tenemos un compromiso con esos hombres.

—En eso estamos de acuerdo. Hay que hacer todo lo que podamos por ellos. Evitar que el
prestigio de los Estados Unidos se afecte alin mas y preservar cuantas vidas sea posible
entre la gente de la brigada me parece que va a ser lo mas importante, si el curso de los
acontecimientos, tal y como van, no cambia.

—Mas claro. TU piensas que no hay nada que hacer para salvar una operacion que ya
parece insalvable, sino tratar de reducir los dafios.

—NMe parece lo mejor.

Ahora, como despertando de un largo suefio, no obstante que su ensimismamiento solo
habia durado unos segundos, Kennedy volvio a intervenir, pero con el tono de voz y gesto
de quien ha tomado una decision.

—Caballeros —dijo—, son casi las dos y media de la madrugada y el tiempo apremia. He
aqui lo mas que estoy dispuesto a autorizar. Hoy, antes del amanecer, seis B-26 desde
“Happy Valley” (Nicaragua) pueden salir hacia la zona de combate y realizar alli su tarea.
Los jets del “Essex” pueden también volar pero no para combatir, sélo para darles
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proteccion a los B-26, y sin disparar, nada mas que interponiéndose entre ellos y los
aparatos enemigos. ¢Entendido?
—Esto me parece muy ambiguo —coment6 Burke dirigiéndose a Lemnitzer—, pero algo
es algo.
Dean Rusk, un poco sorprendido, se acerco entonces a Kennedy.

___Pero —le dijo—, jesto nos involucra mas en la operacion!
A lo que el presidente, llevandose el filo de la mano derecha al cuello, respondio:
—Dean, ya estamos involucrados en eso hasta aqui.
A las 2:46 am, mientras Burke redactaba apresuradamente una nota con destino finid al
“Essex” y Bissell abandonaba con precipitacion el lugar para desde el cuartel general de la
CIA enviar el correspondiente mensaje a Nicaragua, la reunién se dio por terminada.*®

XV

Pero ya no habia nada qué hacer.

El destino de la Brigada 2506 ya habia sido escrito apenas unas horas después de su
desembarco, cuando, al amanecer, conforme las érdenes dadas por el propio Fidel Castro,
los aviones de su fuerza aérea no se dedicaron a proteger la infanteria que se enfrentaba a
los invasores sino a atacar los buques de desembarco —donde venian tropas, armas y su-
ministros. Como en el caso de las tropas que peleaban en tierra, los pilotos cubanos,
disponiendo sélo de un pufiado de B-26, Sea Fury y T-33, se lanzaban al aire con tanta
audacia como precision en el fuego. El primer dia de combate ya habian derribado cinco
aviones enemigos y hundido dos buques y un par de barcazas invasoras. Por otro lado,
segun pasaban las horas, la desigualdad en los recursos bélicos comenz6 a tornarse contra
la brigada al reforzarse el enemigo con el arribo al teatro de guerra de ametralladoras,
morteros, tanques y hasta antiaéreas.

En realidad. Fidel Castro habia dado desde el primer momento con la estrategia ganadora.
Mientras sus aviones de combate y antiaéreas limpiaban el cielo cubano de enemigos, sus
tropas, avanzando por los dos caminos que conducian a jas costas del desembarco, a sangre
y fuego, llegaron a éstas, haciéndose fuertes primero en un punto (Playa Larga) y creando
las condiciones para batir al invasor cuandc solo les quedara un ultimo redacto (Playa
Giron).

Alrededor de las 5 pm del miércoles todo se habia acabado.

La invasion que la CIA habia preparado —con el apoyo del Pentagono y todo el gobierno
de los Estados Unidos— durante mas de un afio, habia sido hecha trizas en menos de 72
horas.

XV

Mientras los buques que transportaban la Brigada 2506, con su fuerte escolta naval
norteamericana, surcaban las aguas del Caribe acercandose a Bahia de Cochinos, los
miembros del CNR que presidia Miré Cardona corrian una insolita aventura. Will Carr
(CIA), sin noticia previa, los habia recogido por el mediodia a todos en el Hotel Lexington
y los mont6 en un par de automdviles que los condujeron al aeropuerto de Idleport. Alli, sin

-192 -



saber qué estaba pasando, debieron esperar varias horas. A eso de las siete de la noche se
les ofrecio una pequefia cena.

Carr no les dio la mas minima explicacion del sentido de esos trajines.

—Ibamos a tomar un avién aqui en Idleport, pero el tiempo no lo permite —fue lo Unico
que les dijo luego de la ce-

Hasta aqui Pagina 352

A partir de aqui Pagina 369

Johnny Rosselli —"un sujeto intimamente vinculado a Sam Giancana, el prominente
miembro del bajo mundo de la delincuencia chicagoense”— se habia descubierto que la
amante de este ultimo, una tal Judy Campbell, tenia también relaciones intimas con el
presidente de los Estados Unidos. Y las pruebas de ello eran contundentes. EI FBI tenia
grabadas mas de setenta conversaciones entre la Campbell y J. F. Kennedy. Desde luego, el
FBI no tenia interceptados los teléfonos del presidente, pero si los de Sam Giancana. Y la
Campbell solia hacer sus Ilamadas a la Casa Blanca jdesde la propia residencia del capo
mafioso en la ciudad de Chicago!

Esta informacidn debi6 traumatizar a Bobby Kennedy quien enseguida capto las
implicaciones politicas de aquella situacion. Pues, si su hermano compartia una amante con
Giancana, este ultimo tenia como quien dice en sus manos —via chantaje o escAndalo— la
presidencia de los Estados Unidos.

Pero habia otra complicacion mas.

Cerca de un afio antes, en mayo de 1961, el FBI le habia informado a Bobby Kennedy que
la CIA estaba envuelta en un complot con Sam Giancana y otros mafiosos. EI FBI pudo
haber llegado a la conclusidn de que el objetivo del complot era asesinar a Fidel Castro,
deduciéndola de los incidentes de fines de 1960 —indiscreciones de Giancana en Miami e
intercepcion telefénica en Las Vegas— y el encubrimiento de esos hechos por parte de la
CIA. Y ahora Bobby Kennedy se enfrentaba a otro problema. Pues, si Sam Giancana no
solo compartia una amante con su hermano el presidente sino que, ademas, estaba
involucrado en un complot con la CIA Para asesinar a Fidel Castro, aquel mafioso podia
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también poner en peligro —igualmente via chantaje o escandalo— todos los planes que el
Grupo Especial (Ampliado) intentaba poner en préactica para lograr el derrocamiento del
dirigente cubano.

Bobby Kennedy, con presumible amargura, decidié entonces adoptar ciertas medidas
inmediatas para hacer frente a la situacion. Una de ellas consistié en suspender
practicamente la persecucion a que el Departamento de Justicia tenia sometido a Sam
Giancana con el fin de llevarlo a los tribunales, lograr su condena y meterlo en la céarcel.
Ordend que en lo sucesivo la actividad contra el mafioso se limitara a una vigilancia
durante las 24 horas del dia, pero cuando éste protestd por ello —sugiriendo asi que iba a
lanzar una contraofensiva— la vigilancia se atenu6 y el Departamento de Justicia retird su
peticion de que se le llevara a interrogatorio para someterlo a juicio. Bobby Kennedy
dispuso ademas que el programa de 33 puntos de Lansdale (“Operacién Mangosta”) se
aplicara s6lo en una primera fase de coleccion de inteligencia. Y unos meses mas tarde
logré que J. F. Kennedy rompiera —al menos publicamente— sus vinculos con Frank
Sinatra, cuyos nexos con la Mafia (particularmente la de Chicago) conocia todo el mundo.
Por otro lado, el propio presidente Kennedy habia recibido copia del memorandum del FBI
en que se revelaba la existencia del tridngulo amoroso que él componia con la Campbell y
Giancana. Muy probablemente, dadas las estrechas relaciones entre el presidente y su
hermano Bobby, ambos debieron discutir el asunto. Bobby —que era muy puritano en
cuestiones de sexo y matrimonio— debi¢ aludir a razones de orden moral, pero sin duda
enfatizando la bomba de tiempo politica que aquellas relaciones llevaban implicita.

Por comentarios que hizo posteriormente, también parece que le dijo a su hermano el
presidente:

—Esas relaciones tuyas con la Campbell no solo te ponen a ti y a la presidencia en manos
de un tipo como Giancana, sino algo peor: los ponen a ambos, a ti y a la presidencia, en
manos de ese cabrén que es Edgar Hoover.

Sin embargo, parece que fue Hoover el que puso fin al romance del presidente con Judy.
El 22 de marzo de 1962, el director del FBI visitd la Casa Blanca para una merienda de
trabajo con J. F. Kennedy.

¢Qué hablaron Edgar Hoover y el presidente durante esa entrevista?

No existen documentos que den respuesta a esa pregunta.

En cambio, una investigacién posterior revel6 que, luego de aquella conversacién, no
volvié a producirse ningln contacto —al menos telefénico— entre J. F. Kennedy y Judy
Campbell.

\%

En la decision de limitar por el momento la Operacién Mangosta a una fase de coleccion de
inteligencia debi6 desempefiar también un papel el nuevo director de la CIA, John A.
McCone, que habia asumido el cargo en noviembre de 1961.

McCone era un hombre de negocios muy conservador y que militaba en las filas del Partido
Republicano. Habia alcanzado altas posiciones en la administracién de Eisenhower
(subsecretario de la Fuerza Aérea y presidente de la Comision de Energia Atomica). Pero,
cuando Kennedy le nombro director de la CIA —y de toda la comunidad de inteligencia
norteamericana— la sorpresa fue general. McCone no solo era republicano sino que no
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tenia antecedentes de haber trabajado para la OSS o la CIA y carecia por tanto de
experiencia en el campo de actividad para cuya direccion se le designaba. Sin embargo,
Kennedy sabia lo que estaba haciendo. Su primera reaccion, luego del desastre de Bahia de
Cochinos, fue la de desmantelar por completo la Agencia. Después, pensandolo mejor,
decidio que lo mas practico era reorganizarla, convivir con ella y utilizarla de acuerdo con
sus propias concepciones. Para tales fines un hombre como McCone resultaba ideal,
considerando su gran prestigio como empresario muy ejecutivo, serio y eficiente.

Con McCone, en efecto, la actividad de la CIA experimento un vuelco. Continud desde
luego desempefiando su papel como aparato de espionaje y subversion a escala mundial,
pero, ahora, sin la autonomia, improvisacion y aventurerismo que caracterizaron la era de
Dulles y Bissell. McCone comenzé por rodearse de los elementos politicamente mas
conservadores pero profesionalmente mas capaces hasta entonces marginados de la
Agencia. Aparte su subdirector, el general Marshall Carter nombr6 al confiable Lyman B.
Kirkpatrick como director ejecutivo, al experimentado analista Ray Cline como jefe del
subdirectorio de Inteligencia y al ultrarreaccionario pero astuto y eficiente Richard Helms
como jefe del subdirectorio de Servicios Clandestinos. McCone, a diferencia de Dulles —
que dedicaba todo su tiempo a las intrigas de las acciones encubiertas— le dio la
importancia que tenian las actividades de inteligencia a las que otorgé una méxima
prioridad. En su estilo de trabajo —mas bien colectivo— tampoco habia lugar para las
dilaciones e ineficiencias del burocratismo. Al respecto corrio cierta vez por la Agencia una
anécdota bien expresiva. McCone llamo por teléfono a un alto funcionario pidiéndole
ciertos datos. Estos eran tantos que el funcionario tuvo que tomar un lapiz y papel para
apuntarlos. Cuando McCone termind su pedido, aquél, lanzando una mirada de susto a la
larga lista, dijo: “Es mucha la informacion que usted me solicita, sefior, supongo que si le
urge tanto la querra para mafiana”. Pero, atonito, escuché que el Director le contestaba
desde el otro lado de la linea telefénica: “¢Para mafiana? No, sefior. Para hoy... Si yo la
quisiera para mafiana, se la pediria mafiana”.

Puede presumirse que cuando algunos de los expertos de la CIA comenzaron a estudiar el
programa de 33 puntos presentado por Lansdale como contenido de la Operacion
Mangosta, quedaron despavoridos. Se trataba, sin duda, de algo asi como un proyecto
novelesco concebido por la mas calenturienta imaginacion. Algo puramente cerebral y sin
ningln contacto con la realidad objetiva. Lansdale no sélo desconocia por completo la
situacion en Cuba sino también los requerimientos operativos méas elementales implicitos
en sus propuestas. Daba por hecho que éstas —incluso las més audaces— podian sin duda
ponerse en practica y, también sin duda, producir los resultados apetecidos. El proyecto en
su conjunto, ademas, se ajustaba a un rigido cronograma que supuestamente conduciria de
modo tan preciso como fatal al derrocamiento del gobierno de Fidel Castro el venidero mes
de octubre. Era, en suma un proyecto a lo Dick Bissell —pero elaborado por alguien bien
lejos de poseer el talento del exjefe de los Servicios Clandestinos de la Agencia.

McCone presto atencion a las observaciones de sus mas cercanos colaboradores —muy
especialmente a las del Subdirectorio de Inteligencia, cuyas informaciones y andlisis, por
vez primera en la historia de la institucion, recibian la debida consideracion por parte de un
director. Y McCone, decidido a evitar el desprecio por la labor de informacién y analisis
que, entre otros factores, habian conducido a la catastrofe de Bahia de Cochinos, discutio
concienzudamente con sus asesores el plan de Lansdale (contrastandolo con su concepcion
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de la “Operacion Mangosta” como una tactica de hostigamiento econémico incluyendo
sabotajes) y, al parecer, llegé a la conclusion de que era necesario se introdujeran en
aquella propuesta elementos de mayor racionalidad.

Pero esta no era una tarea facil.

Para los hermanos Kennedy la permanencia en el poder de Fidel Castro constituia no sélo
un desafio a los Estados Unidos, sino una obsesiva pesadilla y hasta una humillacion
personal. El presidente Kennedy, no pudiendo sustraerse del recuerdo de Bahia de
Cochinos, solia repetir una y otra vez a sus intimos con un dejo de amargura en la voz:
“Pero ¢es que voy a tener que cargar con esa cruz toda mi vida?”. Y luego, entre quejoso y
exigente, comenzaba a lanzar imprecaciones demandando que se hiciera algo contra Cuba.
Bobby Kennedy —especie de eco de los sentimientos de su hermano— incluso se
comportaba a veces con una actitud histérica reclamando la adopcién de medidas contra el
régimen que encabezaba el lider de la vecina isla. Los dos hermanos, Pues, querian accion.
Y desde luego que también el propio McCone queria accién, pues deseaba tanto como
aquellos el derrocamiento de Castro, tal vez mas, y, como director de la CIA, estaba
dispuesto a impulsar todas las actividades de Inteligencia y subversién de que disponia la
Agencia para ello. McCone, sin embargo, estaba decidido a que ese esfuerzo se llevara a
cabo con seriedad y eficiencia —no con el espiritu aventurero que habia conducido por
ejemplo al fiasco de Bahia de Cochinos. Pero, ;como discutir con los Kennedy —jdvenes,
inexperimentados e imaginativos, dominados por el rencor y casi desesperados por poner
en practica planes tanto mas atractivos para ellos cuanto mas audaces— el programa de 33
puntos de la Operacion Mangosta propuesto por Lansdale?

Fue probablemente a fines de aquel mes de febrero de 1962 que McCone decidié hablar
sobre el tema con el presidente en una entrevista en la que estuvo presente el hermano de
éste. Aunque por encima de todo un hombre de negocios, el director de la CIA no dejaba de
ser también ducho en diplomacia politica. Por tanto, no ataco sino que elogié el proyecto de
Lansdale, pero al propio tiempo enfatiz6 que tenia ciertos aspectos que debian analizarse
mas antes de ponerse en practica: por ejemplo, la falta de una buena labor previa de
inteligencia capaz de ratificar cada punto del programa o de modificarlo si las
informaciones recogidas asi lo aconsejaban.

La sorpresa de McCone —que esperaba una discusion larga y seria sobre el tema— fue
mayuscula cuando vio que su propuesta era aceptada inmediatamente.

—Si —dijo John F. Kennedy—. Yo creo que hay que comenzar por llevar a cabo ese
trabajo de inteligencia antes de lanzarnos a acciones concretas. Uno de los fallos del
proyecto de invasion por Bahia de Cochinos consistié precisamente en eso: la falta de
informacion. Imaginese usted que, entre otras cosas, se suponia que el desembarco tendria
lugar por una playa de arena fina y resultd que lo que habia alli era una costa de arrecifes
coralinos que por poco acaba con las embarcaciones y los hombres.

Y luego, dirigiéndose a su hermano, el presidente dijo:

—Bobby, ocupate de que en ese Grupo Especial Ampliado se siga la orientacion de
comenzar primero y llevar a cabo durante el tiempo que se requiera la labor de inteligencia
necesaria antes de que se lancen las actividades previstas en la Operacion Mangosta.
—Asi se hara —prometié Bobby Kennedy.

Poco después, satisfecho del resultado de la entrevista, aunque sorprendido por el subito
frenazo que los Kennedy le daban a los aspectos més agresivos del proyecto de Lansdale,
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McCone se retiraba. No podia imaginar que el cambio tenia bien poco que ver con la
importancia de la labor de inteligencia que él defendia, sino con la vulnerable coyuntura
por la que pasaban el presidente y su hermano —con Sam Giancana atravesado en sus vidas
a virtud del triangulo amoroso con la Campbell y su complicidad con la CIA en la conjura
para asesinar a Fidel Castro.

VI

El dia 7 de mayo, Lawrence Houston (Consejero General de la CIA) y el coronel Sheffield
Edwards, se reunieron con Robert Kennedy, a peticion de éste, para un briefing. En esa
reunion Houston y Edwards le informaron a Bobby Kennedy sobre la operacion de la CIA
con la Mafia para asesinar a Fidel Castro.

Bobby Kennedy —que tenia nociones sobre el asunto por el memorandum que le habia
enviado Hoover casi un afio atras, el 22 de mayo de 1961— escucho en silencio.

—Habia que ver —declaraba tiempo después Houston— la expresién acerada de los 0jos
del Sr. Kennedy, segln recibia aquella informacion, como se le cuadraban apretadas las
mandibulas y el tono bajo y preciso de su voz las veces que dijo algo: todo él transpiraba un
definido sentimiento de infelicidad.

Pero Bobby Kennedy no condend la operacion.

Lo que yo quiero —dijo al final— es que en lo sucesivo cualquier tipo de operacion como
ésta con la Mafia me sea informada.

Houston y Edwards asintieron, ratificAndole sin embargo Rué aquella operacion habia sido
cancelada desde hacia tiempo. Y varios dias después —el 14 de mayo— respondiendo a
una solicitud de Bobby Kennedy, el coronel Edwards le envié un memorandum resumiendo
todo lo que le habian informado oralmente sobre el complot CIA-Mafia, en ese
memorandum se volvio a reiterar que los planes de asesinato de Fidel Castro habian sido
cancelados. Pero en ambas ocasiones —en la entrevista y en el memorandum— el coronel
Edwards no estaba diciendo la verdad.

—iEl coronel Edwards le estaba mintiendo descaradamente a Bobby Kennedy! —diria
afios mas tarde William Harvey.

Y Harvey tenia sobrados motivos para hablar asi.

Entre fines de 1961 y principios de 1962, el ego de este corpulento y temperamental oficial
de la CIA debia estar conmovido de satisfaccion. Una tras otra se le venian encomendando
importantes responsabilidades —y todas le prometian un ascenso méas acelerado en su
carrera de lo que habia podido concebir hasta entonces. A comienzos de 1961 Richard
Bissell le habia encargado la elaboracion del ultrasecreto proyecto “Accion Ejecutiva”
(ZR/Rifle) que contemplaba la creacion de una capacidad en la CIA para asesinar lideres
extranjeros. En las postrimerias del propio afio se le habia puesto al frente de la “Fuerza de
Tarea W” —el aparato creado en la CIA para llevar a la practica la “Operacion Mangosta”
aprobada por el Grupo Especial (Ampliado) del CNS. Y ahora —alrededor de mediados de
noviembre de 1961— se le asignaba un tercer y no menos importante trabajo.

Ello ocurri6 cuando Richard Bissell le llamé a su despacho.

—Como sabes —Ie dijo Bissell— yo ceso en mi cargo aqui en la Agencia el proximo mes
de febrero y me va a sustituir Helms.

—Si, eso es lo que se rumora por ahi.
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—Pues, es cierto. Ahora bien, Dick (Helms) y yo acordamos reactivar una importante
operacion encaminada a la eliminacién de Fidel Castro. ¢Conoces algo de esto?

—No, en realidad no.

—Es una operacién muy secreta que inicio la Agencia junto con ciertos elementos de la
Mafia y que consistia en envenenar a Castro precisamente en los dias en que tendria lugar
la invasion por Bahia de Cochinos. Ambos planes fracasaron, pero ahora se trata de
proseguir el de envenenamiento. TU estarias a cargo de esto.

—De acuerdo.

—Algo importante ademas: ¢recuerdas el proyecto “Accion Ejecutiva” o ZR/Rifle que te
encargué a principios de afio?

—Yo0 empecé a trabajar enseguida en eso, pero...

—No necesito explicaciones. Lo que quiero sefialarte es que esta reanudacion de la
operacion de envenenamiento la vamos a poner dentro del contexto de ZR/Rifle.
—Entendido. Pero ¢continuariamos utilizando a esa gente de la Mafia?

—Esa seria una decision que tendria que tomar Dick Helms. Yo voy a llamarlo y pedirle
que te reciba. Desde ahora debes actuar siguiendo sus indicaciones.

—Asi lo haré.

Harvey se entrevistd poco después con Helms y este le ratificd lo expuesto por Bissell
acerca de la reactivacion del complot con la Mafia para asesinar a Fidel Castro.

La conversacion fue breve y termind cuando Helms le dijo a Harvey:

—Ahora, pdngase en contacto con el coronel Edwards que es quien tiene todos los
antecedentes de esta operacion.

Harvey fue entonces a ver a Edwards y éste le impuso de todos los detalles del complot.
Finalmente, Edwards le dijo a Harvey: Debes ponerte en contacto enseguida con Jim
O’Connell. Yo quiero que Jim se mantenga aun vinculado a esta operacidn por un tiempo,
de manera que no pierda su sentido de continuidad. Pero tu eres por supuesto, desde ahora,
el que esta responsabilizado con ella.

Poco después —ya entrado el afio 1962— William Harvey Y Jim O’Connell, puestos de
acuerdo, hicieron un viaje a Miami para entrevistarse con Rosselli, a quien cito para el
encuentro.

Harvey, ya ejercitando la jefatura de la operacion, le dijo a Rosselli:

—Ahora si vamos a tener éxito con este proyecto. Usted debe mantener sus contactos con
los cubanos que participaron en él la vez anterior. En cambio, no quiero que haya méas
tratos con Maheu ni con Giancana.

—Conforme. Pero hacen falta nuevas cdpsulas (venenosas). Las otras, ni se sabe a donde
fueron a parar. ¢Puede arreglarse eso?

—~Por supuesto.

El 8 de abril, Harvey, O’Connell y Rosselli se reunieron en Nueva York para cambiar
impresiones sobre la marcha del complot. Rosselli inform6 que todo iba bien, pero reiterd
que hacian falta las capsulas envenenadas. Harvey le dijo que todavia no estaban listas.
Pero diez dias més tarde en la sede de la CIA en Washington, O’Connell recibi6 una
Ilamada desde la Division de Servicios Técnicos.

—Tenemos aqui algo con instrucciones de entregarselo a usted —le comunicaron.
—Enseguida voy para alla.
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O’Connell fue de inmediato a los laboratorios de la Agencia donde recibio, cuidadosamente
envuelto, un frasquito que contenia cuatro capsulas. Eran de toxina butolina, segun le
informaron, pero todavia mejor preparadas —y, por tanto, mas eficaces— que las
elaboradas en ocasiones anteriores.

O’Connell, sin perder tiempo, entregd el paquetito a Harvey y éste, luego de hablar por
teléfono con Rosselli, tomo un aviéon rumbo a Miami.

Cuando se encontraron, Harvey pregunto:

—¢COmo va la operacion?

—Todo perfecto —contesto Rosselli—. Ya hablé con el cubano que va a realizar la tarea.
Es el mismo que utilizamos el afio pasado.

—¢No fallara ahora?

—Yo espero que no. En realidad, esa personay los otros

cubanos que estan con él tienen la intencién no sélo de liquidar a Fidel, sino también a Radl
Castro y el Che Guevara.

—OK —dijo Harvey, luego de pensarlo un poco—. Estoy de acuerdo. Estd muy bien todo
eso que ellos quieren hacer.

—¢Y las capsulas?

—Aqui las tienes —respondio Harvey, sacando de un bolsillo de su chaqueta el pequefio
paquete que poco antes le habia entregado O’Connell—. Son aln mejores que las que se
intento utilizar la otra vez. Estas son eficaces en cualquier parte, en cualquier momento y
con cualquier cosa.

—Estupendo.

—Entonces, todo esté arreglado.

—No, todo no. Los cubanos dicen que hay que suministrarles ciertas cosas... armas,
equipos de comunicacion y navegacion... qué se yo.

Harvey reflexiond un momento.

—Bueno —dijo al cabo—, hazme una lista de lo que quieren.

Dos dias mas tarde Rosselli le suministraba la lista y Harvey, luego de echarle un vistazo,
dijo:

—OK, no hay problemas.

A la siguiente semana se entrevisto de nuevo con Rosselli, dandole la direccion de un lugar
donde debia estar al otro dia a cierta hora y, también, el duplicado de las llaves de un
vehiculo.

Rosselli estuvo puntual en el sitio convenido: la esquina de una calle bastante desierta,
frente a un area de estacionamiento. Alli esperd un rato hasta que vio acercarse una ca-
mioneta tipo U-Haul que se introdujo en el parqueo y de la cual el conductor, sin mirar a
ningun lado, descendio para desaparecer en cuestion de segundos. Entonces Rosselli se di-
rigié a la camioneta, la arranco con las llaves que le habia dado Harvey y partio del lugar.
Poco después se introducia con el vehiculo en el amplio garage de una casa en los
suburbios de la ciudad, donde un hombre miope, trabado y algo calvo le esperaba. Rosselli
se aped del vehiculo, saludé al individuo y, luego de comprobar que no habia nadie por las
cercanias, abrio la puerta trasera de la camioneta. Ambos miraron lo que habia dentro. No
pudieron evitar mirarse uno a otro con una sonrisa complice y satisfecha.

—¢Qué te dije? —comento6 Rosselli frotandose las manos— ¢ Cumplimos o0 no cumplimos
lo que se te prometié?
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—Cumplieron —dijo el otro, que era nada menos que “Tony” Varona.

—Ahora les toca a ustedes hacer buena su palabra.

—No les fallaremos —dijo “Tony” y volvio a lanzar una mirada al interior de la vagoneta y
su carga: explosivos, detonadores, rifles, pistolas, radios y radar para embarcaciones.

Ese mismo dia y aproximadamente a la misma hora. Harvey, ya de regreso en Washington,
le informaba al coronel Edwards:

—EI cubano tiene las capsulas envenenadas y también los materiales y equipos que pidid.
Todo esto s6lo costd $5 mil.

—¢Tu crees que esta vez la operacion tenga éxito y liqguidemos a Castro?

—Yo creo que si.

Esta conversacion tuvo lugar sélo una semana antes de que Edwards le informara a Bobby
Kennedy que la operacion de la CIA para asesinar a Fidel Casto se habia cancelado meses
atras y decidido no ser reactivada.

VIl

Hacia el verano de 1962 los hermanos Kennedy llegaron a la conclusion de que
nuevamente eran favorables las condiciones para impulsar la Operacion Mangosta y, en
general, una nueva ofensiva contra Cuba. Las informaciones de que se disponian revelaban
que la economia cubana atravesaba por un periodo de crisis —en gran medida producto de
la desorganizacion e ineficiencia productivas agravadas por el bloqueo norteamericano—,
pero al mismo tiempo Castro mantenia su actitud desafiante hacia los Estados Unidos y to-
dos los indicios sefialaban que con la cooperacion de la Unién Soviética estaba
fortaleciendo aceleradamente la capacidad militar de su pais para responder a cualquier
ataque norteamericano. Algunos —entre ellos McCone— insinuaban que los rusos podian
estar preparandose para instalar “misiles ofensivos” en la isla. Aparte todo ello —y la
animosidad anticastrista de los méas altos niveles del gobierno de los Estados Unidos— se
acercaban las elecciones legislativas parciales de noviembre y Cuba, nuevamente,
constituia una pieza decisiva de las campafas tanto de los democratas como de los re-
publicanos. Era el momento para que John F. Kennedy aprovechara politicamente su por
otro lado sincera aversion y combativa actitud contra el régimen cubano.

El viernes 10 de agosto, en las oficinas del secretario de Estado, Dean Rusk, se celebr6 una
reunion del Grupo Especial (Ampliado) que comenzé acordando dar por terminada la fase
de inteligencia de la Operacion Mangosta y abriendo el debate acerca de las medidas
concretas de accién y adoptar contra Cuba. La discusion la inici6 el coronel Lansdale
sometiendo una propuesta —”Curso B Acelerado”— que incluia operaciones para “ejercer
todo tipo de presiones politicas, diplomaticas, econdmicas, sicoldgicas y otras con el fin de
derrocar el regimen de Castro sin una intervencion abierta de los Estados Unidos”.

Ese plan, luego de intenso debate, fue rechazado. El intercambio de ideas, entonces, a pesar
del cefio adusto de Lansdale, adquirié un rumbo mas reflexivo. McNamara (Defensa) se
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manifestd preocupado porque las actividades de los agentes anticastristas pudieran dafar a
los Estados Unidos ante los ojos de la opinién publica mundial. Esto sugirié al general
Taylor (Estado Mayor Conjunto) que debia considerarse la posibilidad de cambiar los
objetivos de la Operacion, consistentes en el derrocamiento de Castro, por otros que
representaran un esfuerzo concentrado por llevar ese régimen al fracaso. McCone (CIA) —
con gesto enfaticamente aprobatorios de Rusk— sefialé que, dado que no era facil sacar a
Castro del poder, la linea méas razonable consistia en tratar de distanciarlo de los viejos
comunistas.®

—Si aceptamos el “Curso B Acelerado” que aqui se ha propuesto —dijo McCone—,
estamos corriendo el riesgo de invitar a que en Cuba se produzca una insurreccion interna
que acabaria por convertirse en un bafio de sangre como en Hungria. Es decir, que tal
desenlace forzaria a una intervencion directa y abierta de los Estados Unidos. ¢ Estamos en
condiciones de llevar a cabo esa intervencidn? ;Seria conveniente? Si la respuesta a estas
preguntas es negativa, entonces mi proposicion tiene mucho mas sentido porque evitaria los
riesgos de una insurreccion interna de consecuencias actualmente impronosticables.

Los asistentes a la reunién estuvieron de acuerdo con ese razonamiento aunque haciendo la
salvedad de que debian mantenerse —y aun reforzarse— las operaciones de sabotaje.

Pero la alusion de McCone a las posibilidades de que en Cuba se produjera un
levantamiento que daria lugar —interviniendo los Estados Unidos— a un bafio de sangre,
sugirié en algunos de los presentes la idea de resolver los problemas con el gobierno de
Fidel Castro asesinando a este ultimo.

Parece que fue McNamara quien puso el tema sobre la mesa, aunque no como propuesta
sino como interrogacion:

—¢Y qué pasaria —se dice que pregunto— si se eliminara a Fidel Castro?

McCone, segun su propia version posterior, replicé de inmediato.

—Si por eliminar, como es usual en estos casos, se entiende asesinar, yo creo que sobre eso
no hay nada que discutir. Es un procedimiento fuera de lugar en lo que al gobierno de los
Estados Unidos y la CIA concierne. Es una idea que el gobierno norteamericano no puede
tomar en consideracion desde un punto de vista ético y moral. Yo me opongo a que ese
tema se discuta aqui e incluso a que se le mencione en las actas de esta reunion.’

Edward Murrow, director de la USIA o Agencia de Informacién de los Estados Unidos, que
estaba presente, secund6 a McCone.

Pero durante algunos minutos el asunto mantuvo caldeado el ambiente.

Por otro lado, Lansdale, que habia estado tomando notas de lo que se decia en la reunion,
envio tres dias mas tarde —el 13 de agosto— un memorandum a Harvey definiendo el
listado de actividades a realizar contra Cuba. Entre ellas incluia la “liquidacion de sus
lideres”.

Cuando Harvey ley6 esto Gltimo en el documento tuvo uno de esos raptos de colera tan
tipicos de su temperamento. Le envid enseguida una nota a Richard Helms, quejandose de
la indiscrecion de Lansdale y, sin poder contenerse, le pidié una entrevista a este tltimo
apareciéndosele en sus oficinas poco después.

Apenas saludo, Harvey le espet6 al coronel:

" McCone parece que vino a enterarse un afio después de los complots de la propia CIA
contra la vida de Fidel Castro. Pero la interpretacion que dio a la pregunta de McNamara se
pudiera explicar también por la rivalidad existente entre la CIA'y el DIA (Defense
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Intelligence Agency) creado por el mismo McNamara y que representaba los intereses del
Pentagono. Afios mas tarde McNamara calificaria la “operacion Mangosta” (e
implicitamente los complots contra la vida de Fidel Castro) como una “perfecta estupidez”
solo comprensible dentro de la atmdsfera enajenante de la Guerra Fria.

—¢Reviso usted bien ese memorandum que me envio?

—<Claro que si.

—¢Incluso la parte en que habla de la “liquidacion de los lideres cubanos™?

—Bueno, si, también.

—¢Y no se da cuenta usted de que es tan inadmisible como imbécil aludir a eso en un
documento oficial... ponerlo por escrito?

—Bueno, yo... es decir...

—Eso que ha hecho usted, me veo obligado a repetirselo, es tan inadmisible como estupido.
—L.o siento, como es un documento interno y clasificado yo crei que...

—jUsted no debiera creer nada! Para su informacién, sepa que yo mismo taché esas
palabras del memorandum.

— iNo me diga! Pero...

—No hay peros que valgan. Buenas tardes.

Y se marcho con el rostro ain encendido por la ira.

Durante la segunda mitad de agosto la actividad del gobierno norteamericano con relacion a
Cuba se intensifico aun més. El dia 20 el general Taylor le dijo al presidente Kennedy que
el Grupo Especial (Ampliado) no veia posibilidades de un levantamiento interno en Cuba
sin una intervencion militar directa de los Estados Unidos y que él era partidario de
imprimirle mayor agresividad a la Operacion Mangosta. El dia 23 McGeorge Bundy
circulaba el Memorandum No. 181 del CNS en el que se decia que, por instrucciones del
presidente, “la linea de actividad del Plan B Plus de la Operacion Mangosta debia
desarrollarse a toda velocidad”. Al dia siguiente, 24, en una conferencia de prensa John F.
Kennedy declaraba: “Yo no soy partidario de invadir a Cuba... por el momento”. Mientras
tanto, 7 500 marines —con el apoyo de 4 portaviones, 20 destroyers y 15 buques de
transporte de tropas— llevaban a cabo un ejercicio militar (Philbriglex-62) en un islote
cercano a Puerto Rico. El objetivo de ese ejercicio, se supo, consistia en liberar a una
supuesta “Republica

de Vieques” de la tirania de un dictador llamado “Ortsac”. La intencion era evidente.
Bastaba con deletrear el nombre “Ortsac” al revés.*

Capitulo 10
JUEGOS OPERATIVOS
I
Bajo el impulso de la Operacién Mangosta, la estacion de Miami se convirtio en la mayor
que tenia la CIA en todo el mundo. Su némina llegé a contar entre 600 y 700 oficiales,

agentes y otros empleados, pero indirectamente trabajaban para ella mas de 3 mil personas.
Su presupuesto llegaba a unos $500 millones anuales.
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A la estacion se la bautizo con el nombre de JIM/WAVE vy se la trasladé de su anterior
domicilio en Coral Gables en un lugar del sur de Miami, ocupando el edificio de la
abandonada Estacion Naval y Aérea de Richmond, un inmueble que la Marina dond a la
Universidad de Miami, a condicion de que la cediera por un tiempo para su uso por la CIA.
El jefe de IM/WAVE era Theodoro Schackley, un hombre que, pese a su juventud (34
afios), ya habia estado al frente de las estaciones de Laos y Vietnam del Sur, trabajando
luego en Berlin bajo las érdenes de William Harvey. Schackley, alto, incansable y de un
distinguido acento bostoniano en su manera de hablar, tenia como segundo a Gordon
Campbell, un tipo de también aventajada estatura, cabellos plateados y curiosos habitos —
como el de vivir en un lujoso yate.

Segun crecia en personal y recursos, IM/WAVE comenz0 a parecerse cada vez mas, en su
estructura y funcionamiento, al cuartel general de la CIA que ya en 1962 se habia mudado
de los viejos y carcomidos edificios al costado del Lincoln Memorial para su nueva,
enorme y suntuosa sede en medio de los bosques de Langley, Virginia, no lejos de
Washington. JIM/WAVE llegd a ser algo asi como un pequefio microcosmos copiado al
carbon de su casa matriz en Langley —con su papeleo, compartimentacion, recelos e
intrigas en la lucha por el ascenso y hasta ostentosidad en el exhibicionismo de las
jerarquias burocréticas. Schackely y Gordon tenian para su uso conspicuos Cadillacs. Los
funcionarios de un segundo nivel utilizaban Pontiacs. Y la masa de oficiales y agentes de
inferior categoria —el elemento lumpen del espionaje y la subversion, como se decia—
tenia que conformarse con mas modestos Chevrolet, Plymouth y Dodge.

El flujo de personas entre Langley y Miami llegé a adquirir tal intensidad que a mediados
de 1962 se comentaba que mas de la mitad de los pasajeros del vuelo diario de la Eastern
Airline entre Washington y la ciudad floridana eran de la CIA. Muchos de ellos se movian
constantemente en un sistematico ir y venir. Pero una buena parte estaba constituida por
gente designada para trabajar en JIM/WAVE por tiempo indefinido y a veces se mudaban
con familia y todo para Miami. Este movimiento masivo influy6 incluso en el mercado de
bienes raices de la ciudad: los solares, casas y apartamentos subieron de precio. En
JM/WAVE, entonces, se organiz6 una pequefia unidad para facilidades de alojamiento del
personal que lleg6 a contar con una verdadera red de viviendas asi como suites en hoteles y
moteles situados en puntos apropiados de la urbe. La escala de estas actividades era tal que
resultaba imposible mantener la discrecién. En Miami, todo el mundo sabia que la
“Hospederia de la Universidad” (Universty Inn) —cerca del campus de ese centro de
estudios—, igual que el Hotel Dupont Plaza, eran casas de transito para personal de la CIA.
Y que agentes, oficiales y elementos vinculados a la Agencia solian utilizar para
alojamiento y puntos de reunion lugares como el Stuft Shirt Lounge del Holiday Inn de la
avenida Brickwell y también el Lounge de los hoteles Ambassador, Weverly Inny 27
Birds. Cualquier chistoso al que se le ocurriera por entonces llegar a uno de esos lugares
sobre las nueve de la noche y gritar sorpresivamente un estentoreo “jAtencion!”, hubiera
podido comprobar la accion de los reflejos condicionados al ver que mas de la mitad de la
concurrencia se ponia inmediatamente en pie —cuadrandose.

La estacion JIM/WAVE de la CIA en Miami, para llevar a cabo sus actividades de
espionaje, subversion y pirateria en Cuba, lleg6 a disponer de mas de medio centenar de
firmas de negocios que utilizaba como fachada para sus operaciones. Estas empresas
aparecian legalizadas para funcionar como agencias de viajes, comercio de diversa indole,
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investigaciones detectivescas privadas, talleres de reparacion de motores, explotacion
pesquera, investigaciones marinas... Incluso venta legal de armas. A veces, para dar
consistencia a su leyenda, realmente se desenvolvian actuando como tales. Pero, en la
practica, se dedicaban a su tarea fundamentad de recoger informacion sobre la coyuntura
interna en Cuba a través de sofisticados medios de comunicacién con los agentes en La
Habana y otros lugares o de los exiliados que recién acababan de abandonar el pais;
organizar, trazarles sus planes de accion y facilitarles recursos de todo tipo a los grupos
subversivos anticastristas que operaban dentro y fuera de la isla; facilitar embarcaciones de
alta velocidad, capacidad de movimiento en las mas diversas condiciones marinas y fuer-
temente artilladas,’ para operaciones de comandos e incursiones de infiltracion y
exfiltracion de agentes por las costas cubanas asi como descargar en estas armas,
explosivos y medios de sabotaje; entrenar y proveer medios de navegacion y combate a
elementos especializados en asaltos de corte pirateril a buques mercantes, embarcaciones de
pesca y guardacostas que vinieran de o fueran a los puertos cubanos.

JM/WAVE devino asi no sélo en la mas grande —por su personal y recursos— de las
estaciones de la CIA, sino también la mas activa, indisimulada y belicosa. Pero estas
caracteristicas le hubiera sido imposible lograrlas sin un apoyo no ya sélo institucional —
como el que le brindaba la Universidad de Miami y periddicos como el “Miami Herald”—
sino a nivel de las autoridades de la Florida y el propio Miami. A la CIA se le permitia
hacer y deshacer a su antojo, incluso violando la legislacion —federad, estatal y
municipal— vigente. Podia registrar sin problemas firmas falsas de negocios, realizar
fraudes en las declaraciones juradas, llevar a cabo viajes maritimos y aereos sin
autorizacion, almacenar sin permiso armas y explosivos, evadir impuestos, violar dia por
dia'y hora por hora la Ley de Neutralidad y las regulaciones de inmigracion de los Estados
Unidos. En realidad, una lancha rapida, obviamente con una carga rara y visiblemente bien
artillada, podia pasar junto a un guardacostas de servicio sin ser molestada —con la sola
condicién de que desde abordo se le diera el grito de contrasefia cotidianamente acordado
con JM/WAVE. Més aln. En Miami bastaba a un chofer que contraviniera el codigo del
transito el mostrar su carnet de la CIA, para que la policia le perdonara la multa y lo despi-
diera con una palmadita en el hombro y una sonrisa complice en el rostro.

La CIA —generalmente operando a través de JIM/WAVE— organizaba y proveia de
recursos a las numerosas organizaciones contrarrevolucionarias que comenzaron a operar
en Cuba casi desde 1959. Al principio esa actividad era dirigida desde la estacion de la CIA
que operaba en la embajada norteamericana en La Habana siguiendo las instrucciones del
cuartel general de la Agencia en Washington. Fue trabajando de esa manera que se planed
en julio de 1960 el asesinato o “accidente” contra Raul Castro. Pero, a partir del 3 de enero
de 1961, cuando apenas tres semanas antes de finalizar su mandato el presidente
Eisenhower rompi0 las relaciones diplomaticas con Cuba, la direccién de los grupos
subversivos comenzo a llevarse a cabo utilizando la estacion de la CIA en Miami. Esta
tarea la realizaba la Agencia infiltrando agentes en la isla que enseguida se conectaban con
los grupos de oposicion clandestina y manteniendo con ambos comunicacion a través de los
mas refinados métodos disponibles en la época —desde correspondencia portando mensajes
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con tinta invisible y microfilmes ocultos hasta equipos de radio con sistemas de cifrado y
descifrado automaticos. La Agencia también lograba infiltrar por las costas mas desiertas
cargamentos de armas y explosivos que luego se distribuian a través de las redes de
espionaje, subversion y sabotaje existentes en el pais. Y durante un periodo suministré todo
tipo de apoyo —incluyendo lanzamiento de armas y vituallas por via aérea— a grupos de
guerrilleros “alzados” en las montafias, singularmente en las de la Sierra del Escambray en
la regién central de la isla.

A los casi, para la época, fabulosos recursos puestos en juego por la CIA contra la
Revolucién Cubana, particularmente a través de IM/WAVE, el gobierno de la isla solo
podia poner los méas modestos de su novel aparato de Seguridad del Estado. Era un
enfrentamiento bastante desigual, sobre todo en los primeros tiempos, pues luego —
sorprendentemente dado el desequilibrio en medios materiales y humanos— la lucha entre
ambos contendientes tendid a emparejarse y en un balance final —con el proceso
revolucionario y su maximo lider atn en pie y tan desafiantes como décadas atras— no
pareciera que la CIA tiene motivos para jactarse de su ejecutoria, como no sea en términos
del caracter tan multilateral como intensivo de sus actividades, y su cuantia in crescendo.
Entre 1959 y 1963 la Agencia, partiendo del aliento y organizacion de solo unos pocos
grupos clandestinos de oposicion, logré montar todo un universo de decenas y decenas de
organizaciones contrarrevolucionarias (se dice hasta alrededor de trescientas)
convenientemente dotadas de medios de comunicacion, instrucciones operativas, armas,
utilaje para actos de sabotaje y similares, dinero; bajo su direccion, las acciones de
terrorismo (desde atentados a centros de produccion hasta asesinatos) pasaron desde unos
cuantos de facil sumatoria con solo leer la prensa cubana de 1959 a la increible (y, por
demas, reconocidamente subestimada) cifra de méas de 5 700 el solo afio de 1962; y las
bandas de “alzados” en las montafias, considerando nada mas los seis meses que corren
entre marzo y septiembre del propio afio 1962, pasaron de 42 a mas de 80. Todo ello sin
contar emprendimientos tales como la abortada invasién por Bahia de Cochinos y las tres
docenas de complots contra la vida de Fidel Castro. Como la contrainteligencia —y los
otros 6rganos de la Seguridad del Estado de Cuba— pudieron hacerle frente —y en la
mayor parte de los casos neutralizar— tan mortal y abrumadora ofensiva, requeriria una
exposicion que trasciende con mucho los objetivos de esta obra. Algunos elementos de
juicio, acudiendo a las fuentes oficiales cubanas, sin embargo, pudieran apuntarse al
respecto.

Una buena parte de las operaciones de la CIA —como las aéreas para incendio de
cafiaverales, bombardeo a instalaciones portuarias y ataques a unidades mercantes o
pesqueras— las llevaban a cabo aviones o embarcaciones procedentes de Miami o algin
otro lugar de la Florida. También partiendo de esas bases se utilizaban “buques madres”
que conducian embarcaciones mas ligeras que llegaban hasta puntos desiertos de las costas
cubanas donde solian dejar ocultas armas y explosivos destinados a planes de sabotaje. A
tal efecto, la CIA habia creado en Miami, entre otros, el “Grupo de Misiones Especiales”
con equipamiento adecuado y hombres debidamente entrenados para estas tareas.
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Realizaron cientos de misiones y desembarcaron armas a escala solo cuantificables en
toneladas.

Algunas de esas operaciones contemplaban proyectos muy ambiciosos, pero que no
siempre tuvieron éxito.

En 1962 se liquido por los 6rganos de Seguridad del Estado —incluyendo los cuerpos de
guardafronteras, milicias y otros— una red denominada Frente Occidental Unido (FOU)
que encabezaba, bajo control y con recursos de la Agencia, un exoficial de la tirania
Ilamado Esteban Marquez Novo (que utilizaba diversos nombres de guerra: “Abad”,
“Placido”, “El tio”, “Charlie” y “Valentin™). La red —que lleg0 a contar con 517
integrantes— tenia como centro varios puntos de la provincia occidental de Pinar del Rio,
pero con ramificaciones en La Habana e Isla de Pinos. Poseia una organizacion militar con
estado mayor y ocho comandancias en distintas zonas, disponiendo de mas de 200 armas
automaticas, cientos de barras de explosivos plasticos y un sinnimero de otros medios —
incluyendo los de comunicacion con Miami—, aunque Marquez Novo viajaba
frecuentemente a esta ciudad en lanchas rapidas, para sus contactos con JM/WAVE. Bajo la
direccion, entre otros, del capitan San Luis? —un veterano de la lucha guerrillera de s6lo 22
afios— los érganos de Seguridad del Estado pudieron aniquilar la red completa. Cercado,
Maérquez Novo destruy6 toda la documentacion que traia consigo y se suicido.

A veces se trataba de incursiones con objetivos méas especificos.

Durante la noche del 20 al 30 de octubre de 1962 —en medio de la conmocional Crisis de
los Misiles— fue infiltrado, en un lugar de las costas de Cuba, Miguel Angel Orozco
Crespo, nada menos que el jefe de los Grupos de Misiones Especiales de la CIA
(JM/WAVE). Orozco desembarco con una docena de hombres con el propdsito concreto de
sabotear las

* Eliseo Reyes, quien cay0 afios después combatiendo junto al Ché Guevara en Bolivia.
minas de cobre de Matahambre (Pinar del Rio). Traian consigo material que, si llega a
explotar alli, le hubiera costado la vida a mas de 400 trabajadores. Este sabotaje habia sido
discutido y aprobado por el Grupo Especial (Ampliado) del CNS en el contexto de la
“Operacion Mangosta”.

Sin embargo, un instrumento fundamental de las actividades de la CIA contra el gobierno
de Fidel Castro lo constituian las organizaciones contrarrevolucionarias que operaban en
Cuba a veces con parte de su dirigencia refugiada en Miami y, siempre, desenvolviendose
en intimo contacto —por radio, a través de agentes y otros medios— con la Agencia. Entre
1960 y 1962, por ejemplo, ésta tenia vinculos o manipulaba directamente decenas de ellas
tales como el “Movimiento Revolucionario del Pueblo”, “Movimiento de Recuperacion
Revolucionaria”, “Movimiento Revolucionario 30 de Noviembre”, “Movimiento de
Recuperacion Cubano”, “Resistencia Civica Anticomunista”, “Frente Anticomunista de
Liberacion (1'y I1)”, “Unidad Revolucionaria”, “Rescate Revolucionario Democratico”,
“Directorio Revolucionario Estudiantil” —y muchas mas. Curiosamente casi todas
utilizaban el término “revolucionario” porque, dado el ambiente politico existente en Cuba,
era el Unico aceptable para reclutar gentes con el fin de realizar actividades que
representaban exactamente lo contrario. A pesar de ello, ninguna de esas organizaciones
alcanzé una membresia numéricamente significativa ni logro contar con las simpatias de
sectores importantes de la poblacion.
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Por otro lado, casi desde un principio, los 6rganos de Seguridad del Estado de Cuba —
cuando aun se encontraban en su mas incipiente etapa de desarrollo inicial— descubrieron
algunas técnicas operativas que rapidamente probaron su eficacia.

En noviembre de 1959, cuando todavia Fidel Castro no llevaba un afio en el poder, la CIA
organizé una agrupacion subversiva llamada “Milicia Anticomunista Obrera y Campesina”
(MAQC). El “delegado” principal de la Agencia en esta organizacion —por cierto que
compuesta fundamentalmente por elementos de la derrocada dictadura de Batista algunos
de ellos con notorios antecedentes de criminalidad se hacia llamar “Fausto” y su rabioso
anticastrismo le permitio intimar bastante con el mayor Robert VVan Horn (jefe principal de
la estacion de la CIA en La Habana) y su cercano colaborador el coronel Nichols. Tanto
Van Horn como Nichols trabajaron durante meses con “Fausto” en la preparacion de un
plan terrorista que incluia la voladura de la refineria “Esso” y la de la planta termoeléctrica
y Tallapiedra en La Habana, el apoyo a grupos de alzados en EI Escambray y otras
provincias, asi como en varios proyectos de atentados contra la vida de Fidel Castro y otros
dirigentes de la Revolucidn.

“Fausto” a veces entraba en contacto con Van Horn a través de Geraldine Shamma®—una
rica viuda bostoniana. Geraldine poseia una suntuosa residencia en el barrio habanero de
Miramar y, junto a la piscina, habia construido dos habitaciones donde ocultaba
contrarrevolucionarios y armas. Sabiéndose vigilada, escribia sus mensajes a “Fausto” y sus
colegas de actividades subversivas en papelitos que envolvia en papel de celofan y ponia
dentro de la boca de su perrito —un cocker spaniel negro llamado “Kipper”— con el que
solia pasear por las tardes. En el hueco del arbol que habia en el césped que rodeaba una
iglesia cercana —y que le servia de “buzén”—, luego de extraer el paquetito encelofanado
de la boca de “Kipper”, dejaba sus mensajes.

En noviembre de 1960, un dia, el G-2 se presento en la casa de Geraldine, la detuvo, se
incautd de un gran caché de armas y, luego de una redada por la ciudad, arrestd a los
miembros de la MAOC y otros contrarrevolucionarios. Geraldine estuvo presa por un
tiempo,* pero Van Horn salié indemne por su status diplomatico, aunque por mucho tiempo
estuvo intrigado por la forma tan precisa y completa con que se habia deshecho aquella
organizacion subversiva a la que dedico tanto esfuerzo. La respuesta a esa incognita era
muy sencilla “Fausto” —con quien habia mantenido relaciones durante practicamente un
afio organizando todo tipo de operaciones terroristas contra el gobierno de Fidel Castro—
era un oficial de la Seguridad del Estado.

La penetracion de un grupo subversivo por los aparatos de seguridad cubanos a veces tenia
un desenlace rapido.

A principios de septiembre de 1962, el contrarrevolucionario Juan Galimenéndez Acosta le
confié a otro miembro del Ilamado “Movimiento de Recuperacion Cubano”:

—Ya pronto vamos a dar otro golpe.

—¢De qué se trata?

—\Ven conmigo.

Y Galimenéndez llevé a su amigo a un lugar donde le mostré unos materiales que tenia
cuidadosamente escondidos:

—¢Y qué es esto?

—Material para confeccionar capsulas incendiarias.

—iPero es mucho material!
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—L o suficiente para quemar quince cines, quince terminales de 6mnibus y tres comercios.
— jAlabado sea Dios!

—Un fendmeno, chico, lo que tengo aqui es un fenémeno.

—¢Y cuéndo sera el golpe?

—Ya te avisare.

Unos dias mas tarde, cuando transitaba por una calle de La Habana en su automovil,
acompafiado de un cdmplice, Galimenéndez fue detenido.

Tenia 80 capsulas incendiarias y dos pomos de permanganato de magnesio en el maletero
del vehiculo. Tres de ellas explotaron poco despues del registro, pero sin ocasionar dafos.
Galimenéndez nunca supo que el supuesto miembro de su grupo al que habia confiado sus
planes terroristas era un agente de la Seguridad del Estado.

En realidad, habia ocurrido lo siguiente.

El Gobierno Revolucionario de Cuba se mantuvo muy firme, desde el primer momento, en
el principio de enfrentar la oposicion subversiva evitando el uso de ciertos repudiables
métodos represivos. Esta politica se consideraba parte inseparable de las concepciones
éticas del proceso revolucionario. Pero, ademas, se sustentaba en el hecho de que a la lucha
contra la tirania se habian sumado muchos cubanos —en verdad la mayoria del pueblo—
entre otros motivos como reaccién ante los crimenes que aquélla habia cometido por
mantenerse en el poder utilizando al por mayor el maltrato fisico, la tortura y el asesinato.
En Cuba, las victimas —centenares y quiza miles— de aquellos procedimientos, cuando
cay0 la dictadura, recibieron consideracion de martires, y sus victimarios —salvo los que
lograron huir del pais— fueron condenados conforme a la gravedad de sus acciones (en un
numero de casos a la pena de muerte) en juicios publicos presenciados por toda la
poblacion.

Esta cancelacion de la violencia fisica contra los prisioneros, sin embargo, tuvo una quiza
inesperada consecuencia. Los Organos de la Seguridad del Estado se vieron forzados a
desarrollar al méximo técnicas de investigacion y penetracion del enemigo. La vigilancia
—facilitada por el apoyo popular—° de los movimientos de personas sospechosas
involucradas en actividades subversivas y terroristas —generalmente, como se comprobaba
luego, con apoyo de la CIA— adquiri6 grados de refinamiento excepcionales. Y se
descubrid que la violencia fisica no sélo era cruel y abusiva, sino ademas ineficiente. El
patron del interrogatorio a un detenido asumia formas tipicas. El detenido comenzaba por
negar los cargos y dar una version equivoca sobre sus actividades. Los oficiales de
seguridad le escuchaban y luego —cortésmente pero con firmeza— le narraban, dia por dia
y hora por hora, lo que en realidad habia estado haciendo en ocasiones durante un periodo
de meses. Atonito, el detenido se veia forzado a reconocer acciones que habia llevado a
cabo y a veces ni recordaba —no al menos con la precision con que se le exponian. El
derrumbe sicoldgico era inmediato y, a partir de ahi, lo confesaba todo.

Otro método consistid en la penetracion de las organizaciones contrarrevolucionarias —un
trabajo tenso, sutil y exigente, pero que al parecer el aparato cubano de seguridad logré
convertir en una de sus especialidades. Entre mediados de 1959 y principios de la década
del sesenta se calcula que hubo momentos en que en Cuba operaban méas de 300
organizaciones clandestinas contrarrevolucionarias. Pero practicamente todas tenian entre
sus miembros a agentes de la seguridad quienes, en muchos casos, habian ganado tal nivel
de confianza en el grupo que llegaron a convertirse en sus jefes. Recordando aquella época,
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en un trabajo de los 6rganos de Seguridad del Estado se dice: “No sabemos si hay en el
mundo otros ejemplos de una penetracion de contrainteligencia como la que se logré en
Cuba”. Y el propio Fidel Castro le confio una vez a un periodista: “El gran éxito de nuestra
seguridad fue desarrollar las técnicas de investigacion y de penetracion de las
organizaciones enemigas. Esa fue la clave”.

La labor de penetracion y posterior neutralizacion de los grupos contrarrevolucionarios por
el aparato cubano de la Seguridad forz6 a la CIA entre 1961 y 1962 a reconsiderar toda su
estrategia subversiva. Hasta entonces habia trabajado utilizando grandes redes de agentes
cuya actividad se hacia confluir en torno a objetivos cuidadosamente preparados. Pero
sistema comenzd a entrar en crisis cuando la contrainteligencia cubana adquirio experiencia
suficiente como para evitar lanzarse improvisadamente contra este o aquel individuo o
grupo conspirador, sin comprobar antes —a veces mediante complicados juegos
operativos— que no se trataba de una mas amplia y peligrosa red subversiva cuya
aprehension completa era necesario lograr. A partir del periodo citado, entonces, la CIA
comenz6 a desmantelar su sistema de redes (cada una con su jefe, su radista y su enlace con
las células clandestinas) y a sustituirlos por otro mas compartimentado en que cada agente o
grupo de sélo unos pocos actuaba de manera independiente aungue provisto de todos los
recursos necesarios —incluyendo los de sus propias e individualizadas comunicaciones con
el centro principal en los Estados Unidos.®

El apoyo a la oposicion armada en las montafias contra el gobierno revolucionario de Cuba
lo mantuvo la CIA como una de sus actividades permanentes. Los primeros grupos habian
surgido ya en 1959 y los componian exmilitares de la dictadura, criminales de guerra 'y
préfugos de la justicia, dedicados al saqueo y el asesinato de las regiones donde operaban.
Fueron liquidados en unos meses, sobre todo por las milicias campesinas —que tuvieron
precisamente por origen el combatir aquel bandidismo, inspirando luego en Fidel Castro la
idea de organizar también tales milicias en las zonas urbanas y a escala nacional. Pero a
mediados de 1960 resurgi6 el fendmeno. Ahora lo constituian elementos contrarre-
volucionarios de origen o con vinculos en los medios rurales y que se autocalificaban como
“alzados” contra la tirania comunista.

La participacion de la CIA en este rebrote de bandidismo encubierto como actividad
contrarrevolucionaria esta bien documentado. Un agente suyo, Ramon Ruiz Sanchez
(“Augusto”), por ejemplo, tenia a su cargo la coordinacion de los principales grupos y les
daba instrucciones utilizando radios y medios de comunicacion suministrados por la
Agencia. Desde la Florida (y Guatemala) aviones B-26 sobrevolaban constantemente la
region montafiosa del Escambray lanzando armas, equipos de todas clases y
avituallamientos. Ello formaba parte del plan de invasion de abril 17 de 1961. Pero la
respuesta del gobierno de Fidel Castro resulto eficaz. Entre octubre de 1960 y febrero de
1961 se llevo a la practica la “Operacion Jaula” que consistia en un gigantesco sistema de
cercos y peines que llegaron a cubrir una zona de méas de 3 300 km?. Los “alzados” —
caidos en combate o detenidos— fueron barridos y no pudieron desde luego desempefiar el
papel que de ellos esperaba la CIA cuando el desembarco invasor por Bahia de Cochinos.
Sin embargo, a partir del verano de 1961 las actividades de este tipo se reiniciaron,
Ilegando a extenderse por todo el pais y adquirieron gran impulso con la Operacion
Mangosta. En marzo de 1962 se calculaba que habia unas 42 bandas operando en El
Escambray y otras partes de Cuba, pero apenas seis meses mas tarde, en septiembre, eran
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casi 80. El gobierno cubano cre6 en el ejército la seccidn de “Lucha contra bandidos”, pero
esta vez demoraria mucho mas tiempo en tener éxito, pues los tltimos grupos llegaron a
operar hasta 1965.

El historiador norteamericano Arthur M. Schlasinger (“Los mil dias de Kennedy”) apuntd
una vez que “la gente de la CIA temia que los agentes de Castro se hubieran infiltrado en
las bandas de guerrilleros... Castro... era un maestro en acciones contra guerrillas”. Pero
probablemente el mismo Fidel Castro hubiera rechazado ese elogio a su persona. W no
considerd en ninglin momento a los “alzados” como genuinos guerrilleros que combatian
por ideales patrioticos, sino como simples criminales al servicio de los Estados Unidos a los
que habia que exterminar como tales a toda costa. Sobre ellos dijo en una ocasioén: “Las
bandas mercenarias estaban imbuidas de una mentalidad de espera y supervivencia. No
atacar, no desarrollar una guerra con el objetivo destruir una fuerza, sino fundamentalmente
esperando siempre el momento en que se produjera una invasioén, y que con la participacion
de los Estados Unidos se resolviera la cuestion. Y por lo tanto su mentalidad era la de
cometer fechorias, cometer asesinatos de campesinos honrados... (de maestros...
estudiantes... alfabetizadores... Su actividad fundamental era sembrar el terror, matar,
asesinar. No combatir”.

Fue una lucha larga, dura y cruel.

Los “alzados”, bien armados, se extendieron actuando en grupos por todo el pais,
proliferando sobre todo en las serranias de la region central de EI Escambray. Llegaron a
alcanzar un alto nivel de entrenamiento en aquella vida azaroza en las montafas,
desenvolviendose con gran movilidad en vastos y escabrosos escenarios de impenetrable
espesura, y, cuando cercados, lograban eludir la persecucion ocultandose en los méas
inverosimiles escondrijos como grutas naturales y taneles construidos por ellos mismos. La
banda del matancero “Pichi” Catala, por ejemplo, cuando acorralada, solia desaparecer de
la noche a la mafiana como por arte milagroso. Finalmente, pudo ser aprehendido y, ante
los ojos asombrados de sus captores, dio a conocer su secreto. En la regién de sus
operaciones tenia un nimero de perfectamente construidos subterraneos con lechos para
dormir, armas y vituallas como para vivir dias y dias sin ver la luz del sol. “Pichi' Catala, se
supo luego, tenia desde antes de meterse a guerrillero algo méas que nociones sobre técnicas
de excavacion minera. Otra banda que operaba en su misma zona habia copiado sus
métodos, pero incluso con un toque de refinamiento decorativo: su guarida en el subsuelo
tenia una bonita y floreada alfombra de rafia.

Los alzados en un nimero de ocasiones contaban con campesinos que, ganados por un
elemental anticomunismo o por temor a las represalias, les ocultaban y suministraban
alimentos. Entre aquellos, sin embargo, menudeaban los individuos de instinto
verdaderamente criminal que asaltaban las viviendas mas aisladas en los montes dejando
tras ellos un rastro de latrocinios y asesinatos. Tal politica de terror provocé que la mayoria
de los habitantes de las zonas donde predominaba aquel bandidaje —incluyendo a muchos
militantemente revolucionarios— tomaran sus medidas.

El caso de Ambrosio “Puro” Villalobos adquiri6 caracteres de leyenda.

“Puro” —un campesino alto, rostro anguloso y recio aspecto— vivia en un area donde
operaban algunas de las més temibles bandas del Escambray. Exhibiendo sus credenciales
de tan convencido como decidido revolucionario, logré que se le facilitaran las armas y
municiones que necesitaba para hacerle frente a cualquier grupo de alzados que osara

- 210 -



atacarle. “Puro”, en union de sus hijos, construyo entonces todo un sistema de trincheras
alrededor de su casa y varios tuneles que iban desde las camas donde dormia la familia
hasta aquéllas. A la rustica pero eficaz fortificacion incluso soldados, oficiales y milicianos,
no osaban acercarse sin una identificacion —a gritos— previa. Sabian que la vigilancia
organizada por aquel guajiro no cesaba ni un momento las 24 horas del dia y que el simple
acercamiento de un extrafio sospechoso provocaba una tal cerrada descarga de fuego que
era dificil salir con vida del lugar.

Por otro lado, los temores de la CIA —aludidos por Schlesinger— en el sentido de que las
bandas podian ser objeto de la penetracion por “agentes de Castro”, no carecian por
completo de fundamento.

Las camparias de la “Lucha contra bandidos” representaron no solo el despliegue a escala
masiva de las fuerzas del gobierno —Ministerio de las Fuerzas Armadas, Ministerio del
Interior y Milicias Nacionales Revolucionarias— Yy el surgimiento de mecanismos
campesinos de autodefensa, sino también la puesta en practica de imaginativos juegos
operativos de inteligencia y contrainteligencia cuya descripcion pareceria insertarse mas
facilmente en las paginas de una novela o el celuloide de un filme que en el contenido de
los secos informes oficiales en que —con burocratica sintaxis y aqui o all& equivoca
ortografia— se daba cuenta de las operaciones realizadas.

El caso de Alberto Delgado Delgado —que afios més tarde la novel industria
cinematografica cubana hizo famoso como “El Hombre de Maisinic(”— resulta de los mas
ilustrativos.

Alberto —joven, atlético y de facciones regulares ornadas por un fino y negro bigote—
tenia 28 afos cuando, alrededor de 1960, llevaba la vida normal de un miembro del Ejército
Rebelde destacado en la Unidad militar de Moron en la provincia de Camaguey. Fue en esa
época cuando comenz0 a padecer de ataques epilépticos que aconsejaron trasladarlo a La
Habana para su tratamiento médico. Llegd —con su esposa y pequefio hijo— a la capital,
comenzando a vivir en la casa de una hermana. A poco de estar alli, Alberto y su esposa
Tomasa observaron que su cufiado y un hermano eran elementos contrarrevolucionarios
que mantenian relaciones con los familiares de un alzado en EI Escambray llamado José
Tapanes. Alberto comprendid enseguida las posibilidades que ofrecia esta situacion y se
dirigio a sus superiores del Estado Mayor del Ministerio de las Fuerzas Armadas.

—A través de mi cufiado —plante6—, yo puedo intimar con el hermano de Tapanes y su
novia, sacarles mucha informacion y, ¢quién sabe?, vincularme a un grupo de bandidos y
trabajar con ellos segun las instrucciones que se me den.

Recibio una respuesta cautelosa:

—\Vamos a estudiar este caso. Mientras tanto, t0 y tu mujer vayan adoptando una actitud de
tibieza hacia la Revolucion. En su momento, si se aceptaran tus sugerencias, tendrian que ir
asumiendo con la mayor naturalidad posible posiciones contrarrevolucionarias.

—De acuerdo.

Poco después, las propuestas de Alberto eran aceptadas, trasladandosele para los 6rganos de
Seguridad del Estado, aunque formalmente se le dio un cargo en el INRA’ que le obligaba a
visitar con frecuencia la ciudad de Trinidad, al sur de El Escambray. En esos viajes Alberto
comenzo a trabar relaciones con elementos desafectos al régimen —algunos vinculados
como colaboradores de las bandas que operaban en las cercanias montafiosas. A éstos,
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Alberto solia insinuarles que tenia contacto en el poblado de Moron, al norte de Camaguey,
que podian ser utiles cuando fuera necesario a algun jefe o grupo de alzados salir del pais.
—No —Ile dijeron—. Eso no va a ser facil. ;Cémo trasladar un grupo de gentes desde estas
lomas hasta un lugar como Morén, a un monton de kilémetros de distancia?

—Con eso —respondio Alberto— no va a haber problemas. Yo estoy gestionando con el
INRA que me nombren administrador de la finca Maisinicu, aqui, no lejos de Trinidad.
Cuando yo tenga esa finca en las manos, jni se sabe la cantidad de cosas que podremos
hacer! Una de ellas seria la de utilizar sus vehiculos para trasladar gente a Moron o donde
sea.

— jAh, eso cambiaria las cosas!

Alberto fue en efecto nombrado administrador de la finca y, aparentemente, puso ésta al
servicio de los alzados, llegando incluso a darle trabajo en ella a todo tipo de elementos
contrarrevolucionarios. Con los camiones de la propia finca, ademas, Alberto comenzé a
trasladar grupos de alzados hasta Punta Alegre, norte de Camaguey, donde supuestamente
un “pescador” los recogeria en su lancha y los llevaria hasta un cayo cercano donde una
embarcacion de mayor porte los trasladaria a los Estados Unidos. Una vez que Alberto se
marchaba de regreso en el camion, ya disponiéndose a abordar la lancha, subitamente, se
cerraba un cerco en el que los esperanzados viajeros caian presos —todos sin excepcion.
Entre los cabecillas que cayeron en esta trampa estuvo —junto con diez alzados de un
grupo— Julio Emilio Carretero, que dirigia una de las bandas mas importantes de El
Escambray y tenia un largo historial de crimenes, entre ellos el asesinato del joven
alfabetizador Manuel Ascunce Domenech.

La noche en que Carretero queria salir —un hombre de aspecto temible, con su traje de
campafia y largas barbas cubriendo un rostro duro— las cosas no marcharon como fueron
planeadas y Alberto se vio forzado a decirle a aquel cabecilla:

—Tendremos que posponer el viaje para mafiana, parece que la lancha del pescador tiene
problemas.

La confianza en Alberto era tal, que Carretero le contesto:

—No importa, nos escondemos en algun lugar por ahi y esperamos a mafiana.

Con toda su sangre fria, para evitar cualquier suspicacia que pudiera surgir luego, Alberto
le planteo:

—Si t0 quieres, yo sigo con ustedes hasta mafiana y también me embarco con el grupo.
Pero Carretero movio negativamente la cabeza.

—No, Alberto —dijo—, mejor te quedas: tu le haces falta aqui a nuestra gente.

—Como tu digas.

Fue la noche siguiente cuando se aprehendid a Carretero y su grupo.

Sin embargo, poco después comenzaba a cambiar la suerte del audaz infiltrado.

Desde La Habana comenzaron a llegar mensajes a los elementos contrarrevolucionarios de
Trinidad advirtiendo que Alberto trabajaba para los érganos de Seguridad del Estado y, se
dice, tanta confianza tenia éste en si mismo que hizo aumentar las sospechas cometiendo
alguna que otra indiscrecion.

Hacia fines de marzo o principios de abril de 1964, los rumores sobre la verdadera
personalidad de Alberto habian cobrado tanto cuerpo que sus superiores lo llamaron.
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—Alberto —le plantearon—, vamos a tener que suspender tus actividades. Entre los
enemigos ya se comenta abiertamente que tU trabajas para nosotros. Sabemos que hace
poco vino un barbero de La Habana y corrié la voz de que ta eres del G-2. .

— iBah, esos son cuentos! Los bandidos tienen confianza en mi, sobre todo desde que
traje a vivir a Tomasita® a la finca. El trabajo puede continuar.

—No. Tu estés “quemado” y no quieres reconocerlo.

— jPamplinas de la gente!

—Te repetimos que no. Tu vida peligra y para nosotros tu vida es mas importante que la de
todos esos bandidos juntos.

—Bueno, unas operaciones mas, y suspendemos el trabajo. Miren, estoy arreglando para,
dentro de poco, “sacar del pais” a José Leon Gonzélez.

—¢A “Cheito™?

—A “Cheito”. Segun la cuenta, ya ha asesinado cinco personas. Cuando lo agarremos,
discutimos lo de suspender este trabajo.

José Leon Gonzalez (“Cheito”), como Carretero, era uno de los principales jefes de banda
en El Escambray, pero calculando que las posibilidades de continuar sus operaciones eran
ya casi nulas y su captura muy proxima, habia decidido irse del pais. Aparentemente con
esa intencion entro en contacto con Alberto, fijdndose el 28 de abril (1964) como fecha para
su salida. Esa noche se presentd en la casa de Alberto quien, aunque algo sorprendido por el
tono de voz con que le Ilamaban, salié a su encuentro. Varias armas de fuego lo esperaban
fuera, apuntandole. Una, la de “Cheito” Poco después, culminando un buen rato de torturas
e insultos, colgandole de un arbol, lo ahorcaron.®

Un caso distinto —pero de sorprendente desenlace— fue el del famoso Filiberto Cabrera,
también llamado “Filo” o “Pancho el Grande”.

Quien conocid a “Filo” afios después de los acontecimientos de que fue protagonista
hubiera ciertamente quedado sorprendido. Era entonces un hombre ya anciano, de hablar
tranquilo y uno de esos rostros de mirada noble que en Cuba suelen encontrarse sobre todo
en las areas rurales. Suerte de guajiro de pura cepa, corpulento y tan astuto como intrépido
organizador, se habia convertido en un contrarrevolucionario que durante meses y meses
tuvo en jaque a las fuerzas del gobierno. Estaba intimamente vinculado a Osvaldo Ramirez,
jefe principal de las bandas que operaban en El Escambray, llegando a crear una casi
fabulosa “cadena”, (sic) de suministros entre la costa sur y las montafias de mas de 200 km
de longitud. Como “Puro” Villalobos —pero en un sentido literalmente opuesto— “Pancho
el Grande” era una leyenda en la Sierra, su verdadera identidad un enigma y su complicidad
con Osvaldo Ramirez una de las claves para el desenlace de la batida oficial contra los
alzados.

Fue cuando se puso en accién uno de los episodios de la “Operacion Molino” que utilizaba
el Departamento de Seguridad del Estado del gobierno.

La “Operacion Molino” era un juego operativo que mezclaba —con un dramatico toque
teatral— actividades de infiltracion, inteligencia y contrainteligencia.

Un ejemplo tipico de la “Operacién Molino” pudiera describirse asi.

Cuando los 6rganos de Seguridad aprehendian a un alzado de cierto nivel o a alguno de los
mas importantes colaboradores de las bandas residentes en algin pueblo cercano a sus
zonas de operaciones, lo sometian al interrogatorio de rutina. A veces, el arrestado
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confesaba todo lo que sabia. Pero, en ocasiones, resultaba evidente que disponia de
informacién importante que sin embargo se cuidaba bien de ocultar.

En tales casos, los jefes solian decidir:

—Bueno, aqui vamos a montar otra “Operacion Molino” a ver queé pasa.

Y entonces, una noche, se montaba al detenido en un jeep, escoltado por varios milicianos,
mientras se le decia:

—Te vamos a trasladar a una unidad de policia del pueblo mas cercano. Tus custodios
Ilevan una carta de remision con tus antecedentes y sugiriendo que estas en disposicion de
colaborar con nosotros.

—Como ustedes quieran, pero ya les dije todo lo que sabia y no van a sacarme nada mas.
—De acuerdo.

El jeep emprendia entonces la marcha con el detenido y su escolta pero, de pronto, a medio
camino, se detenia como imprevistamente descompuesto. El chofer se apeaba, levantando
el capd y con una linterna revisaba el motor. Luego se volvia a sus acompafantes:

—Es un problema serio y que yo no puedo resolver ahora —decia entonces.

—¢Y qué hacemos? —preguntaban los milicianos.

—Yo sugiero que ustedes sigan a pie con el detenido, lleguen al pueblo préximo que no
esté tan lejos y desde alli llamen por teléfono a nuestra unidad informandoles de este
percance. Ellos, seguro, van a enviarme ayuda. Yo me quedo aqui cuidando el vehiculo.
Aceptada la proposicion, los milicianos —con el detenido amarrado o esposado—
emprendian entonces la marcha por aquel camino en medio de las penumbras de la noche.
Unos minutos més tarde, subito, el silencio nocturno era interrumpido por un violento
tiroteo con réfagas de ametralladora.

— jEmboscada de bandidos! —gritaban los milicianos, mientras el detenido aprovechaba la
oportunidad de huir viendo caer a sus escoltas y aparecer, agresivo, al grupo asaltante.
—iNo me maten! —gritaba entonces a estos Gltimos. Yo soy de ustedes! jYo soy de
ustedes!

Los atacantes, mostrabanse sorprendidos, luego de registrar a los milicianos caidos, tomar
sus armas y proceder a un rapido registro en el que, entre otros documentos obtenian la
comunicacién remitiendo al preso como posible colaborador, con violencia se hacian cargo
de este ultimo llevandoselo a un campamento cercano. Alli, le interrogaban. ¢Era realmente
un anticomunista vinculado a las bandas? Y, si lo era, ¢como explicar el contenido del
documento definiéndolo como un posible colaborador del régimen?

El hombre, aterrorizado, insistia en la falsedad de lo expuesto en aquel papel. No, él no era
un colaborador. Lo habian arrestado, pero no lograron sacarle ninguna informacion.

Y, como prueba de su fidelidad a la causa contrarrevolucionaria, comenzaba a citar
nombres, lugares, planes de accion y todos aquellos datos que habia negado conocer ante
las autoridades. El grupo asaltante escuchaba con atencion. Finalmente, ante tantas pruebas,
parecian aceptar la sinceridad del individuo y lo daban como un nuevo incorporado a la
banda.

Ya amaneciendo, reiniciaban la marcha, mas siendo de pronto sorprendidos por el fuego
nutrido de un destacamento miliciano que les tenia rodeados. Enseguida se rendian y,
desarmados, se les conducia —junto con el detenido que tan poco tiempo habia logrado
disfrutar de su relativa libertad— a la mas proxima unidad de Seguridad del Estado. De
nuevo, alli, se le interrogaba echandole en cara cuanto sabia de las actividades de las
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bandas y ocultado en los interrogatorios anteriores. Para que no volviera a las andadas de
sus mentiras, ademas, se le careaba con uno de los bandidos aprehendidos con él poco antes
y que habia escuchado todo lo que habia dicho cuando cay6 en manos del grupo. Ante las
evidencias, el hombre acababa por confesar todo —absolutamente todo— lo que sabia.

No podia imaginar que habia sido objeto de una “Operacion Molino”.

Porque la ruptura del jeep habia sido una farsa. Los escoltas “muertos” en la “emboscada”,
un rato més tarde, sacudiéndose el polvo de la ropa y recogiendo sus boinas, estaban vivitos
y coleando. Y los “bandidos” que habian tendido la propia emboscada, se lo habian Ilevado
y escuchado la informacién que brindo sobre sus contactos con las bandas —incluyendo
nombres, nimero y ubicacion—, eran todos miembros de la Seguridad del Estado, como
también lo eran los milicianos del cerco matutino que lo habia vuelto a capturar.

Fue una “Operacién Molino” la que permitié descifrar el enigma y detenter al famoso
“Pancho el Grande”.

Un detenido, luego de la “emboscada” y en conversacion con los supuestos bandidos,
aterrorizado al ver que éstos no creian en sus protestas de ser uno mas entre ellos, tratd de
convencer a sus hoscos interlocutores demostrando que sus contactos
contrarrevolucionarios eran tan reales como importantes.

—Yo he trabajado con “Pancho el Grande” —dijo.

—Con “Pancho el Grande”? jBah, esa mentira ni tu mismo te la crees!

—Les juro que es asi.

—Bueno, vamos a ver, ¢y quién es “Pancho el Grande™?

—Filiberto Cabrera.

—iNo me digas!

—Si, es Filiberto Cabrera y trabaja directamente con Osvaldo Ramirez.

Filiberto, cercado y sorprendido, cayé poco después preso, sin que opusiera resistencia. Se
le llevo a la ciudad de Trinidad sometiéndosele a un cuidadoso interrogatorio. El trato fue
respetuoso y también cargado de sencillas discusiones politicas.

—NMire, Filiberto, sabemos que usted es un campesino pobre y honrado a quien esos
bandidos tienen confundido. Usted debiera estar con esta revolucion y no contra ella. Usted
debiera rectificar. ¢Por qué no colabora con nosotros?

—¢Con ustedes? ¢Para que me afusilen? ni hablar de eso. Yo se que a todos los alzados que
ustedes han cogido por Jatibonico, Vueltas, Corralillo, Gliines... jqué se yo!, les han dado
paredén.?

—iEso no es cierto! La pena de muerte sélo se le ha aplicado a aquellos bandidos que han
cometido asesinatos y otros crimenes. La mayoria s6lo han recibido pena de prision...
algunos de veinte afos... otros de tres o cinco afos... segun los delitos cometidos.

—jA otro con ese cuento! ;Y qué le pasé a mi amigo Delfin Mas? La propia jefatura de los
alzaos me dijo que hace quince dias lo prendieron y, a pesar de que ofrecié colaborar con
ustedes, lo afusilaron.

—Eso no es cierto. Delfin Mas esta vivo y, ademas, ahora nos apoya en la lucha contra los
bandidos con sus conocimientos como préactico™ en esta zona.

—Y, si Delfin esta vivo, ¢por qué no me lo dejan ver?

—¢Eso lo convenceria?

—Eso significaria que la jefatura de los alzaos son unos hijos de la gran puta que me
engariaron.
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—NMuy bien. Delfin esta ahora en el campo practicando en una operacion. Cuando regrese,
se lo traemos para que hable con él.

—Ojala sea verdad.

—Pero, si es verdad, ¢usted colaboraria con nosotros?

—Si.

—¢Seguro?

— jOiga, yo soy hombre de una sola palabra!

—NMuy bien.

Tres horas més tarde, Delfin Mas fue presentado a Filiberto Cabrera. Se abrazaron
emocionados y conversaron largo rato.

Al cabo, Delfin dijo:

—"Filo”, nosotros estdbamos equivocados. Estos revolucionarios son gente buena y lo que
quieren es ayudar a los campesinos pobres como nosotros. Tu deberias hacer como yo 'y
unirte a ellos.

—Si, veo que andaba por mal camino... un camino que no va a ninguna parte. Los “alzaos”
van a ser exterminados. Yo también voy a ayudar a esta gente.

Aquella misma noche un grupo de altos oficiales se entrevistd con Filiberto. La atmosfera
era relajada y hasta amistosa. Y, ya confiado, el detenido se extendio en detalle sobre la
forma en que llevaba a cabo sus operaciones y eludia la persecucién de que era objeto. Pero
alguien mencioné a Osvaldo Ramirez, el gran cabecilla de las bandas de EI Escambray.
Filiberto quedd pensativo y luego dijo:

—Yo0 he trabajado mucho tiempo con Osvaldo.

—Bueno —comentd un oficial—, en otra ocasion hablaremos de sus relaciones con
Osvaldo. Ahora, ya para nosotros no es tan importante lo que nos diga, porque de un
momento a otro lo capturamos.

—¢A Osvaldo? —pregunté Filiberto asombrado.

—Si, a Osvaldo. Le tenemos un cerco del que no podra escapar.

Pero “Filo” solt6 una carcajada.

—Si —dijo finalmente, tornandose serio—. Yo conozco todos los movimientos de ustedes
con ese cerco, pero no se hagan ilusiones. A Osvaldo no lo van a coger ustedes asi como
asi.

—¢Y por qué no?

—NMuy sencillo. Osvaldo esté oculto en un lugar jfuera del cerco!

Y jqué dice usted!

—Lo que acaban de oir.

—¢Y cOmo usted sabe eso0?

—Porque yo mismo le avisé lo del cerco, lo saqué de alli y lo llevé a un lugar seguro.

Y jcoofio! ;Y a ddnde lo llev?

—No se lo pueden imaginar.

—¢Dédnde, por favor, lo escondid? ;Donde esta ahora?

—No me lo van a creer, pero esta en un lugar cerquitica, jpero cerquitica!, de mi propia
casa.

—¢Y se encontrara todavia alli?

—Seguro.
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Unas horas mas tarde, la carrera de Osvaldo Ramirez —jefe maximo de las bandas de El
Escambray— habia terminado para siempre.

\%

Los complots para el asesinato de Fidel Castro y el derrocamiento de su gobierno
adquirieron particular impulso poco antes de la invasion por Bahia de Cochinos e
inmediatamente después, durante los meses que siguieron a aquel sonado descalabro.

En esos proyectos se le acreditaba un papel decisivo a la unidad de los grupos
contrarrevolucionarios. Con tal fin se trabajaba en dos direcciones. Una consistia en unir a
los exiliados anticastristas que se hallaban en los Estados Unidos en una sola entidad
politica (proposito que se concretd con la fundacion del CNR) y otra en unir a los grupos
clandestinos que operaban dentro de Cuba (desarticulados y luchando cada uno por su
cuenta contra el régimen). Ambas actividades se llevaban a cabo, hasta abril de 1961, en
funcion del objetivo invasor por Bahia de Cochinos. Al CNR correspondia el papel de un
liderazgo manipulable que se proclamaria Gobierno Provisional de Cuba una vez
desembarcada la Brigada 2506. A los grupos clandestinos internos se les suponia capaces
de desencadenar una oleada de levantamientos populares —acompariada de acciones
terroristas— en apoyo de la invasion. En las lucubraciones de Dulles y Bissell, ademas,
estaba el hacer coincidir todas esas operaciones con el asesinato de Fidel Castro.

La idea de articular los grupos de oposicion actuantes en Cuba se trat6 de llevar a la
practica por todos los medios posibles. Uno consistio en la creacion del llamado “Frente
Unido Revolucionario”.*? Y, para esta tarea, la CIA logré concertar, entre otros, a tres
conocidos anticastristas que tenian vinculos con otros que operaban en Cuba, pero que a
principios de 1961 se encontraban en Miami. Uno de ellos era Humberto Sori Marin, un
excomandante del Ejército Rebelde que habia sido ministro de Agricultura del gobierno
revolucionario, desertando unos meses después. A Sori Marin se le encargaron los aspectos
militares del proyecto. Otro era Rogelio Gonzélez Corzo, conocido contrarrevolucionario, a
quien se asigno la responsabilidad de servir de enlace entre “Unidad” y la CIA. Finalmente,
a un tal Rafael Diaz Hanscom, fundador de la denominada “Sociedad Anticomunista de
Cuba” (SAC) se le nombré coordinador general de la empresa.

La CIA proveyo a “Unidad” de armas, equipos y dinero. También puso a su disposicion un
yate (“Tejana 111””), que habia pertenecido antes a un rico hacendado azucarero cubano. El
“Tejana 111" fue inscrito por la CIA como propiedad de una supuesta compafiia (“Interkey
Transportation Co.”) y fue readaptado dotdndolo de poderosas maquinas (capaces de hacer
30 nudos por hora en mar picado) y ametralladoras ocultables calibre 30 y 50. Hizo varios
viajes a Cuba para desembarcar clandestinamente ametralladoras, rifles Garand M-I,
explosivos plasticos C-3 y C-4, y otros recursos bélicos. Sori Marin gustaba de celebrar sus
conferencias con los personeros de la CIA viajando a bordo del “Tejana I11”.

El proyecto de la CIA con el trio Sori Marin-Gonzalez Corzo-Diaz Hanscom era bien
ambicioso.

Incluia el asesinato de Fidel Castro en medio de un con- mocional teatro de
acontecimientos tales como un motin en la base aérea de San Antonio de los Bafios, no
lejos de La Habana, una rebelidn de varias unidades navales y una revuelta en ciertas
estaciones policiacas.
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Sori Marin —un hombrecillo flaco y menudo, parlanchin y temperamental, con infulas de
dirigente— definio con palabras secas pero bastante precisas, ante sus amigos de la CIA la
indole del plan:

—Se trata de un putsch —dijo.

Pero, cuando se hablaba del asesinato de Fidel Castro, le salia enseguida su caracter
alardoso.

—iBah, esa es la parte mas facil de la operacién! —solia decir—. Yo, que he estado
muchas veces junto a Fidel presenciando una concentracion popular o una parada militar,
les digo que con eso no hay problemas. Bastarian unas peta- quitas incendiarias en la
tribuna, aprovechar la confusion y, jzas!, cualquiera se echa al pico a Fidel.

A fines del mes de febrero Gonzalez Corzo fue infiltrado en Cuba. El 1 de marzo fueron
lanzados en paracaidas en un lugar de la provincia de Camagtiey tres agentes a los que se
asigno la tarea de contactar con varios dirigentes contrarrevolucionarios, persuadirlos de la
necesidad de unirse y colaborar con el proyecto, y distribuir entre ellos parte de las armas
disponibles.™ El 13 de marzo, por una playa de la costa norte de la provincia de La Habana,
se infiltraron Sori Marin, Diaz Hanscom y un tal Manuel Puig Miyar. Desembarcaron con
ellos un enorme cargamento de armas, explosivos y otros medios bélicos: ametralladoras,
carabinas M-I, granadas de fragmentacion e incendiarias, petacas incendiarias, nitro-
almidén explosivo, pistolas, municiones en gran cantidad y asi por el estilo.

Unos dias después, el 18 de marzo, luego de la prudente dispersion inicial, lograron
reunirse en cierta casa del reparto Flores, una barriada de gente medianamente rica que
recién habia surgido al margen del litoral oeste habanero —un poco mas alla de Miramar, el
area residencial un poco pasada de moda de la alta burguesia cubana de otros tiempos.

Los resultados de este conclave, iniciado por la mafiana, no parecian sin embargo
prometedores.

Las discusiones habian comenzado cuando Gonzalez Corzo, con expresion de seguridad,
planteo:

—Hay algo que debe quedar bien claro aqui. Yo soy el Comandante en Jefe de esta
operacién y, como tal, ademas, su Unico responsable ante las autoridades de la CIA.

Sori Marin sonri6 con sorna:

—¢Y ati quién te ha dado esos galones?

—Eso fue lo acordado.

—No exactamente, cofio, no.

Y surgio una violenta disputa que, al cabo de las horas, ain parecia no tener fin.

Suabito, hacia el mediodia, sintieron que alguien tocaba a la puerta de la casa.

—Mira td quién es —dijo Sori Marin dirigiéndose a Diaz Hanscom, el menos conocido de
todos, mientras arrojaba nervioso al piso el enésimo “Camel” que fumaba.

Diaz Hanscom se dirigio a la puerta mas, apenas entreabierta ésta, un puntapié la hizo
chocar contra la pared, mientras un grupo de agentes uniformados de Seguridad del Estado
entraban en la sala, metralletas en mano. Gonzéalez Corso y Diaz Hanscom,
instantaneamente, levantaron los brazos en sefial de rendicion. Y Sori Marin, que intento
sacar su pistola, detuvo enseguida su gesto al ver las bocas de varias armas apuntandole
directamente y prestas a hacer fuego.

Unos minutos después, esposados, salian del lugar. La “Operacion Unidad” habia
terminado.
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Este complot —sin que, al parecer, sus participantes estuvieran al cabo de ello— lo
auspicié la CIA con el objetivo de hacerlo coincidir con el plan de invasion de Bahia de
Cochinos; pero, fracasada ésta, se pusieron en marcha rapidamente otras operaciones que
también vinculaban el proyecto de asesinar a Fidel Castro con el de derrocar su gobierno
revolucionario .

A mediados de junio de 1961 se organiz6 una de esas operaciones.

Su ejecucidn se le encarg6 a un tal Luis Torroella con el nombre de cddigo “AMBLOOD”,
quien tenia cierto historial de trabajos con la CIA. Luego del episodio de Bahia de
Cochinos, por cierto, sus comunicaciones a la Agencia reflejaban el desaliento y confusion
dominantes en las filas de la oposicion clandestina, una de ellas, por ejemplo, informaba
que “la desesperacion y el desconcierto reinan entre nosotros aqui en Cuba” y “la falta de
direccion y acciones internas estan impidiendo la resistencia civica". Como respuesta a esas
observaciones, Torroella recibié de la estacion CIA de Miami (JM/WAVE) la encomienda
de precisar bien “la fuerza moral de los grupos amigos y las posibilidades de una futura
insurreccion interna, si esta es provista de ayuda material”. Tal ambiciosa perspectiva, sin
embargo, quedo bien pronto marginada ante el objetivo prioritario mas concreto de un
atentado contra la vida de Fidel Castro.

El 14 de junio de aquel afio, en efecto, se celebrd una reunién en la oficina de ventas de
terrenos de un reparto cercano al centro de La Habana —el Casino Deportivo— ya bastante
urbanizado y con viviendas recién construidas para su compra a plazos por familias de las
capas medias. A esa reunion acudié un individuo que dijo Ilamarse “Ledn” (¢ Torroella?) y
venir de los Estados Unidos como emisario del “Frente Revolucionario Democréatico”.
“Leon” les comunico a los presentes en el conclave que contaba con todo el dinero
necesario para llevar a cabo el asesinato del lider cubano. Alguien hizo una pregunta.
—¢Y las armas necesarias para ese trabajo?

Pero “Le6n” mird significativamente a uno de los participantes en el conclave, quien se
encargo de la respuesta.

—Con eso no hay problemas. Mi hermana tiene relaciones con gente de la Base Naval de
Guantanamo y por ahi entraran en Cuba y llegaran a nuestras manos.

—ijAh, bueno!

Alli mismo se ultimaron los detalles del atentado.

Se llevaria a cabo aprovechando alguna ocasion previsible en que el automévil de Fidel
Castro pasara por la Ciudad Deportiva (precisamente no lejos de donde se celebraba aquella
reunion), en las avenidas de Santa Catalina y Boyeros —trénsito casi obligado del centro de
la ciudad al aeropuerto internacional de La Habana. Segun el plan, un primer jeep
interceptaria el auto de Fidel y otro lo atacaria con bazucas, mientras desde otros vehiculos
varios hombres apostados garantizarian el éxito de la operacién lanzando granadas y
disparos.

Un proyecto semejante, sin embargo, requeria semanas de preparacion y ese fue el tiempo
que necesitaron los 6rganos de Seguridad del Estado —que venia siguiéndole los pasos a
Torroella— para conocer el complot y, en el momento en que se considerd oportuno,
arrestar a todos sus participantes (24 de septiembre) y decomisar su equipamiento: dos
bazucas, tres carabinas M-I, tres ametralladoras Thompson calibre 45, dos cajas de
granadas de fragmentacion y un radio-receptor.
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Los planes para atentar contra la vida de Fidel Castro, a partir del caso “AMBLOOD”,
adquirieron gran impulso precisamente sobre las medianias de 1961.%

Otro complot, mucho méas complejo, que implicaba el doble asesinato de Fidel y su
hermano Raul Castro —simultaneamente con una autoagresion en la Base Naval de
Guantanamo capaz de provocar la intervencién militar de los Estados Unidos contra
Cuba— fue frustrada el mes de julio de aquel afio.

Esta operacién tuvo varios nombres —tanto por la parte norteamericana como por la
cubana—, tales como “Accion Inmediata”, “Patty”, “Candela” y “Patty Candela”.

En ella se hallaba involucrada desde luego la CIA, pero segun una fuente la principal
responsabilidad la tenia la Oficina Naval de Inteligencia (ONI) de la Marina de los Estados
Unidos, quizas con la participacion del Almirante Arleigh Burke —cuyo nombre aparece
vinculado aqui o alla en mas de un atentado contra los dirigentes cubanos.

Los protagonistas del complot eran miembros de una red clandestina que incluia a Alfredo
Izaguirre de la Riva, José Pujais Mederos, Jorge Garcia Rubio, Octavio Barroso y otros.
Los tres primeros citados eran gente relativamente joven y procedente de familias ricas.
Algunos de ellos parece tenian contacto con el “Movimiento Revolucionario del Pueblo”
(MRP). Y sin duda, la figura més destacada entre ellos era la de Alfredo Izaguirre de la
Riva (con Pujais Mederos como segundo). Alfredo —un hombre de estatura mediana, tez
muy blanca, unos 30 o 35 afios de edad y mirar pensativo— se habia incorporado a las filas
de la contrarrevolucion desde 1959, vinculdndose a la embajada norteamericana con
algunos de cuyos funcionarios trabd amistad y montd una especie de negocio consistente en
acelerar, mediante pago, el tramite de visas de aquellos cubanos que querian marcharse del
pais. Posteriormente se traslado a Santiago de Cuba donde continu6 realizando tan lucrativa
operacion con el consul norteamericano en esa ciudad.

Un dia, el consul le dijo:

—Chico, Alfredo, debieras trabajar con nosotros.

—Es lo que hago, ¢no?

No, no me refiero a lo de las visas. Me refiero a trabajar para una agencia del gobierno de
los Estados Unidos. Tu eres un anticastrista convencido y valiente, pero necesitas que
alguien oriente tus actividades contra el régimen.

—De acuerdo. Pero, ¢para quién trabajaria?

—~Para la CIA.

— jAh, si me aceptan, estoy dispuesto a ello!

En septiembre de 1960 lzaguirre salio para los Estados Unidos recibiendo alla
entrenamiento en el uso de armas y explosivos. A su regreso comenzé a formar parte de
una organizacion antigubernamental. En febrero de 1961 —cuando ya estaba a todo tren el
plan de invasion por Bahia de Cochinos— volvié a los Estados Unidos para un cursillo de
repaso, pero su entrada clandestina en Cuba la hizo dejando caer un cargamento de armas
(bazucas, ametralladoras y rifles) en la finca de su padre en la provincia de Oriente y no
lejos de la Base Naval de Guantanamo. Cuando el desembarco de la Brigada 2506 no pudo
hacer nada en favor de los invasores, pero una vez que todo termind se reunié con sus mas
cercanos colaboradores.

—Hay que hacer algo —dijo—. No podemos permanecer cruzados de brazos mientras a los
de la Brigada los juzgan y, a lo mejor, los fusilan a todos.
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—No podemos ni debemos hacer nada —comenté alguien—, si no tenemos instrucciones y
apoyo de los americanos.

—Cierto.

—¢Por queé no vas otra vez al Norte y hablas con ellos?

—En eso he estado pensando.

—Eso si, lo importante es que hables con gente del méaximo nivel.

—Conforme.

En la segunda quincena de mayo de 1961 Alfredo Izagui- rre lleg6 a los Estados Unidos y
rapidamente se dirigié a Washington. Sostuvo una reunion con “Frank Bender”, “Maurice
Bishop” y otros oficiales de la CIA quienes, ante su insistencia, le arreglaron una entrevista
nada menos que con el general Maxwell Taylor, quien en aquellos dias trabajaba
intensamente con el hermano del presidente, “Bobby” Kennedy, en un informe analizando
las causas del fracaso de la invasion. Al parecer fue también en esos dias que lzaguirre
contactd con altos oficiales de la oficina de Inteligencia Naval quienes, parece posible
deducir, planearon el complot “Patty Candela”.

—Y en esta operacién —pregunto Izaguirre—, ¢qué papel juega la CIA?

—EI mando de esta operacién lo tenemos nosotros en la ONI, pero con la Agencia no hay
problemas: ella cooperara.

—Bueno.

La operacion, algo complicada, debia llevarse a cabo el 26 de julio de aquel afio 1961. En
esencia, suponia una triple y casi simultdnea accion: en La Habana y Santiago de Cuba,
mientras hablaban en los actos de celebracion de esa fecha, Fidel y Raul Castro serian
muertos a tiros disparados desde lugares cercanos y debidamente escogidos. Al mismo
tiempo, cerca de la Base Naval de Guantdnamo, seis morteros harian fuego contra ésta
mientras un séptimo mortero lo haria contra la unidad militar cubana proxima a la Base.
Ambas partes —Ila norteamericana y la cubana— se sentirian agredidas, contestarian el
ataque y darian inicio asi a un incidente capaz de justificar una intervencion armada de los
Estados Unidos.

Pero el 17 de julio —apenas diez dias antes de la fecha para la que se tenia planeada la
operacién— casi todos los encartados en el complot fueron detenidos, sin que hasta la fecha
se sepa como los drganos de la Seguridad del Estado pudieron descubrir una operacién
como “Patty Candela” —tan cuidadosamente planificada.

Entre los complotados que lograron escapar estaban el propio Alfredo Izaguirre, José Pujais
y otros.” Izaguirre pudo mantenerse oculto durante un tiempo, pero finalmente fue
aprehendido a fines del propio afio 1961. A Pujais le salvo de caer en la redada la
casualidad de que, dias antes de que se llevara ésta a cabo, se encontraba en la Florida
informando sobre el desenvolvimiento de la operacién y arreglando el contrabando de las
armas necesarias a través de la Base Naval de Guantanamo. Al conocerse en la CIA el
fracaso de la operacion llamaron a Pujais.

—Con lzaguirre huyendo —Ile dijeron—, por ahora no es posible contar con él. Pero
queremos que, en tu condicion de segundo al mando de la organizacion, te infiltres en Cuba
para poner de inmediato en marcha otros planes.

—No, no se puede hacer nada. Casi toda nuestra gente cayo presa.
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—La de la ultima operacién (“Patty Candela”) si, pero tenemos otras de reserva. Cuando
Ilegues a Cuba te conectaras de inmediato al MRP y trabajaras con ellos siguiendo ins-
trucciones muy precisas que te vamos a dar.

—De acuerdo.

Los nuevos planes de la CIA tenian cierto fundamento. Poco antes de producirse la
invasion por Bahia de Cochinos y ya previendo su inminente arribo, las fuerzas de la
Seguridad cubana habian llevado a cabo una redada en gran escala que puso a buen recaudo
(bajo detencidn) a decenas de miles de contrarrevolucionarios. Estos no pudieron
desempefiar asi el papel de apoyo a la famosa Brigada 2506 que tenia previsto la Agencia.
Sin embargo, la redada no fue tan eficaz como para incluir a todo el aparato clandestino de
oposicion al gobierno. Y entre las organizaciones algunos de cuyos principales efectivos
lograron evadir la accion de las autoridades estaba el “Movimiento Revolucionario del
Pueblo” (MRP). Esta entidad la habia fundado Manuel Ray Rivero, un alto funcionario
(Ministro de Obras Publicas) que se habia exiliado meses después, inconforme con el
régimen que encabezaba Fidel Castro. El MRP era el mejor estructurado de los
movimientos de oposicion y tal vez el que contaba con mayor nimero de miembros —
usualmente reclutados en las capas medias de altos ingresos y los sectores obreros mejor
pagados. Con Ray exiliado, sus actividades en Cuba las dirigian, entre otros, Reynold
Gonzélez Gonzalez (coordinador nacional) y Antonio Veciana Blank (jefe de la Seccion de
Accidén y Sabotaje).

Siguiendo las instrucciones de la CIA, José Pujais, luego de infiltrarse en Cuba, entrd
inmediatamente en contacto con el MRP, poniendo en préctica un programa de espionaje y
terrorismo que debia culminar —como era usual— con el asesinato de Fidel Castro y otros
dirigentes. No avanzaron mucho en la tarea. El 8 de agosto —unas dos semanas mas tarde
de su llegada—1José Pujais (junto con Octavio Barroso, otro de sus colaboradores y
participantes en “Patty Candela”) fue detenido.

Pero, mientras tanto, el MRP impulsaba otra —la més grave por sus potenciales
implicaciones— gran operacion.

Todo comenzo cuando una mujer joven, algo regordeta y de grandes y expresivos 0jos
negros, su cabellera recogida en la frente con un “rolo” y el resto cubierta con un pafiuelo,
fue sorprendida en el momento en que colocaba dos petacas incendiarias en los estantes de
la tienda “Sears™® en el mismo corazén de La Habana.

Sometida a interrogatorio se mostro al principio muy discreta.

—¢Como se llama usted?

—Dalia Jorge Diaz.

—¢Cual es su domicilio?

—Calle 42 numero 904, apartamento 2, esquina a Novena en Miramar.

—¢ Casada?

—Soltera.

—¢Qué hacia usted a las 5 y 55 de la tarde de hoy en “Sears”.

—Compraba.

—¢So6lo eso?

—Bueno... usted lo sabe... colocaba esas petacas.

—¢Se da usted cuenta de que es culpable de un acto de terrorismo que pudo costar muchas
vidas inocentes?
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—Cumplia una tarea.

—¢Quién mas la acompafaba en la ejecucion de esa “tarea”?

—Nadie. Lo hice yo sola.

—¢De ddnde procedian esas petacas incendiarias?

—No se.

—Mulire, la ayudaria a confesar. De todos modos nos vamos a enterar.

—No sé.

—¢Eso es todo lo que va a declarar?

—Si.

—Bueno, en cuanto esté lista el acta se la mostramos para que la firme.

El acta que poco después firmaba Delia Jorge sélo tenia once renglones. Pero los datos
obtenidos, junto a otros disponibles, al parecer permitieron a la contrainteligencia cubana
deducir la existencia de un plan terrorista en gran escala y del cual las petacas incendiarias
colocadas en “Sears” solo representaban la “sefial” del inicio de su puesta en practica —
comenzando con el incendio de las también conocidas tiendas “Fin de Siglo”, “J. Vallés” y
la cafeteria del “Hotel Capri”. De la accion de “Fin de Siglo” —también utilizando dos
petacas incendiarias— se habia encargado a otra mujer, Maria de los Angeles Habach, y
con la accion de “J. Vallés” estaba responsabilizado Antonio Veciana Blank. Ahora bien,
Maria de los Angeles era la secretaria de Antonio Reynold Gonzélez (como se apuntd
antes, coordinador Nacional del MRP) y “Tony” Veciana (segun también se sefiald, el jefe
de Accion y Sabotaje de esa organizacion).

El proyecto del MRP era, sin embargo, mucho mas ambicioso. Los actos de terrorismo en
los establecimientos mencionados solo tenian por fin crear una atmésfera conmocional en
el pais y distraer la atencion de los 6rganos de Seguridad del Estado. El verdadero objetivo
consistia en un complot para asesinar a practicamente toda la dirigencia cubana —y de un
solo golpe.

A tales efectos, utilizando un familiar como intermediario “Tony” Veciana habia alquilado
el apartamento 8-A del edificio ubicado en Avenida de las Misiones nimero 29 —una de
cuyas ventanas daba casi al frente de la terraza norte del antiguo Palacio Presidencial. Alli
tendria lugar —el 4 0 5 de octubre, es decir, apenas una semana después de la colocacién
de las petacas incendiarias— un acto masivo de recibimiento popular al presidente Osvaldo
Dorticos a su regreso de un viaje por los paises socialistas y, como era usual entonces, en
aquella terraza convertida en tribuna estaria presente el pleno —o casi el pleno— del
liderazgo cubano. Para tal momento se habia preparado debidamente Veciana, quien logré
introducir en el apartamento una bazuca con la que realizaria el atentado. Se habia previsto
que, una vez disparada el arma y comprobada su mortal cosecha, en medio de la confusion
y el terror de las decenas de miles de personas participantes en la concentracion, los autores
del hecho podrian huir.

Pero nada de esto ocurrio.

Descubierto el complot, la mayoria de los conjurados fueron arrestados,'” aunque “Tony”
Veciana —presumiblemente ayudado por su oficial de control en la estacién CIA de La
Habana—"° logré escapar a los Estados Unidos donde inicié una larga carrera como
terrorista profesional del grupo “Alfa 66”.

VI
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Por otro lado, el plan de la CIA de asesinar a Fidel Castro con la complicidad de la Mafia
—particularmente utilizando a Johnny Rosselli— y elementos contrarrevolucionarios de
origen cubano continué desarrollandose bajo la direccion operativa de William Harvey, con
el apoyo del coronel Edwards y bajo la supervision del nuevo jefe de los Servicios
Clandestinos, Richard Helms.
Al principio, Harvey estaba satisfecho de la marcha del trabajo. Un dia no precisado de
mayo de 1962 Rosselli le dijo: “Las armas y las capsulas envenenadas ya estan en Cuba”.
Poco después, el 16 de junio, le reporto: “El cubano (Tony Varona) ha enviado tres de sus
hombres a Cuba”. Pero luego paso el tiempo sin que ofreciera ninguna noticia. Harvey
comenzo a impacientarse, cada vez mas nervioso y esceptico. En septiembre —Ilos dias 7 y
11— sostuvo sendas reuniones en Miami con Rosselli.
—Esto no marcha bien —dijo Harvey.
—EI cubano me dijo que va a enviar otro equipo de tres hombres a Cuba con la idea de
penetrar la escolta de Castro.

__¢Y las céapsulas?

___jAh! no hay problema: esa “medicina” esta en un lugar seguro de La Habana.
Harvey movio la cabeza en gesto de duda.
—¢ Sabes una cosa? —le dijo a Rosselli.
—Dime.
—A mi me esta pareciendo que esta operacidn no va a ninguna parte y que va a ser
necesario cancelarla.
—¢ Tu crees?
—NMe temo eso.

\l

Aproximadamente un mes después de aquella conversacion entre Harvey y Rosselli, una
noticia estremecia la Casa Blanca. El dia 14 de octubre el Centro de Interpretacion
Fotografica de la CIA, analizando fotografias de los U-2, lleg6 a la conclusion de que la
URSS habia logrado introducir secretamente en Cuba “cohetes (nucleares) ofensivos”. El
presidente Kennedy, luego de asegurarse de la certeza del descubrimiento, convocé de
inmediato al Comité Ejecutivo del CNS, para tomar decisiones respecto a la conducta a
seguir. Se iniciaban asf los famosos Trece Dias de la Crisis de los Misiles'® que
mantendrian al mundo al borde de la catastrofe de una guerra nuclear. En la Casa Blanca la
atmosfera era de tragedia inminente. Los miembros del CNS y otros asesores de Kennedy
sometieron tres opciones al presidente: ataque aéreo, bloqueo naval o invasién contra Cuba.
Kennedy dubitaba, decidido a que los cohetes fueran sacados del vecino pais, pero
presionando con la accion mas probablemente eficaz y al mismo tiempo prudente.

El 22 de octubre, J. F. Kennedy, en un mensaje televisado a toda la nacion, informo sobre la
existencia de “misiles ofensivos” soviéticos en Cuba, anuncio el establecimiento inmediato
de un bloqueo naval contra la isla y exigi6 a la URSS la inmediata retirada de aquellas
armas nucleares.

La tension no solo era soviético-norteamericana-cubana sino mundial.
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Cualquier movimiento, declaracién o error podia desatar una conflagracion sin precedentes
en la historia universal.

Fue en aquellos dias de critica delicadeza cuando, stbitamente, los Kennedy y la plana
mayor del CNS se enteraron de que William Harvey, como responsable de la “Fuerza de
Tarea W” (la parte de la CIA en la Operacion Mangosta), por su cuenta y riesgo, habia
enviado tres comandos para desembarcar en Cuba y preparar las condiciones para una
invasion norteamericana.

La noticia llend de pavor al maximo nivel del gobierno de los Estados Unidos.

J. F. Kennedy estallo:

—iPero ese hombre (Harvey) esté loco! ;Quién autorizo a ese hijo de puta a actuar por su
cuenta en estas circunstancias? jDetengan esa operacion!

Mas la orden llegaba un poco tarde. La salida de siete de los comandos pudo suspenderse,
pero tres de ellos ya navegaban rumbo a Cuba. De la suerte que corrieron no se supo nunca.
Probablemente fueron detenidos por la flota de guerra norteamericana que en ese momento
blogueaba la isla, evitandose asi que la situacion se complicara ain mas de lo que estaba. El
dia 28 de octubre Khrushov acept6 la propuesta de los Estados Unidos de retirar los cohetes
a cambio de una presunta promesa de suspender sus amenazas y ataques contra Cuba. Fue
un acuerdo bilateral que provoco la negativa reaccion de Fidel Castro. A Cuba no se la
habia tomado en cuenta en las negociaciones y éstas hubieran rendido mas frutos de
habérsele exigido a los Estados Unidos otras medidas —como la retirada de la Base Naval
de Guantdnamo— mas amplias, concretas y capaces de garantizar el cese de la agresiva
hostilidad norteamericana.®

De todos modos, luego de los acuerdos entre Kennedy y Khrushov para resolver la crisis, la
Operacion Mangosta fue cancelada y también —dado su fracaso— Helms decidio dar por
terminada la operacidn que durante dos afios y medio se habia estado llevando a cabo con la
Mafia.

A mediados de febrero de 1963, en efecto, Harvey y Rosselli volvieron a reunirse, esta vez
en la ciudad de Los Angeles.

—La jefatura —dijo Harvey— dio por terminado nuestro proyecto de asesinar a Castro.
—Yo0 me esperaba eso. Algo no sali6 bien. De todos modos, ¢tienes alguna instruccion que
darme?

—Si. Rompe todo tipo de relacién con los cubanos.

—De acuerdo, pero ellos lo van a sentir.

—¢Acaso tu les dijiste alguna vez que habia una recompensa de $150 mil por matar a
Castro?

—No, nunca se los dije.

—Bueno, mejor asi. De todo esto lo que queda es nuestra amistad.

—Seguro.

Pero Harvey no le dijo a Rosselli que, ademas de haber sido cancelada la operacion, a él,
Harvey, lo habian relevado de su jefatura en la “Fuerza de Tarea W” y suspendido de todo
cargo que implicara responsabilidad. Los Kennedy no habian olvidado el peligroso episodio
de los comandos durante la crisis de octubre. Y exigieron a la direccion de la CIA que lo
cesanteara 0 ubicara en una posicion desde la que no pudiera ocasionar dafios.

VIl
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La increible paradoja de este caso es que, en los dias —principios de 1963— en que Harvey
recibia instrucciones de cancelar el complot contra la vida de Fidel Castro, seguro ya de que
las capsulas envenenadas se habian perdido sin remedio o ido a parar a manos incapaces de
Ilevar a cabo el atentado, ocurria que aquéllas estaban a punto de salir del escondrijo donde
se guardaban en La Habana y de tomar el criminal rumbo para el que habian sido
confeccionadas.

Las capsulas estaban en buen recaudo en casa de Leopoldina Grau Alsina (“Polita”),
sobrina del expresidente Grau San Martin, la cual en esa época estaba vinculada a uno de
los muchos grupos contrarrevolucionarios actuantes entonces en Cuba (“Rescate”). “Polita”
le entreg0d luego las capsulas a Manuel de Jesis Campanioni, perteneciente a otro grupo
contrarrevolucionario (“Movimiento de Accion Revolucionaria” 0 MAR) —el sujeto
vinculado a Trafficante y los mafiosos que controlaban los casinos en época de Batista.
Campanioni, que habia sido dealer de las mesas de juego del “Habana Hilton” conoci6 alli
a Santos de la Caridad Pérez Nufiez, quien resulté que militaba en su misma organizacion
contrarrevolucionaria (MAR).

Campanioni y Pérez Nufiez se encontraron una tarde de principios de enero de 1963 en la
esquina de My 25 en el Vedado (esquina del hotel “Habana Hilton”, ahora llamado
“Habana Libre”), suscitdndose un dialogo en que el primero tratd de reclutar al segundo
para que se incorporara al MAR, pero ocurriendo que este Ultimo le dijo que no perdiera
tiempo en eso, pues ya él se habia afiliado a tal organizacion. Entonces Campanioni, luego
de comprobar a traves de su interlocutor que Fidel frecuentaba el mencionado hotel, le
preguntd si estaba dispuesto a realizar un atentado contra la vida del lider cubano.

—¢Y como hacerlo? —pregunt6 Pérez Nufez.

—Tenemos capsulas con un liquido venenoso que es mortal.

—¢Y si no actla?

—Es imposible que no sea eficaz, porque lo mandaron los americanos.

—Bueno, de acuerdo.

Tres dias mas tarde Campanioni le entreg6 a Pérez Nufiez las capsulas letales, guardadas en
un estuchito de yugos y prendedor de corbatas.

Pérez Nufiez, al principio, guardo el estuchito en la gaveta de una mesa en la cafeteria del
hotel, pero luego opt6 por meter las capsulas en el refrigerador —sacéndolas de cuando en
cuando para meterlas en el estuchito y ocultar éste en la mesa. Finalmente, decidio dejarlas
en el refrigerador y esperar su oportunidad.

Una noche, en efecto, Fidel Castro llego al “Habana Libre” y poco después Pérez Nufiez
recibia el encargo de prepararle un batido. “jPor fin llegdé el momento!”, debio decirse y
comenzd a preparar la leche, el chocolate y el hielo. Entonces, cuando todo estuvo listo
para echar a andar la batidora, se dirigi¢ al refrigerador para sacar el ingrediente que
faltaba: el diminuto cilindro plastico conteniendo la mortal toxina botulina, la cual habia
ocultado en el fondo del equipo. Pérez Nufiez se agach6 metiendo la mano en el frio y
tanteando hasta que tocé la capsula. Pero resultd que ésta, con la baja temperatura, se habia
pegado a la nevada serpentina del refrigerador y se vio en la necesidad de tratar de
separarla. Esfuerzo infructuoso: estaba como soldada a la cubierta congelada del metal y no
habia manera de desprenderla. Nervioso e irritado, Pérez Nufiez insistio, aunque sus dedos
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estaban ya entumecidos. Nada. Entonces hizo un ultimo y violento esfuerzo, y ahi fue
donde ocurrié el incidente increible: la capsula, con sus forcejeos, acabo por destruirse.

Epilogo
AQUEL MEDIODIA DEL 22 DE NOVIEMBRE DE 1963

Mediodia del 22 de noviembre de 1963.

En la habitacion de un hotel de Paris, se desarrolla una reunion entre un cubano aun
relativamente joven y dos oficiales de la CIA. El cubano se Ilama Rolando Cubelas Secades
y tenia cierta notoriedad en determinados medios revolucionarios de Cuba por haber
participado en una conspiracion contra la vida de determinadas figuras de la dictadura
batistiana, alzdndose poco después con un grupo en las montafias de EI Escambray. Luego
del triunfo revolucionario del 1ro. de enero de 1959, Cubelas, vinculado a actividades de
los estudiantes universitarios, comenzo bien pronto a perder prestigio por sus actitudes
oportunistas, caracter turbulento y vocacion por la buena vida. En ese periodo realizaba
frecuentes viajes al exterior y en uno de ellos, en 1961, fue escogido por la CIA que inicid
con él un laborioso trabajo de reclutamiento. En la Agencia, a Cibelas —considerado un
“alto funcionario con acceso a Castro”— se le identifico con el criptonimo de MA/LASH y
se considero que poseia las condiciones —y la disposicion— necesarias para llevar a cabo
el asesinato de Fidel Castro.

Uno de los oficiales de la CIA presentes en la reunién que ahora tiene lugar es Desmond
Fitzgerald," quien habia sustituido a William Harvey en la “Fuerza de Tarea W” del Plan
Mangosta’ y, cancelado éste, ocupado el cargo de jefe de la seccién de Cuba en la Division
del Hemisferio Occidental de la Agencia. Cubela, por su caracter, resultaba un verdadero
dolor de cabeza para la gente de Langley. Estaba dispuesto a matar a Fidel Castro
(“ejecutarlo” como él decia) aunque exigia condiciones: desde armas especiales hasta una
entrevista con Robert Kennedy. El arma especial que queria para realizar el atentado (un
rifle FAL con mira telescopica y silenciador) no era técnicamente posible confeccionarlo.
Pero la entrevista con el hermano del presidente la resolvié Fitzgerald con una invencién
muy simple: le dijo a Cabela 0 AM/LASH que Bobby, a pesar de sus deseos, no podia
recibirlo por exceso de trabajo pero que lo habia enviado a el —Fitzgerald— como su
representante personal. Cubela se tragé la pildora. Y entre ambos llegaron a confeccionar
una conjura contra Cuba que contemplaba desembarco de comandos, uso de todo tipo de
armas y explosivos, preparacion de rutas de escape, golpe de Estado y hasta
establecimiento de un gobierno que tendria el inmediato reconocimiento de cinco paises.
La pieza maestra del plan, sin embargo, consistia en un atentado contra la vida de Fidel
Castro que ejecutaria Cubela. Y precisamente en esta reunién del 22 de noviembre de 1963
el punto central de discusion consiste en como llevar a cabo esa operacion.

Fitzgerald puso en manos de Cubela una pluma estilogréfica, diciéndole:

—Este es objeto muy sencillo, inocente y de uso cotidiano, pero con el cual se puede matar
a Castro.

—No entiendo.
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—Enseguida te explico. Esta estilogréafica la preparo cierta Division de Servicios Técnicos.
Al utilizarla, funciona un microdispositivo interno que dispara un toxico mortal a través de
una aguja hipodérmica tan pequefia y fina que la victima ni siquiera siente el pinchazo.
—¢Un téxico?

—Si. Y se recomienda usar Black Leaf-40, que puede adquirirse en cualquier comercio
especializado.

—¢Y qué?

—Tu tienes acceso a Castro. Basta con que de alguna manera hagas llegar esto a sus manos.
Cuando lo use, es hombre muerto.

—iBah! —dijo Cubela—. Es una operacion muy riesgosa y no estoy seguro de que eso
funcione. Yo crei que ustedes me facilitarian algo més viable y sofisticado.

— iPero esto no falla y es seguro!

—No se qué decir.

Y comenz6 una discusion que sélo quedo interrumpida cuando soné el timbre del teléfono
y Fitzgcrald atendi6 la sorpresiva llamada.

Cubelay el otro oficial vieron que palidecia.

—¢Como? —dijo Fitzgerald— ¢Hace s6lo unos momentos? Pero ¢es noticia cierta?

Y, cuando escuchd la respuesta, colgo, mientras decia a sus interlocutores.

—Sefiores, por hoy esta reunion ha terminado. Acaba de ocurrir algo terrible.

—¢Qué sucedib?

—Algo terrible —s0lo acerté a repetir Fitzgerald, dejandose caer en un sillén.

Mediodia del 22 de noviembre de 1963.

El mismo dia y hora en que el oficial de la CIA Desmond Fitzgerald entrega a Rolando
Cubela una estilogréafica preparada para asesinar a Fidel Castro, el periodista francés Jean
Daniel conversa con el lider cubano en una modesta residencia de la famosa playa el
Varadero, a 130 km de La Habana. Daniels, pocas semanas antes, habia sostenido una
entrevista en la Casa Blanca con J.F. Kennedy y era portador de lo que podia interpretarse
como un mensaje del presidente norteamericano que sugeria una apertura exploratoria
acerca de las posibilidades de normalizar las relaciones cubano- norteamericanas.

En realidad, la entrevista de Varadero era la continuacion de la que se habia iniciado dos
dias antes, cuando sorpresivamente Fidel Castro se aparecié en la habitacion del hotel en La
Habana donde se alojaba el periodista. Era un gesto caracteristico del dirigente
revolucionario el abandonar las formalidades de una audiencia en el palacio de gobierno e
ir de manera inesperada al encuentro de algln visitante con el que le interesaba dialogar.
Como siempre, vestia su uniforme de campafia verde olivo y la boina guerrillera ladeada en
la cabeza que culminaba su figura atlética. Daniels no presto atencion a aquella barba
universalmente conocida sino a los 0jos, no grandes, pero curiosamente expresivos, y a los
suaves matices de su voz.
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Fue una entrevista larga —aquella nocturna antes del posterior encuentro, dos dias después,
en Varadero. Fidel Castro llegé alrededor de las diez de la noche y se marchd cuando,
mirando uno de sus dos relojes de pulsera, comento “Caramba, son las cuatro de la
madrugada”. Daniels insinud: “Pero ain tengo temas que discutir”.

Fidel quedd silencioso y luego dijo:

—¢Cuando te marchas?

—Se suponia que hoy, via México, para Washington. Pero el vuelo ha sido suspendido.
Llevo tres semanas entrevistando gentes mientras esperaba esta conversacion que es la mas
importante.

—Te invito a que te quedes dos o tres dias mas.

—Aceptado.

—Yo0, mafiana, es decir, hoy, puesto que son las cuatro de la madrugada del 21, tengo
mucho que hacer. Pero mafana dia 22 podemos volver a hablar. En VVaradero por ejemplo,
alli almorzamos, hablamos y luego me acompafias para mostrarte algunas de las cosas que
estamos haciendo por las cercanias.

—De acuerdo.

—Tu verias a Kennedy cuando regreses a los Estados Unidos. ¢ No es asi?

—EI mismo me lo pidid. Parecia muy interesado.

—Bueno, puedes convertirte en algo asi como en un emisario de la paz... Pasado mafiana se
te recogeria aqui y continuamos hablando en Varadero.

—Se lo agradezco mucho.

Después de aquella larga entrevista nocturna y segun lo acordado, el 22 de noviembre por
el mediodia, en el comedor de aquella casa de VVaradero, el periodista frances trataba de
concentrar la conversacion en aquellos aspectos de las relaciones entre Cuba y Estados
Unidos que aun le quedaban pendientes por aclarar. ;Podria concretar algo mas las
posiciones del lider cubano? “Rara posicién la mia”, pensaba, “en que de periodista me he
venido a convertir en una especie de enviado extraoficial del gobierno norteamericano ante
uno de los més controvertidos dirigentes en la politica mundial.”

Miré a su alrededor. En la mesa, muy pocos comensales: Fidel Castro, uno de sus
ayudantes, €l y dos o tres personas mas, generalmente silenciosas. Dos como camareros
servian con actitud diligente. Un escolta uniformado se sentaba cerca del teléfono y lanzaba
ojeadas a la puerta bien guardada por otros hombres de uniforme, jovenes y bien armados.
Pero el ambiente en torno al exquisito almuerzo era informal y agradable.

—Luego de comer y descansar un poco te llevo a que veas una Granja del Pueblo.
Pasaremos por Matanzas —dijo Fidel.

—Bueno. Encantado.

En ese instante sono el teléfono y un escolta vino a donde Fidel Castro.

—Le llama el presidente Dorticos. Dice que es urgente.

Fidel, excusandose ante Daniels, se levantd y tomé el teléfono:

—Si... soy yo... {;Cémo?! ;Y cuando fue eso? Hace unos minutos... Un momento...

Y dirigiéndose a Daniels le dijo:

—Es sobre Kennedy... en Dallas... Algo malo ha sucedido... Muy malo... jpero muy
malo...!
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Mediodia del 22 de noviembre de 1963.

El mismo dia y hora en que el oficial de la CIA Desmond Fitzgerald le entregaba a Rolando
Cubela la estilografica con un dispositivo oculto para asesinar a Fidel Castro y en que el
periodista francés Jean Daniels se entrevistaba con este ultimo portando lo que podia
interpretarse como un mensaje de apertura hacia Cuba del presidente de los Estados
Unidos, la limosina en que iba John F. Kennedy junto a su esposa Jacqueline —de visita en
la ciudad de Dallas, Texas— viraba suavemente a la izquierda en la calle EIms y, pasando
frente al almacén de Deposito de Libros Escolares situado en la esquina, enrumbaba hacia
la Plaza Dealey.

Habia una gran multitud a ambos lados de la Avenida saludando al primer magistrado.

La esposa del gobernador Connally, sentada junto a éste delante de los Kennedy, le dijo
entonces al presidente:

—Usted no puede decir que la ciudad de Dallas no lo quiere.

El presidente esbozé una sonrisa por toda respuesta.

Tal vez pensaba en ese momento en lo equivocado que estaban sus méas cercanos
colaboradores al advertirle lo peligroso de una visita a Dallas. Era una de aquellas ciudades
de Texas que habian florecido de la noche a la mafiana a partir del descubrimiento del
petrdleo en el estado durante los afios treinta. Urbe pujante y en proceso de desarrollo
industrial era famosa por poseer méas multimillonarios per cépita que cualquiera otra del
pais y, también, por la ideologia conservadora de la mayor parte de sus habitantes y el
carécter agresivo de sus grupos mas ultraderechistas. Adlai Stevenson y el senador
Fulbright —de conocidas tendencias liberales— habian estado recientemente alli y se
fueron tan pronto como les fue posible ante la actitud hostil de las gentes del lugar. El
mismo anuncio de la visita de Kennedy habia provocado el envio a la Casa Blanca de
decenas de anénimos amenazando con matarlo. El 22 de noviembre —dia de su llegada—
los principales periddicos publicaron anuncios pagados con su foto y leyendas tales como
“se le busca por traidor”. Las calles estaban empapeladas con pasquines y volantes
repudiandolo. Pero ain conociendo todo esto, Kennedy insistié en que iria a la ciudad y ya
no solo porque debia intervenir en el diferendo que enfrentaba el senador de ideas liberales
Ralph Yarborough con el muy conservador John Connally (gobernador y protegido de
Lyndon B. Johnson), sino porque, como le dijo a Bobby, las actitudes politicas de la
poblacion de Dallas constituian para €l un desafio y hacia “mas excitante el viaje”.

Por ello, tal vez Kennedy contintia ahora con gesto risuefio saludando a la gente que se le
agolpa en las aceras.

La limosina que lo conduce comienza ya a dejar atras una curva de la avenida y pasa por
debajo de un frondoso arbol.

En ese instante suena un disparo inmediatamente seguido de otro.® El presidente se lleva de
pronto una mano hacia el cuello, pero deteniendo el ademan a medio camino, mientras su
cabeza se mueve con rapidez hacia la izquierda: ha sido impactado en la garganta por un
balazo que viene desde el frente.

El gobernador Connally se vuelve entonces hacia la derecha para ver qué ocurre y exclama:
i”’Oh, no... no”, mientras Jacqueline repite como un eco las mismas palabras y toma las
mufiecas de su esposo —quien no dice nada y mira con una rara expresion estampada en el
rostro.
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Dos segundo mas tarde resuena otro disparo.

Esta vez, la cabeza de Kennedy es impulsada hacia adelante: otro balazo, venido desde
atrés, le ha atravezado la espalda a la altura de la linea del hombro, un poco a la derecha de
la columna vertebral (y, fracciones de segundos después, otro proyectil alcanza al
gobernador Connally cerca de la axila y le sale por la tetilla derecha). Jacqueline, vuelta por
completo hacia su esposo, lo abraza.

Pero no han transcurrido aun cinco segundos cuando se producen otros dos disparos, casi
simultdneamente. La cabeza y el cuerpo de Kennedy son ahora empujados con violencia
hacia adelante (tiro desde atras) y, enseguida, hacia atras (tiro desde el frente). Y, aunque
desmadejado, su cuerpo cae con rapidez hacia la izquierda (a 100 pies por segundo) hasta
que su cabeza choca violentamente con el respaldo del asiento. Acaba de recibir los balazos
mortales.

Uno o dos disparos mas impactan ahora a Connally, destrozandole la mufieca derecha e
hiriéndole en el muslo izquierdo.

Jacqueline, aunque aterrorizada (luego apenas recordaria sus movimientos) suelta de pronto
a Kennedy y comienza a trepar por el guadaequipajes de la limosina para recoger
fragmentos del craneo de su esposo —regados por el vehiculo y hasta el pavimento. Un
miembro del servicio secreto —los demaés, impavidos, no hacen nada— corre y
palanqueandose con las piernas en el parachoques trasero la lanza contra su asiento para
protegerla de la balacera.

La comitiva de autos que precedia o seguia al presidencial asi como los motociclistas de la
escolta casi detuvieron la marcha en medio de la confusion y el espanto. El chofer de la
limosina en la que iba Kennedy —un hombre de casi 60 afios y con sus reflejos medio
adormecidos—, en lugar de pisar el acelerador como sefialan las reglas para estos casos,
aminoré también la velocidad y practicamente frend el vehiculo. Esta vacilacion fue fatal,
porque ella permitié que transcurrieran los segundos en que se dispararon los balazos
fatales. Reemprendid la marcha por fin y poco después llegaba al Hospital Packland en
medio de un verdadero caos. El cuerpo del presidente logré ser colocado en una camilla e
introducido en la institucion. Pero ya apenas habia nada que hacer. Y, un rato mas tarde, J.
F. Kennedy, presidente de los Estados Unidos, fue oficialmente declarado muerto.

v

¢Quién mato al presidente Kennedy?

Durante décadas, aquel asesinato ha sido objeto de las més pugnaces polémicas, pesquisas
y teorias.*

Dos tesis contradictorias, polares han ocupado el centro de ese debate.

Una: la oficial representada por las conclusiones de la Comisién Warren® —un grupo de
alto nivel nombrado por el propio Poder Ejecutivo de los Estados Unidos, recién ocurridos
los acontecimientos. Segun esta version, JFK fue muerto por la accion individual y sin
otros complices de un hombre joven llamado Lee Harvey Oswald —aprehendido casi
inmediatamente después de cometido el crimen. Oswald, afirmase, dispar tres veces con
un rifle desde atras y desde lo alto del sexto piso del Depdsito de Libros Escolares de Texas
en la Plaza Dealey. Uno de los tiros falld. Dos acertaron al presidente: en la espalda casi en
la linea del hombro y en la parte posterior de la cabeza. La bala que penetro por la espalda
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salio de su cuerpo e impacto por tres lugares distintos, hiriéndolo gravemente, asi como al
gobernador Connally que iba en la misma limosina presidencial. Dos dias mas tarde,
cuando se le trasladaba a otra carcel, Oswald fue a su vez victimado por Jack Ruby —un
individuo que aleg6 haberlo hecho por mdviles patrioticos.

Otra: la sostenida por participantes en mas amplias indagaciones —incluyendo algunas
también oficiales a nivel congresional® o de miembros del poder judicial” y un buen nimero
de investigadores privados. Segun esta versién JFK no fue asesinado por la accion
espontanea de un solo individuo como Lee Harvey Oswald, sino que resulté victima de una
verdadera conspiracion —premeditada, organizada y llevada a cabo por determinado o
determinados grupos enemigos suyos. Oswald, conforme este enfoque, desempefid
simplemente el papel de instrumento o chivo expiatorio de los confabulados para matar al
presidente. Oswald probablemente no disparé v, si lo hizo, de su rifle no salid la bala
mortal. Tampoco es cierto —como sostuvo la Comision Warren— que sélo hubo tres
disparos. Las pruebas testimoniales y objetivas prueban que hubo por lo menos seis. Y ni
hablar que se tratara de un solo tirador. Actuaron por lo menos dos, probablemente tres, y
tal vez més. El proyectil fatal, ademas, no vino desde atras y desde un punto tan alto como
el alegado (lo cual excluye a Oswald como presunto asesino) sino desde el frente.
Finalmente, Connally no fue impactado por una “bala méagica” que, desafiando las leyes de
la fisica, siquiera la mas increible trayectoria que se pueda concebir, sino por otra que se
disparo despues que el presidente estaba mortalmente herido.

¢ Donde se encuentra la verdad?

¢Fue el presidente Kennedy victima de la accion aislada y por su sola cuenta de un
individuo como Lee Harvey Oswald o, por el contrario, cayo ultimado por varios asesinos
conformge lo decidido por un grupo de conspiradores que organizo el complot para darle
muerte?

\Y

Durante los “mil dias” de su administracién, Jack Kennedy sumé a los que votaron por €l
un numero de partidarios (particularmente, en los Ultimos tiempos, negros), pero también se
gan6 una masa de antipatizantes y atn enemigos —algunos de ellos acérrimos.'® No hay
que pensar que esto ultimo ocurriera por profundas discrepancias ideolégicas en las que
estuviera en juego la naturaleza del régimen econo- micosocial predominante en los
Estados Unidos. Alrededor de los afios sesenta —como antes y después— las concepciones
predominantes lo mismo en el Partido Republicano que en el Demdcrata eran unanimes en
cuanto a la superioridad de tal régimen y sobre la linea de defender los intereses globales
norteamericanos tanto frente a la URSS como en cuanto a las otras potencias occidentales y
los paises que comenzaban a llamarse subdesarrollados. Y Kennedy no sélo compartid y
actuo siempre conforme esas visiones del mundo sino que, una vez en la Casa Blanca, se
roded de un conjunto de sus mas tipicos representativos.**

Por otro lado, Kennedy, no obstante que con sus caracteristicas actitudes dubitativas y
cautelosas, comenzé a impulsar desde su alto cargo ciertos cambios en la politica
tradicional del gobierno, controversiales para la época pero que la historia demostraria que
eran necesarios para el mejor funcionamiento del sistema. Asi, introdujo el
intervencionismo estatal de inspiracion keynesiana'? para regular los altibajos ciclicos de la
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economia, promover el crecimiento del producto nacional y combatir el desempleo. Se
convirtid, llegado el momento —ante la marea incontenible de la lucha de los negros y los
conmocionales choques provocados por los racistas en el otofio de 1962 en Alabama y la
primavera de 1963 en Mississippi— en un tan firme defensor de los derechos civiles de
aquella masa brutalmente discriminada que envié al Congreso (junio de 1963) un proyecto
de ley que, si bien fue aprobado con cambios y luego de su muerte, puede considerarse el
mas importante avance en ese campo desde los tiempos de la Guerra de Secesion y
ciertamente el mayor logro del movimiento liberal norteamericano de la década de los
sesenta. Aun manteniendo decididas posiciones frente a la URSS 'y sin descuidar —pues,
mas bien aumento— los presupuestos y recursos bélicos de los Estados Unidos, Kennedy
fue adelantando paulatinamente hacia posiciones a favor de un cierto régimen de
convivencia pacifica con la URSS y no dudé en desafiar a los halcones de la guerra fria
firmando el Tratado de Moscu, prohibiendo la mayoria de los ensayos nucleares (agosto de
1963). Kennedy, en fin, no obstante su susceptibilidad ante cualquier real o supuesta
amenaza a los intereses imperiales de los Estados Unidos —y algin que otro grave error de
politica cometido en ese sentido—"* fue capaz de comprender que, detrés de los
movimientos revolucionarios de lo que luego se Ilamé el Tercer Mundo, no estaba siempre
la “mano de Moscu” vy si, por lo general, el atraso econémico, la explotacion colonialista y
la injusticia social, proponiendo entonces como remedio los cambios estructurales internos
y la ayuda externa necesarios para promover el desarrollo.

En realidad, estas politicas le ganaron a Kennedy el respaldo de la gran mayoria del pueblo
norteamericano. Una encuesta de opinion llevada a cabo en noviembre de 1963 —unos dias
antes de su asesinato— arrojo que el 63 % de la ciudadania apoyaba su proyecto de ley
sobre derechos civiles de los negros y 60% estaba satisfecha de su gestion como
gobernante. Habia obtenido la aprobacion, incluso, de once millones de personas que
votaron por Nixon, lo cual practicamente le garantizaba la reeleccién en 1964.

Por otro lado, habia perdido 6.5 millones de votos (el 70% de ellos debido a la ley de
derechos civiles de los negros) —un dato bien expresivo de la hostilidad que sus acciones
habian provocado en los sectores mas conservadores de la sociedad norteamericana, por no
mencionar la ultraderecha, que en aquellos tiempos habia adquirido una fuerza sin
precedentes como lo demostraba la proliferacion de organizaciones tales como la de John
Birch Society, los Minutemen, la Christian Anti-Communist Crusade, el American Nazi
Party y otras. La textura ideoldgica de la ultraderecha era parecida a la de los
conservadores, pero exagerada hasta los limites més caricaturescos del absurdo. Se
pronunciaba contra el intervencionismo estatal no ya solo en la forma en que el
keynesianismo pro-corporativo de Kennedy lo hacia en la economia, sino en cualquier otra
forma o en cualquier otro aspecto de la vida social. Una parte se manifestaba por el
aislacionismo en la politica exterior del pais y otra se inclinaba en favor de posiciones mas
agresivas, belicosas e intervencionistas. La mayoria, si no la totalidad, era racista de tomo y
lomo que lo mismo nutria las filas del Ku Klux Klan que aplaudia actitudes como las del
jefe de la Comision de Seguridad Publica de Birminghan (Alabama) cuando el 3 de mayo
de 1963 lanz6 una jauria de furiosos perros entrenados contra la masa de negros
manifestantes que recorria la ciudad reclamando sus derechos.™ La capacidad para la
repulsa ideoldgica de estos elementos trascendia a veces regimenes y limites de clase.
Odiaban desde luego a la URSS y el comunismo, a Cuba y a Castro, pero resulta interesante
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——por no decir prodigioso— el hecho de que, cuando sobre los afios sesenta, el socidlogo
norteamericano William Domhoff escribié su libro sobre la llamada clase gobernante o
superior que en los Estados Unidos constituia la “élite del poder” (Wright Mills), se sintiera
obligado a demostrar que la ultraderecha estaba equivocada al considerar que Nelson
Rockefeller era un “comunista encubierto”.

VI

La ultraderecha tenia contactos, vinculos e influencia en la cima del poder en los Estados
Unidos: en los 6rganos legislativo, ejecutivo y judicial; en las agencias y departamentos
federales; en los gobiernos de los estados y sus dependencias, en las fundaciones méas
influyentes en la politica doméstica e internacional; en los medios masivos de
comunicacion; en las fuerzas armadas —en todas partes.

Un fenémeno de interés —aunque aun no bien estudiado en toda la complejidad de su
trama y urdimbre— consiste en el sistema de interrelaciones entre las figuras y
organizaciones de esa corriente ideoldgica, no obstante su heterogeneidad en otros
aspectos. Las motivaciones que sustentaban esos vinculos podian ser desde luego muy
variadas; pero, en un numero de casos, sin duda, tendian a concurrir en una actitud
crecientemente hostil hacia la administracion de Kennedy. Esta circunstancia era capaz de
interconectar elementos tan disimiles como la ultraderecha, la CIA, la Mafia y los grupos
de accion de los exiliados anticastristas.

Todos ellos podian constituir —y de hecho, como enseguida se vera, constituian— una
suerte de sistema de vasos comunicantes o tela de arafia tan densa y compacta como capaz
de actuar coordinadamente llegado el momento.

\l

Véase, por ejemplo, el caso de la CIA.

La ultraderecha tenia sus militantes ideoldgicos en la Agencia, donde a los distintos niveles
no faltaban quienes culpaban a Kennedy por el fracaso de Bahia de Cochinos (no autoriz6
el segundo golpe aéreo ni ordend la intervencion de las fuerzas armadas norteamericanas);
por la pérdida de prestigio que también sufrio al mostrar su incapacidad para prever la
colocacién en Cuba de los misiles nucleares que llevaron a la crisis en octubre de 1962;"
por la cesantia de Dulles,

Cabell y Bissell; por la creacion de un aparato rival (el DIA en el Pentdgono); por las
medidas para restablecer la autoridad de los embajadores en las estaciones de ultramar; por
la decision de reducir sus presupuestos en un 20%; y por el esfuerzo de reorganizarla
sometiéndola a un mayor control del Poder Ejecutivo.

Los altos mandos de la CIA (como McCone, director; y Helms, jefe de los Servicios
Clandestinos), sus niveles intermedios (como, para sélo citar un caso, David Atlee Phillips)
y sus agentes en la base (como David Ferrie y Clay Shaw, dos nombres que tienen que ver
con esta historia), eran tipicos representativos de la ultraderecha. Muchos de ellos odiaban a
Kennedy. Y esto resultaba tan sabido que, recién asesinado este ultimo, Bobby le pregunto
a McCone: “¢;Maté la CIA a mi hermano?”. McCone dijo que no, pero Bobby quedo
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silencioso, como rumiando sus propios pensamientos (en realidad, sabia mas que McCone
sobre la vocacién de la CIA por el asesinato de dirigentes).

Por otro lado, la Agencia tenia contactos estrechos con los grupos de accion anticastristas
—a los que organizaba, financiaba y entrenaba— y con la crema de la Mafia a raiz de sus
complots para atentar contra la vida de Fidel Castro. Més claro. La CIA —dominada por la
ultraderecha tanto en sus filas como en sus cuadros de direccion— estaba bien conectada
con la Mafia y los grupos anticastristas mas violentos. Y, casi desde los tiempos de su
fundacion, habia desarrollado y perfeccionado una extraordinaria capacidad para organizar
conjuras culminantes en asesinatos.

VIl

Notese ahora el caso de la Mafia.

Varios capos de la Mafia tampoco las tenian todas consigo bajo el gobierno de Kennedy —
muy particularmente por el largo historial de Bobby en la lucha contra el crimen organizado
y que ahora, con el cargo de Fiscal General de la Republica, le convertia en una verdadera
amenaza. Como precisamente comprobaron el capo mayor de la Luisiana, Cario Marcello,
y el jefe gangsteril del sindicato de camioneros, Jimmy Hoffa. A Marcello, Bobby —a los
tres meses de asumir el cargo— lo mando prender y, esposado, se le meti6 en un avién que
vino a aterrizar horas después en un agreste lugar de Guatemala. Marcello retorné
ilegalmente y, un dia, segun declararon testigos, en medio de un rapto de furia excitado por
los tragos, refiriéndose a alguno de los Kennedy estallo: “jLivarsi na petra di la scarpa!”
—un grito de guerra tipico de mafiosos (“jQuitadme esta piedra del zapato!”). Sus
aclaraciones posteriores empeoraron las cosas. No, dijo, no se referia a Bobby, en realidad,
no habia dicho nada de eso. EI comprendia muy bien que “a un perro que muerde no basta
con cortarle la cola (Bobby) sino que es necesario cortarle la cabeza (JFK)”. A Hoffa, pese
al criterio juridico de sus asesores, Bobby también habia ordenado proseguirle una causa
que le llevara a la carcel. Pero esto, como apunt6 Santos Trafficante, era asunto “delicado”.
Ello ocurrio cierto dia de septiembre de 1962, durante un almuerzo del capo con José
Aleman®® en el Scott Byron Motel de Miami Beach.

Dijo Trafficante refiriéndose al presidente Kennedy:

—¢Has visto como su hermano (Bobby) esta golpeando a Hoffa, un hombre que es
trabajador, que no es un millonario, sino un amigo de los obreros manuales? El (JFK) no
sabe que este tipo de encuentro es muy delicado. Recuerda mis palabras: ese hombre (JFK)
va a recibir lo suyo.

—Sin embargo —argument6 Aleman—, a pesar de todo, yo creo que va a ser reelecto.
—No, José, lo van a matar."’

La Mafia —cuyos capos multimillonarios coexistian perfectamente con las capas
conservadoras de los mas acaudalados representantes del mundo de la industria de las
finanzas—, segun se ha visto a lo largo de esta obra, tenia relaciones con la CIA 'y, segln se
apuntara enseguida, también con los grupos de accion anticastristas. La Mafia —con su
larga historia de rivalidades, confabulaciones y crimenes—, como lo comprobd la propia
CIA en mas de una ocasion, podia llegar a los niveles méas sofisticados concebibles en el
arte del asesinato.
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IX

Y tdmese en cuenta, finalmente, el caso de los grupos exiliados de origen cubano.

Estos elementos, sobre todo aquellos de los méas involucrados en acciones terroristas, no
veian con buenos ojos a Kennedy, quien, sostenian, les habia fallado en el apoyo que
necesitd la Brigada 2506 cuando lo de Bahia de Cochinos y, ademas, en los dltimos
tiempos les estaba zafando el cuerpo —retirandoles la ayuda e incluso, a veces,
reprimiéndolos. Contenian su pequefio grano de verdad algunas de esas quejas. Kennedy,
en realidad, no habia renunciado por completo a la lucha contra Fidel Castro.*® A principios
de 1963 incluso apretd aun mas las tuercas del bloqueo econdémico contra Cuba y declaro
en una conferencia de presidentes centroamericanos en Costa Rica que iba a “construir un
muro (de aislamiento) alrededor de ese pais”. En junio del mismo afio, aunque
manifestandose resignado ante la imposibilidad de derrocar el gobierno cubano, Bobby
ordend que continuaran las actividades de espionaje, subversion y sabotajes (“para
mantener alla el espiritu de resistencia™). Y asi por el estilo. Mas, por otro lado, el Grupo
Especial (Ampliado), la Fuerza de Tarea W (CIA) y la Operacion Mangosta, fueron
desactivados. Los fabulosos recursos de la estacion IMAVAVE de la Agencia en Miami —
en hombres y recursos— se reajustaron. El apoyo al Consejo Revolucionario Cubano
(CRC) apenas se mantuvo a nivel de cortés retorica. La idea de una nueva invasion paso al
limbo del olvido. Y al FBI se le encargd desmantelar algunas bases de almacenamiento de
armas y entrenamiento paramilitar de exiliados —comao ocurri6 con la del lago
Ponchartrain, cerca de Nueva Orleans, a fines de julio de 1963. La frustracion y el rencor
entre los elementos del exilio, consecuentemente, habia comenzado a cundir por doquier.
Miré Cardona, aun presidente del arqueoldgico CRC, le pidié una audiencia a Bobby
Kennedy que le fue concedida. Salié de la entrevista decepcionado, para declarar con
amargura: “Las promesas y acuerdos sobre una segunda invasién no se van a cumplir... Nos
han vendido”. Y el mas connotado de los cabecillas del terrorismo entre los exiliados.
Orlando Bosch, escribi6 un panfleto acusando a Kennedy de traicion (y enviandole un
ejemplar).

Los grupos de exiliados anticastristas estaban bien conectados con la CIA —que los habia
criado, provisto de recursos y dado toda clase de entrenamiento en técnicas de terrorismo y
acciones paramilitares— y algunos de ellos tenian contactos y recibian fondos de la Mafia.
Al mismo tiempo, no carecian de vinculos —a veces intimos— con personajes y
organizaciones de la ultraderecha. El Orlando Bosch arriba mencionado aludio cierta vez en
una conversacion telefonica interceptada a la ayuda que podia obtener de H. L. Hunt (*...el
hombre de los pozos...”)™ y planeé uno de sus atentados terroristas (atacar un buque
mercante soviético) utilizando cafiones facilitados por los Minutemen. Estos grupos tenian
gente familiarizada tanto con el uso de armas de tal calibre como en el de rifles de mira
telescopica. Cualquiera de ellos podia acertarle en la cabeza al blanco mdvil de una persona
que viajara en un vehiculo a decenas y ain centenares de metros de distancia.

X

Si la teoria de la conspiracion para asesinar al presidente Kennedy es la acertada y Oswald
fue sélo una especie de cabeza de turco o chivo expiatorio como lo proclamo €l mismo
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luego de su arresto,? convendria sin embargo no verter excesivas lagrimas pensando en el
triste destino que le cupo como una suerte de angelical victima del complot —pobre
muchacho de ingenuas tendencias idealistas de izquierda caido en una trampa de la cual no
sali6 con vida. La biografia de Oswald no justifica esa imagen —que fue la que dicho sea
de paso intent6 dar la Comisién Warren, a partir de ciertas presiones del FBI.%

La biografia de Oswald apunta con argumentos muy convincentes sus vinculos con la
comunidad de inteligencia de los Estados Unidos —particularmente con la ONI u Oficina
de Inteligencia Naval®® y tal vez también con la CIA Oswald tenia estrechas relaciones con
Guy Banister y con David Ferrie.

Banister, que habia sido agente del FBI y, hasta su expulsién, miembro de la policia de
Nueva Orleans, era propietario de una agencia de detectives y en ejercicio de su vocacion
como profesional del anticomunismo® se dice que actuaba como coordinador de los
Minutemen en el estado de Luisiana. Borrachin y temperamentalmente violento, su mas
intimo amigo y empleado era un tipo de aspecto algo extravagante pero de peligrosos
antecedentes llamado David Ferrie —que trabajaba para la CIA, era piloto del mafiosos
Marcello y entre sus ocupaciones tenia la de entrenar exiliados anticastristas. Las
sospechosas andanzas de Ferrie, en visperas del asesinato de Kennedy (a quien, por cierto,
una vez aludi6 arguyendo que “es necesario matarlo™), le convirtieron en el mas importante
testigo del Fiscal Jim Garrison.?*

Oswald podia haber hecho una carrera como actor y no sélo por sus posibles actividades de
inteligencia durante los dos afos de su estancia en la URSS (siempre hay algo de
histrionismo en un espia). Un dia se le vio distribuir folletos por las calles de Nueva
Orleans de un supuesto “Comité Pro Justo Trato a Cuba”; escenificar una rifia con cierto
cabecilla de un grupo anticastrista (Directorio Revolucionario Estudiantil o DRE, formado
por elementos terroristas); y posteriormente sostener un debate por radio con este Gltimo (y
declarando: “Soy marxista”) —todo lo cual luego se probd habia sido una farsa. Pero las
investigaciones revelaron después otros hechos curiosos. La sede del “Comité Pro Justo
Trato a Cuba", segin constaba en el pie de imprenta de los panfletos arriba mencionados y
el lugar donde se guardaban los propios panfletos, estaban en una oficina (544 Camp St. de
Nueva Orleans) que era precisamente la oficina de Guy Banister —un punto usual de
reunion y almacenamiento de armas de los grupos anticastristas, donde solia recalar Ferrie.
En realidad, Oswald, Banister y Ferrie, formaban un trio bien conectado con la
ultraderecha, la CIA, la Mafia y los grupos de accién de exiliados anticastristas.

El historial de Jack Ruby —quien asesin6 a Oswald dos dias después de su detencion bajo
las propias narices de la policia de Dallas— es no menos expresivo.

Ruby habia sido delincuente juvenil en Chicago —recadero de la pandilla de Al Capone
entre otras actividades— y llegd a estar complicado en un asesinato alrededor de 1940.
Luego de muchas idas y venidas por el pais, siempre vinculado a elementos del hampa, ya
en las cercanfas de 1950 se estableci6 en Dallas.?® Alli, entre otros negocios, se concentrd
en la operacion de “El Carrusell” —un establecimiento de bebidas y pizzas que por la
noche ofrecia espectaculos de strip tease.?® Durante esos afios amplié enormemente sus
relaciones con el bajo mundo de la delincuencia (y también con la policia de Dallas). Sobre
1960 Ruby tenia vinculos probados con por lo menos dieciséis gangsters y mafiosos —y
cinco de ellos?’ trabajaban para los Lansky, Trafficante y Compafiia en los afios dorados del
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auge de los casinos de juego en La Habana (a donde Ruby realizo tres viajes a fines del
verano de 1959).

De sus declaraciones posteriores se deduce que Ruby tenia también contactos con
personajes del gran mundo de los negocios multimillonarios de Texas como Clint W.
Murchison y H. L. Hunt.?®

¢ Tenia Ruby otros vinculos con la ultraderecha? Los datos disponibles no son
concluyentes, pero indican que al menos, por algin motivo, luego de los sucesos del
asesinato de Kennedy y Oswald, tenia muchos temores con relacién a la Birch Society. Tal
vez por ello fue que le imploro a Earl Warren —cuando éste lo entrevisto en la prision de
Dallas— que, por favor, le trasladara a Washington, donde podria declarar todo lo que
sabia y sentirse protegido.

No se sabe por qué Warren se negd a acceder a esa peticion.

Entonces Ruby manifesto:

—Se los digo, caballeros, toda mi familia esta en peligro. . . Hay una organizacion aqui,
Jefe de la Justicia Warren. . . Hay una Birch Society ahora mismo muy activa y Edwin
Walker® es uno de sus dirigentes. . . Tome mi palabra en lo que vale, Jefe de la Justicia
Warren. . . Desafortunadamente para mi, por yo darles la oportunidad del poder, por el acto
que cometi y que ha puesto mucha gente en peligro... ;comprende usted?

—No —contestdé Warren—, no entiendo eso...

—¢Usted borraria lo que he dicho pretendiendo que nada ha pasado?

—Sefior Ruby, yo se cdmo se siente usted respecto a la John Birch Society.

—Es muy poderosa.

—Si. Yo también creo que es muy poderosa.

Ruby, por otro lado, segun el Fiscal Jimmy Garrison, era un “cartero” y “empleado” de la
CIA.

Xl

Si los partidarios de la teoria de la conspiracion estan en lo cierto, como evidencias
abrumadoras parecen indicarlo, entonces no hay duda de que pocas veces en la historia —
tal vez nunca— ha ocurrido un proceso de encubrimiento como el que tuvo lugar con el
crimen de la categoria magnicida que dio fin a la vida de John F. Kennedy. Ni siquiera, en
tal caso, seria facil encontrar en los anales de cualquier pais civilizado —por no hablar ya
de una potencia como los Estados Unidos— tal suma de explicaciones simplistas y
contradictorias, tal cimulo de distorsion de hechos, falsificacion y aun desaparicion de
documentos, tal impresionante nimero de muertos entre complicados y testigos. Tampoco
hay datos recordables que apoyen como antecedentes la decision de un grupo de maximo
nivel —la Comisién Warren— de retener como clasificados (secretos), durante tres cuartos
de siglo (hasta el afio 2038) buena parte de los elementos de prueba que pudieran haber
esclarecido un asesinato que conmovio6 al mundo.

Desde luego, son demasiadas las interrogantes provocadas por la forma en que se llevé a
cabo la encuesta judicial posterior al crimen como para descartar la tesis de que realmente
hubo una conspiracion.

Ejemplo: ¢Fue realmente Oswald quien maté a Kennedy?
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La Comisién Warren dijo que si. Oswald y sélo Oswald, disparando con su rifle desde el
sexto piso del Deposito de Libros Escolares, maté a Kennedy; luego, fue a su casa y, al salir
de ella rumbo a la sala de cine donde fue aprehendido, se tropezo con el oficial J. D. Tippit,
a quien también mat6 con su revélver.

Pero surgen muchas dudas.

Oswald declaré que no tenia rifle. Todavia, suponiendo que eso fuera una mentira suya,
¢con qué rifle le dispard al presidente? Los primeros policias que subieron al sexto piso del
Deposito de Libros declararon —y asi lo reconocio el oficial experto en armas que levanto
el acta correspondiente— que alli habian encontrado un Mauser 7.65.%° Sin embargo, a
Oswald se le acreditd poseer un rifle italiano Mannlicher-Carcano® —con el cual, dicho
sea de paso, era dificil acertar a aquella distancia (del sexto piso del Deposito de Libros al
punto donde iba la limosina de Kennedy), mas dificil ain hacerlo con un blanco mavil (la
limosina a 45 km. por hora); todavia mas dificil ocasionando tales dafios (a Kennedy vy,
luego, a Connally) y absolutamente imposible de lograr por un tirador tan malo como
Oswald (segun constaba en su récord de los tiempos en que estuvo en la Marina). Pero, si
Oswald fue capaz de realizar tal hazafia —que luego un grupo de los mejores tiradores
profesionales de los Estados Unidos trataron inGtilmente de igualar—, ain quedaria por ver
cémo realizd la atlética proeza de descender cuatro pisos en menos de dos segundos —
como testificaron varias personas que lo vieron recién terminado el tiroteo— y tomarse
tranquilamente un refresco —sin jadeos ni muestras de cansancio—y en el primero de los
pisos de aquel edificio. También resultaria portentoso que le disparara, matandolo con su
revolver, al oficial Tippit, cuando, segun ciertas evidencias, parece que Tippit fue ultimado
por un arma automatica {pistola) y el revolver que se le ocup6 a Oswald estaba cargado con
sus seis balas sin disparar.

La teoria de un Oswald que primero asesina a Kennedy y luego, en un rapto mas de su
caracter violento mata al oficial Tippit, se tratd de enfatizar mostrando unas fotos en que
aparece en el patio de su casa esgrimiendo un rifle en una mano y un ejemplar del periédico
comunista “Daily Worker” en la otra.

Pero, he aqui otra duda, ¢eran auténticas esas fotos?

El propio Oswald, cuando las vio estando ya en prision, estall6 indignado:

—jEsas fotos son una falsificacion! Es mi rostro, si, pero el cuerpo es de otro.

Y varios expertos consultados estuvieron de acuerdo con él.

Basta ver las fotos, en efecto, y, sin ser especialista en la materia, darse uno cuenta de que
se trata de un tipico montaje fotografico —desde la barbilla para abajo. La barbilla de
Oswald era suave y redondeada, algo puntiaguda. La que aparece en las fotos es méas bien
cuadrada —dando una mejor impresion de hombre enérgico y decidido. Las fotos se dice
que fueron tomadas por la mafiana. Las sombras que hay en el rostro parecen probarlo asi,
pero las del suelo son las que proyecta el sol cuando ya esta cayendo la tarde. Y el
puntillazo final dado por uno de los fotografos a quien se pidid las examinara y que, luego
de observarlas atentamente, pregunto:

—¢Y cuando se tomaron estas fotografias?

—EI 29 de marzo.

—Qué extrafo.

—¢Por qué?
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—¢Han notado ustedes la abundante vegetacion que aparece en el lugar donde se tomaron
estas fotos?

—Si, claro.

—¢Y no vieron algo raro?

—¢Qué debiamos ver?

—iOh, algo interesante! Yo vivo en Dallas y soy un gran observador de la naturaleza... Mi
oficio, ¢saben?. Pues, en Dallas, no es marzo sino a fines de abril y principios de mayo que
usted puede ver esta yerba crecida, estos arbustos florecidos y este follaje en los arboles.
Otro ejemplo: ¢cuantos disparos hubo en la Plaza Dealey aquel tragico mediodia y cuéles
——por dénde y desde donde— alcanzaron a Kennedy?

La Comisidén Warren sostuvo que sélo hubo tres disparos, hechos por Oswald desde lo alto
del sexto piso del Depdsito de Libros, luego que la limosina presidencial pasé por delante
de este edificio. Un disparo fall6: dos balazos impactaron a JFK: en la espalda y la cabeza,
el primero saliendo por la garganta e hiriendo por tres lugares distintos al gobernador
Connally. Esta versién —Ilamada por los criticos teoria de la “bala méagica”— es
consecuente sin embargo con las tesis de que hubo un sélo asesino, Oswald, tirando desde
atras y desde lo alto.

Pero rifie con otras evidencias.

Las pruebas posteriores —como el famoso filme de Zapruder,** grabaciones radiales,
testimonios de personas presentes en el lugar cuando ocurrieron los hechos y otros indicios,
comprobados por docenas de expertos utilizando los més sofisticados instrumentos y
recursos cientifico-técnicos— sugieren una escena por completo distinta. Parece que hubo,
por lo menos, seis disparos.** Uno, en efecto, fall6 e hiri6 ligeramente a un expectador del
desfile. Cuatro le acertaron al presidente: el primero tirado desde el frente, le atraveso la
garganta; el segundo, tirado desde atras, le penetr6 por lo alto de la espalda; el tercero y
cuarto, casi simultaneos, pero viniendo uno desde atras y otro desde el frente* le dieron en
la cabeza y por lo menos uno era mortal. Otros disparos (;dos o0 mas?) fueron los que
hirieron gravemente al gobernador Connally.

El otro aspecto crucial mencionado —por donde y desde dénde los disparos acertaron a
Kennedy— constituye todavia uno de los misterios del caso. Dado que las declaraciones de
decenas de testigos presenciales, filmes y grabaciones radiales, aun constituyen motivo de
polémica, quedaba sin embargo la posibilidad de esclarecer los hechos utilizando el
elemental, socorrido y hasta judicialmente obligado procedimiento de analizar los
resultados de la autopsia.

Pero, en ese sentido, increiblemente, también hay serios problemas.

Oficialmente declarado muerto en el Hospital Parkland de Dallas, los restos del presidente
—envueltos en una bolsa de las utilizadas para estos casos y colocados en un féretro—
fueron llevados al aeropuerto donde en un avién, acompafiado por familiares y personas
cercanas, los condujeron a Washington —practicandosele de inmediato la autopsia en el
Hospital Naval de Bethesda, tomandose fotos y rayos X, y rindiéndose el correspondiente
informe:

Mas, ninguno de esos tristes —aunque inevitables— movimientos estan claros.

Segun afirman algunos testigos, el cadaver de Kennedy no arribé a Washington en las
mismas condiciones, bolsa y féretro en que salié del hospital de Dallas. Los resultados de la
autopsia —particularmente el crdneo— han sido objeto de toda clase de criticas y debates.
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Pues, las heridas en la cabeza, tal y como las describen undnimemente los médicos y
enfermeras de Dallas, no coinciden con lo informado por los autopsistas de Washington.
Tampoco coinciden —ni uno ni otro— con la version de la Comision Warren. Y las
versiones de los médicos de Dallas, los autopsistas de Washington y la Comision Warren,
difieren todas a su vez con las fotografias y rayos X de la autopsia que utilizaron para sus
investigaciones los miembros del Comité sobre Asesinatos de la Camara (1976-1978) —
tratandose al parecer de fotos y radiografias falsificados. De hecho, incluso, hay diferencias
entre las propias fotos y las radiografias.

Pero estas contradicciones —que parecerian afiadir, al crimen de que fue victima Kennedy,
la injuria a sus restos mortales— no tienen nada de inocentes. El problema consiste en que
la verdad sobre los resultados de la autopsia hubiera revelado si el presidente recibio uno o
mas balazos en la cabeza y si éstos fueron disparados desde atras, desde el frente o desde
ambos lados. En este tltimo caso —que los mas serios investigadores dan por cierto— la
teoria oficial de la Comision Warren se derrumbaria, el reconocimiento de que hubo una
conspiracion resultaria inevitable y, mas grave aun, la certeza de que hubo un
encubrimiento tendria entre sus complicados a toda la cipula —incluida la institucional—
del poder en los Estados Unidos.

X1

Por otro lado, si el encubrimiento implicaba desechar cualquier idea de que hubo un
verdadero complot detrés del asesinato de J. F. Kennedy y, por tanto, nada méas que un
culpable, Lee Harvey Oswald, resulta evidente que era necesario demostrar las
motivaciones que tuvo éste Ultimo para cometer el crimen. La version oficial, entonces,
aseverd que Oswald era un hombre de ideas izquierdistas —un apasionado simpatizante de
la URSS y de Cuba. Tal version llevaba implicita una sospecha: ¢no seria Oswald un
instrumento de la URSS y Cuba para ultimar a Kennedy? Sobre todo, Cuba, pues ¢acaso no
era posible que Fidel Castro, enterado de los intentos de la CIA para asesinarlo, respondiera
vengativamente a esta amenaza ordenando matar a Kennedy?

Ciertos hechos, se dijo, parecian sustentar esas tesis.

Oswald, luego de licenciarse de la Marina, habia vivido durante un tiempo en la URSS —
donde incluso se caso con una rusa. Oswald era un propagandista del castrismo como lo
demostraba su actividad en el “Comité Pro Justo Trato a Cuba” de Nueva Orleans. Oswald,
habia viajado a México en septiembre para solicitar visa en la embajada de Cuba para pasar
por La Habana en trénsito hacia la URSS, y dando alli, por cierto, un gran escandalo porque
no la pudo obtener de inmediato —lo cual resultaba poco sorprendente considerando, como
lo probaban las fotografias mencionadas, que Oswald era un tipo temperamentalmente
violento.

Los sostenedores de estas tesis, sin embargo, encontraron luego ciertas dificultades para
darle credibilidad a sus argumentos.

Indicios cada vez mas irrefutables sugieren mas bien que la estancia de Oswald en la URSS
se explica por estar cumpliendo tareas de inteligencia para la ONI.*® Las declaraciones de
su esposa Marina, cuando ya viuda, se dice tendieron mas a incriminarlo que a exculparlo.*®
El “Comité Pro Justo Trato a Cuba”, como se apuntd mas arriba, era una fachada detras de
la cual estaban ultras anticomunistas de la especie de Guy Banister, David Farrie y los

- 241 -



exiliados, anticastristas. Y, a estas alturas, ni siquiera esta probado que fuera Oswald
realmente el que estuvo en la embajada cubana de México y no alguien que se hizo pasar
por él.

La teoria de que Oswald estuvo en México tiene a todas luces el sello de una artimafa de la
CIA.

El operativo de la Agencia que mas insistié en darle credibilidad a la supuesta gestion de
visa hecha por Oswald en la capital mexicana fue David Atlee Phillips, quien en 1976 —al
inicio de las investigaciones del Comité sobre Asesinatos del Congreso— declaré a la
prensa que hubo un filme y grabaciones hechos por la CIA que prueban que Oswald estuvo
en la embajada de Cuba. Pero, cuando le pidieron a Phillips que mostrara tan importantes
materiales, se excuso diciendo:

—No, ya no existen. Fueron destruidos en una actividad de rutina.

David Atlee Phillips, ademas, segun todos los indicios, es el mismo “Maurice Bishop” que
tenia a su cargo al agente de la CIA y terrorista Tony Vecianay, segun las declaraciones de
este tltimo en el Congreso, un dia Bishop le instruy6 para que tratara de sobornar a un
primo suyo que trabajaba en la mision diplomética de Cuba en México, ofreciéndole dinero
si declaraba que vio alli a Oswald solicitando la famosa visa. Veciana no tuvo éxito en esta
gestion, pero cuando algun tiempo después le pregunto a Bishop si la oferta de dinero para
el soborno se mantenia en pie, éste le dijo en tono cortante: “No. Olvidate de todo eso. Y,
sobre todo, jaméas comentes este asunto con nadie”.

La realidad es que, si hubo encubrimiento en el caso del asesinato de Kennedy, la CIA
estuvo metida hasta el cuello en todo ese complice proceso. Contaba ademas con las
posiciones de influencia claves para hacerlo. Nada menos que Alien Dulles —el exdirector
de la Agencia cesado por Kennedy a raiz de la aventura de Bahia de Cochinos— era uno de
los siete miembros de la Comision Warren. Y otro de los miembros de esa Comision era
Gerald Ford —que afios mas tarde sustituiria a Nixon en la presidencia—, bien conocido en
aquella época como vocero de la CIA en el Congreso. Ademas, como enlace entre la
Comision Warren y la propia CIA, se nombr6 nada menos que a Richard Helms —quien
luego llegd a director de la Agencia—, uno de los principales involucrados en los complots
para asesinar a Fidel Castro. Helms, es notorio, hizo todo lo posible por obstaculizar las
labores de la Comision Warren y, cuando el Comité sobre Asesinatos del Congreso le
imputd ese cargo, rojo de ira, respondid: “;Y por qué tenia que ser yo quien diera
informacion a la Comision Warren? j(Segun ustedes) yo debi llenar un camion con
documentos y enviérselos a la Comision!”.*’

El evidente fracaso de la teoria de que Oswald estuvo en la embajada de Cuba en México y
de otras maniobras* dirigidas a involucrar a Fidel Castro en el asesinato del presidente
Kennedy sugieren que parte del complot contra este Gltimo consistia en presentar al propio
Oswald en el papel de un asesino que actuaba como instrumento del dirigente cubano.
Cuando esto fallg, entonces, se acusé nada menos que a Khrushov. Y, cuando ello tampoco
pudo sostenerse, se opto por otras teorias —como la de la Mafia como Unica responsable.
En realidad, segun se ha sugerido antes, la forma en que se cometié el crimen y las
manipulaciones que hicieron posible el encubrimiento posterior, indican a todas luces que
se trato de un proceso mucho mas complejo y en el que participaron, por lo menos,
elementos de la ultraderecha, la CIA, la Mafia y exiliados terroristas de origen cubano —un
conjunto lo suficientemente influyente y poderoso como para mantener, durante casi treinta
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afios, la complicidad de instituciones y personas en las mas altas posiciones del gobierno
norteamericano.

X1l

El lo. de abril de 1992 y en medio de la controversia provocada por el filme de Oliver Stone
(*JFK™) en la prensa escrita y los noticiarios de radio y television de todo el mundo ocupd
lugar cimero una noticia.

El Dr. Charles Crenshaw, exintegrante del servicio de traumatologia del Hospital Parkland
de Dallas, quien estuvo entre los médicos que atendieron a John F. Kennedy en sus ultimos
momentos de agonia, declaré que éste habia muerto de una herida en la cabeza producida
por una bala disparada desde el frente. Crenshaw, en realidad, no afiadia nada nuevo a lo
sostenido durante afios por decenas de investigadores y lo sugerido por los catorce médicos
y enfermeras de aquel hospital que estuvieron alrededor del moribundo presidente. Pero, tal
vez, no se habia producido antes por testigo tan calificado una declaracion tan rotunda y
capaz de arrojar al cesto de los grandes fraudes de la historia el dictamen de la Comision
Warren (ndtese que Crenshaw afirmé que el disparo mortal vino desde el frente, lo cual
elimina a Oswald como asesino a la vez que apuntala ain mas la teoria de la conspiracion).
Pero lo mas interesante de las declaraciones de Crenshaw consistié en que, cuando le
preguntaron por qué habia mantenido el silencio durante tantos afios, respondio: “Por
miedo. Hubiera provocado un escandalo que me hubiera excluido de la préactica médica”.
O, quiza, lo hubieran matado.

Es decir, hubiera corrido la misma suerte de las tres docenas de personas que, por haber
estado complicadas de una u otra manera con el crimen o por haber dispuesto de
informacidn relacionada con él o por haber sido testigos presenciales de algin hecho
relacionado con el crimen, perecieron poco después —en la mayor parte de los casos,
asesinadas.

El listado es impresionante.

Y lo encabezaria por supuesto el primero y mas importante de los testigos victimados:
Oswald. Pero a Oswald lo mat6 Jack Ruby 48 horas después del tragico acontecimiento. Y
el mismo Jack Ruby fallecié unos pocos afios mas tarde clamando que le habian inyectado
virus carcinogenéticos.

Ademas, ocho personas vinculadas a Ruby murieron durante los tres afios posteriores al 22
de noviembre de 1963. Dos de ellas por “causas naturales”. Pero tres cayeron a balazos,
uno fue degollado y otro perecio por un golpe de karate en la garganta. En otro caso, el dato
disponible sélo dice: asesinada.

Por otro lado, el destino de algunos de los principales acusados y testigos del proceso por el
asesinato del presidente que inicié en 1967 el Fiscal de Distrito Jim Garrison no fue mejor.
David Ferrie —vinculado a la CIA, la Mafia, Banister, Oswald y los exiliados
anticastristas, quien no pudo justificar sus extraiios movimientos en visperas del
magnicidio— fallecid antes de podérsele llevar a los tribunales, victima de una extrafia
“hemorragia cerebral”. Eladio del VValle —exiliado anticastrista intimo de Ferrie— perecio
el mismo dia y hora en que este ultimo: la cabeza abierta a machetazos y con un disparo en
el corazon. La Dra,Mary Sherman, relacionada con el caso de Ferrie, fue muerta a tiros en
la cama y a su cadaver le prendieron fuego. Clayde Johnson —que sabia de las relaciones
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entre Ferrie, Oswald, Ruby y otros— fue golpeado antes de comparecer en los tribunales y
finalmente muerto a tiros. Clay Shaw —uno de los principales acusados de Garrison, quien
logré llevarlo ajuicio, siendo absuelto no obstante los cargos que pesaban sobre él— murio
algun tiempo después por circunstancias bastante sospechosas. El Dr. Nicolas Chetta,
forense que atendi6 los casos de Ferrie, Sherman, Shaw y otros vinculados con el primero,
murio de un infarto, pero su cufiado —también médico y eventualmente su auxiliar— cayo
asesinado.

Cuando los miembros de la Comision Warren interrogaron a Frank Martin —capitan en el
Departamento de Policia de Dallas de quien se afirmaba poseia mucha informacion sobre el
asesinato del presidente Kennedy—, el oficial parecio dudar unos instantes, pero enseguida
se recuper0 para decir en tono de convencimiento:

—No. Por favor, no me hagan preguntas. Lo mejor que puedo hacer es no hablar.

Martin reaccionaba como por puro instinto de conservacion.*® Porque el sheriff Buddy
Walthers —quien encontré una bala en el area del asesinato del presidente y la entreg6 a un
individuo que dijo ser del FBI, desapareciendo luego tanto el individuo como la bala— fue
menos prudente que Martin y hasta llegd a adquirir fama de que " sabia mucho y hablaba
demasiado”. Walthers —en los dias del periodo algido de las investigaciones de Garrison—
fue alcanzado por un disparo en medio de un tiroteo policiaco y murid. Otro caso, aunque
algo mas complicado es el de Betty Mooney McDonald. Resulta que un testigo, Walter
Reynolds, vio como mataban al oficial J. D. Tippit —a quien segun la Comisién Warren
ultimé Oswald. Reynolds declard: “No, yo estaba alli y a Tippit no lo maté Oswald”. Poco
después, Reynolds mismo era asesinado y el principal acusado del homicidio se libro de la
carcel por una coartada que le ofrecio Betty Mooney McDonald. Pero a esta, poco después,
se la arresto y un dia amaneci6 ahorcada en la celda de la estacion de policia donde estaba
presa.

Sin embargo, entre los posibles testigos cuya informacién hubiera sido decisiva para el
esclarecimiento de la muerte de Kennedy, los asesinatos no ocurrieron con tanta frecuencia
como los “accidentes”. Lee Bowers, que estaba en la torre de control ferroviario detras de
la Grassy Knoll y desde alli vio la llegada antes del crimen de tres automoviles, los
movimientos de tres hombres con uno de ellos utilizando un radio y los fogonazos que se
produjeron en aquel lugar —todo lo cual pudo describir con asombrosa exactitud— murid
poco después al chocar su auto mientras, segun los forenses, estaba pasando por una
especie de “extrafio shock”. William Haley, el chofer de taxi que supuestamente condujo a
Oswald después del asesinato de Kennedy, perecio en otro accidente automovilistico: el
primero que experimentara un taxista de Dallas en casi 30 afios. James A. Warrell, que
declaro haber visto salir a uno de los asesinos de Kennedy del Depdsito de Libros
Escolares, perdié la vida cuando su moto choco con un auto: tenia 23 afios. Hale Boggs —
nada menos que miembro de la Comision Warren que discrepaba de algunas de sus tesis y
era un critico del papel del FBI— desaparecid un dia mientras volaba en su avion.

Aparte de los “accidentes”, una suerte de epidemia de “suicidios” abati6 a otro buen
namero de testigos. Dorothy Kilgallen —conocida periodista que estuvo a cargo de reportar
el juicio contra Jack Ruby—, dos afios después del asesinato de Kennedy le dijo a una
amiga que ya disponia de todos los datos que necesitaba para aclarar el misterio de aquel
crimen. Cinco dias mas tarde aparecié muerta y la version oficial fue “suicidio”. Ademas,
dos dias después, la amiga a quien habia hecho la confidencia amaneci6 también muerta
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“por causas indeterminadas”. El vicesheriff Roger Craig, quien vio a un hombre correr
desde el Depdsito de Libros Escolares, tomar una vagoneta “Rambler” y huir, recién
muerto Kennedy, y cuyas declaraciones fueron una y otra vez alteradas, fue victima de toda
clase de presiones, tuvo que cambiar de trabajo varias veces y, un dia, aparecio “suicidado”.
Albert Guy Bogard, testigo de las gestiones de un supuesto Oswald tratando de adquirir un
automovil, fue encontrado muerto dentro del suyo, asfixiado por los gases de una manguera
conectada a su sistema de combustion, declarandosele también “suicidado”. George
DeMohrenschildt fue otro caso. Era un individuo de peregrinos antecedentes. Hijo de un
ruso blanco que vivia en los Estados Unidos llevando la doble vida de un hombre de
negocios (petroleo) y agente de varios servicios de inteligencia (particularmente la CIA).
Era amigo intimo del matrimonio Oswald. DeMohrenschildt sostenia que Oswald —por su
caracter que él bien conocia— era incapaz de asesinar a Kennedy y hasta comenzé a
escribir un libro que iba a titular con aquella frase famosa del propio Oswald: “jI'm a
patsy/””. Atrajo por tanto el interés del Comité sobre Asesinatos de la Camara de
Representantes, que envio un investigador para que se entrevistara con él en su casa de
Palm Beach, Florida. El investigador lleg6 (27 de marzo de 1977) y tocd el timbre de la
casa. Nadie respondid. Y el investigador se retird pensando que no habia nadie. Si habia,
DeMohrenschildt estaba alli dentro, s6lo que muerto: tenia volada la tapa de los sesos.
Versién oficial de la policia: “Suicidio”.**

El saldo de esta serie de muertes de personas de una u otra manera vinculadas al asesinato
del presidente Kennedy —como complicados, testigos o informantes— resulta en verdad
mas asombroso.

Diecisiete fueron asesinadas.

Cuatro aparecieron supuestamente “suicidadas”.

Cuatro perecieron en aparentemente casuales “accidentes”.

Once se diagnosticaron muertas por “causas naturales o indeterminadas” —en varios casos
calificadas de sospechosas.

Como sefialo el londinense “Sunday Times” en un articulo basado en los resultados de la
consulta hecha a un grupo de expertos en calculo (actuarial) de probabilidades: sélo existe
cientificamente una posibilidad entre 100 mil trillones** de que esas muertes hayan sido
casuales —cualquiera que fuese su origen.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

No hay libros especialmente dedicados a los complots de la CIA para asesinar a Fidel
Castro.! La informacion sobre el tema hay que localizarla en el por el contrario abundante
material disponible sobre la CIA, la Mafia y lo que en general Hinckle y Turner llamaron la
“guerra secreta contra Castro”. Por otro lado, el estilo utilizado en la presente obra exigio
no solo la consulta de otras fuentes de referencia convencionales —enciclopedias,
diccionarios biogréaficos, publicaciones periddicas, cronologias y por supuesto
documentos—, sino también la localizacion de fotografias de la época, guias y mapas
urbanos, filmes y videos, visita a museos y recorrido por ciertos lugares (o el recurso,
cuando conocidos, de la memoria visual). Se aprovecharon entrevistas que permitieron
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extraer testimonios de interés. Y no faltaron —subyacentes en la obra— experiencias
personales del autor que tal vez algun dia se puedan explicitar.

De todas maneras —como reiteracion del caracter no ficcional de la narracién y en
reconocimiento de la deuda contraida con un buen nimero de autores— se relacionan a
continuacion algunos de los trabajos mas consultados. Se excluye la cita de aquellos sobre
historia de Cuba y de los Estados Unidos —yY de las relaciones entre ambos paises— e
investigaciones del propio autor que, aunque desempefiaron un papel importante en la
ubicacion perspectiva de los acontecimientos, desbordarian el espacio disponible para el
cumplimiento de esta obligada rendicion de cuentas bibliograficas.

FUENTES OFICIALES

(a) de los Estados Unidos

La mas importante utilizada en esta obra fue el conocido Informe del Comité Church del
Senado: “Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders”, US Senate Select
Committee to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence Activities”, US
Printing Office, Washington DC, 1975.

Los antecedentes de la investigacion congresional que dio lugar a este documento se
encuentran en los escandalos que en la opinién publica provocaron el conocimiento de las
acciones de la CIA a través de un largo periodo de tiempo, pero particularmente desde fines
de los afios sesenta y durante la primera mitad de la década del setenta.? Presionado por la
misma opinion publica nacional e internacional, el presidente Ford nombré una comision
encabezada por el vicepresidente Rockefeller para investigar algunas de esas actividades de
la CIA que tanto estaban contribuyendo al desprestigio de ésta y del propio gobierno
norteamericano. En esos dias, por cierto, se celebr6 en la Casa Blanca un almuerzo en
honor de un grupo de antiguos directores de “The New Cork Times” y en cierto momento
Ford aludi6 a que en aquella comision sélo participaban personas de suma confianza 'y
responsabilidad porque, de lo contrario, “cosas terribles emergerian a la opinion publica”.
Sorprendidos, varios de los presentes inquirieron: “;Como cuéles?” Y el presidente, ante el
asombro general, respondid: “Asesinatos”. Al otro dia la prensa narraba el incidente
alentando las expectativas sobre el Informe Rockefeller que, sin embargo, por su contenido
superficial y conciliador, paso sin pena ni gloria —transfiriéndosele luego al Comité
Church.

Pues el Senado disponia —pese a los obstaculos interpuestos por ciertos intereses
tradicionalmente contrarios a cualquier supervision congresional de los organismos de
inteligencia— un “Select Committee to Study Governmen- tal Activities with Respect to
Intelligence Operations”, que a la sazén presidia el senador demdcrata Frank Church (la
Camara de Representantes también organizo luego su propio “Select Committee on
Intelligence™). El asi Ilamado Comité Church, mientras tanto, habia decidido conocer qué
habia de cierto en las denuncias sobre complots de la CIA para asesinar lideres extranjeros,
declarando luego: “Investigar el asunto de los asesinatos resulté un desagradable deber,
pero un deber que el Comite tenia que cumplir. El trabajo realizado comprende 8 000
paginas de testimonios bajo juramento procedentes de 75 personas que testificaron durante
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60 dias de audiencias y numerosas entrevistas del equipo de investigacion. Los documentos
que obtuvo el Comité incluyen expedientes de Agencias y Departamentos, la Casa Blancay
las bibliotecas presidenciales de Dwight Eisenhower, John F. Kennedy y Lyndon Johnson”.
El Informe del Comité Church, pese a la oposicion conservadora encabezada por el Senador
Barry Goldwater (de quién se dice tuvo siempre vinculos con ciertos elementos mafiosos),
fue publicado a fines de 1975. Y, pese a ciertas debilidades (ausencia de algunos testigos
importantes atn vivos y no consideracion de los elementos de juicio aportados por otras
investigaciones), constituyé una documentada e irrebatible denuncia de varios de los
complots aparentemente gestados en los més altos niveles del gobierno de los Estados
Unidos y mayormente instrumentados por la CIA para asesinar a Patricio Lumumba, Fidel
Castro, R. L. Trujillo. Ngo Dim Dienh y el alto militar chileno René Schneider. La seccién
referida al caso de Fidel Castro, sin contar las referencias contenidas en otras partes del
documento, ocupa 121 de las 346 paginas del Informe e incluye los fragmentos mas
sustantivos de los interrogatorios a protagonistas de aquellos hechos tales como Richard
Bissell, Richard Helms, Sheffield Edwards, Jim O’Connell, Joseph Schneider, William
Harvey, Robert Maheu, Johnny Rosselli y otros. Algunos importantes personajes
involucrados en aquellas confabulaciones —supuestamente autorizandolos o poniéndolos
en practica— no pudieron testimoniar, sin embargo, debido a haber fallecido por causas
naturales (Eisenhower, Dulles, Cabell, Barnes, Fitzgerald y, en medio del proceso
investigativo, Edvards). Por otro lado, los Kennedy, John y Robert, habian sido asesinados
afios antes (1963 y 1968). Sam Giancana perecié a tiros en su propia casa, precisamente
cuando solo faltaban cinco dias para su comparecencia ante el comité senatorial. Y Rosselli
—aque lleg6 a declarar en ese y luego otro comite— poco después aparecio, su cadaver, en
un tonel que flotaba en playa cercana a Miami, con su cuerpo acribillado a balazos y
pufialadas.
En el documento se revelan las conspiraciones de la CIA para atentar contra la vida de
Fidel Castro —no todas, sino algunas, particularmente aquella que se desenvolvio6 en
complicidad con la Mafia y el llamado Caso “AM/LASH' Los inculpados, sometidos a
severo interrogatorio y declarando bajo juramento, reconocieron su participacion en los
hechos. Incluso, a veces, extendiendo su confesion hasta los mas dramaticos detalles.
Edwards recordd que Bissell le pidi6 localizara a alguien
que pudiera asesinar a Castro. Bissell confirmo que habia
solicitado a Edwards que encontrara a alguien para asesinar a Castro y pensaba que fue
Edwards el de la idea de contratar miembros del sindicato del juego que operaba en Cuba.
“Alleged Assassination Plots...”, pag. 74
Sheffield Edwards estaba muy enfermo cuando fue interrogado por la Comisién y (poco
después) fallecid. Edwards testifico ante la Comision:
Edwards-, Este proyecto (de asesinar a Fidel Castro utilizando la Mafia) fue aprobado por
Allen Dulles, director de la CIA, y el general Cabell, subdirector. Ambos han fallecido.
Presidente (de la Comisién): ¢Y como sabe usted, coronel, que el proyecto habia sido
aprobado por esos dos caballeros?
Edwards: Porgue yo personalmente informé a Allen Dulles... y Cabell.

(Idem., pég. 96).
La discusion (sobre la operacion de asesinar a Fidel Castro utilizando la Mafia) fue
circunspecta. Edwards deliberadamente evito el uso de 'malas palabras'... Edwards

- 247 -



recordaba que Dulles asentia, presumiblemente comprendiendo y aprobando. Ciertamente,
no hubo oposicidn... Bissell (presente en la reunidn) testifico que le sonaba ‘altamente
plausible’ esa descripcion de Edwards.
(Idem., pag. 95).

El dinero y las tabletas (venenosas) fueron entregadas en un encuentro entre Maheu,
Rosselli, Trafficante y el cubano en el Hotel Fountainebleu de Miami. Como recordd
Rosselli, Maheu... abrié su maletin de mano y un montén de dinero cayo en sus muslos. . .
también sacd las capsulas y explicd como utilizarlas. Segun recuerdo, no podian usarse en
sopas calientes y cosas por el estilo, sino en agua
o similar, y no durarian eternamente, habia que hacerlo lo méas pronto posible. . . Otra
version de la entrega de las capsulas la ofrecio al Comité Joseph Shimon, un amigo de
Rosselli y Giancana quien declaré que habia acompafiado a Maheu para ver en Miami la
pelea entre Patterson y Johansson por el Campeonato Mundial de los pesos completos y que
él, Giancana, Rosselli y Maheu compartian una suite en el Hotel Fountainebleu... Shimon
declar6 que Maheu dijo que el liquido (sic) era para ponerlo en un alimento de Castro, que
Castro enfermaria y moriria a los dos o tres dias, y que la autopsia no revelaria qué cosa lo
habia matado... Shimon testificé que el cubano fue contactado a la salida del salén Boom
Boom del Hotel Fountainebleu.

(Idem., pag. 81-82).
El contenido de estos interrogatorios de los senadores del Comité Church y las respuestas
que recibieron —en muchos casos con descripciones tan minuciosas como se evidencia en
las citas anteriores—, complementadas con otras fuentes dignas de crédito, fue lo que
permitio reconstruir con la mayor fidelidad un buen numero de escenas que se narran en
esta obra —y las cuales, por tanto, suelen deber muy poco a la imaginacion del autor.
(b) De Cuba
Si del lado norteamericano la mejor fuente de informacion oficial sobre la CIA y sus
complots de asesinato de Fidel Castro es el Informe del Comité Church, de la parte
gubernamental cubana la mas completa fuente abierta de informacidn sobre el mismo tema
es el album “Las Reglas del Juego: 30 afios de historia de la Seguridad Cubana”, elaborado
por la Comision de Historia de los Organos de la Seguridad del Estado, Ministerio del
Interior, La Habana, 1989. Elementos complementarios de esa obra se encuentran ademas
en el Museo de Seguridad del Estado, inaugurado en 1989 en una antigua y remodelada
residencia de la 5ta Avenida y Calle 14 de la otrora —y aun— lujoso reparto Miramar
(Municipio Playa de La Habana). Alli, entre un sinnimero de piezas de interes, se exhiben
actas de las cuales un lapiz —aunque en incomoda posicidn— puede extraer una buena
cantidad de datos utiles. En realidad, el caracter esencialmente grafico y denunciativo de
los materiales de “Las Reglas del Juego” y el Museo no menguan sus posibilidades de
fuentes de consulta tan provechosas como imprescindibles. Igual ocurre en el caso de la
valiosa informacién que, con tiempo y laboriosidad, puede extraerse de la prensa cubana de
la época —que ya, progresivamente, hacia los afios en que se desenvuelven los
acontecimientos narrados, debe considerarse como fuente oficial—, de algunos filmesy,
desde luego, de los discursos y otras intervenciones publicas de Fidel Castro.

LA CIA
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La literatura sobre la CIA es tan amplia que seria posible intentar con ella varios tipos de
clasificacion. Una consistiria en distinguir las obras generales de las dedicadas al tratamien-
to de aspectos especificos de su actividad. Otra separaria los autores segiin provengan o no
de la propia Agencia. Y aln en este caso podria discriminarse entre aquellos que se escri-
bieron con un fin apologético (casi siempre los dirigentes, por no mencionar a los que lo
hicieron por encargo de la propia CIA) de los que tuvieron una inspiracion denunciadora
(por lo general oficiales y agentes de menor rango).

Sorprendentemente, en efecto, considerando que se trata de un aparato de inteligencia,
contrainteligencia y operaciones encubiertas, la misma CIA ha producido una significativa
cosecha de autores. Nada menos que Allen Dulles abre la serie, aunque sus trabajos no se
refieren a la Agencia propiamente dicha, sino mas bien a hechos ocurridos durante la
Tercera Guerra Mundial (“El Clandestinaje Aleman” y “Rendicion Secreta”) o a diversos
episodios historicos de espionaje (“The Craft of Intelligence”, Signet Books, New York,
1965, que se dice redacté Howard Hunt). Afios después, dos de los sucesores de Dulles en
la direccion de la CIA, William Colby (1973-1976) y el Almirante Stanfield Turner (1977-
1981), escribieron sus memorias. Ambas —aunque sin gran provecho— fueron consultadas
para la elaboracion del presente libro.

Las de Colby (“Honorable Men”, Simén & Schuster, New York, 1978), en algunos
capitulos, reincide en lo que algunos de los subordinados suyos consideraron sus torpes
fantasias en el periodo en que era uno de los responsables de las operaciones de la CIA en
Vietnam: asi luego de reconocer su oposicion a que se publicara el resultado de las
investigaciones del Comite Church (ante el cual hubo de testificar), llega a sugerir que
después de todo estas exculpan a la CIA —dado que sus complots de asesinato no tuvieron
éxito. Las de Turner (“Secrecy and democracy: the CIA in transition”, Houghton Mafflin
Co., Boston, 1985), evasivas —excepto cuando defiende las operaciones encubiertas como
aceptable instrumento de intervencion en otros paises— apenas si alude a los complots de
asesinato en unos pocos renglones de vaga ética filosofica, tal vez recordando el dia en que,
siendo director, se intereso porque la CIA libraba a los Estados Unidos de la existencia de
Fidel Castro, el Ayatola Khomeini y Muammar Qadafi.

Aparte los directores, otros miembros de la CIA de mas bajo nivel escribieron libros de
memorias o trabajos mas o menos informativos y analiticos. EI de Cord Meyer (“Facing
reality, from World Federalism to the CIA”, Harper & Row Publishers, New York, 1980),
quien estuvo mas de 25 afios en la nomina de la Agencia, recibiendo tres veces la Medalla
por Servicios Distinguidos en la Inteligencia, tiene algunas paginas interesantes como
aquellas en que expone su criterio de que los complots de la CIA para asesinar dirigentes
extranjeros —incluyendo “el disparatado de involucrarse con la Mafia para eliminar al lider
cubano Fidel Castro”— no pudieron iniciarse sin una autorizacion presidencial (afirmacion
que, desde luego, tiene varias lecturas). De mayor importancia es el libro de Ray S. Cline
(“Secrets, Spies and Scholars”, reeditado bajo el titulo “The CIA under Reagan, Bush and
Casey”, Acropolis Book Ltd., Washington, 1981). Cline, ain ltcido y activo a principios de
la década del noventa, se inicid en la OSS y pas6 después a la CIA donde siguié una
trayectoria que le llevo desde jefe de la estacion de Taiwan hasta subdirector de Inteligencia
(1962), trasladandose luego al Departamento de Estado —se dice que por conflictos con
Richard Helms— y actuando mas tarde como asesor de Reagan y Bush. Con una carrera
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semejante resultaria ingenuo abrir su libro esperando una obra critica y no apologética. Y
asi resulta en efecto. S6lo que siendo Cline un hombre de talento y enorme experiencia, su
trabajo contiene una tal sustantiva cantidad de informacion —expuesta ademas de manera
muy coherente— que resulta de consulta obligada.

También procedente de la CIA, pero manteniendo un enfoque radicalmente distinto, es
Victor Marchetti, quien elaboré su libro con la colaboracion de John D. Marks, un experto
en inteligencia del Departamento de Estado (“CIA and the Cult of Intelligence”, Alfred
Knopf, New York, 1974), EI manuscrito de esta obra —destinada a dejar una huella
indeleble en la historia de la Agencia—, por orden judicial, tuvo que ser sometida por los
autores a la censura de la propia CIA,? la cual ordend eliminar 339 pasajes (cerca del 20%
de su contenido). Pleiteando judicialmente, los autores lograron salvar buena parte de esos
pasajes, pero aun asi en la edicion de 1974 aparecen —como en muda expresion de
protesta— un nimero de espacios en blanco (los correspondientes a partes del texto donde
se mantuvo la censura). “CIA and the Cult of Intelligence”, con sus datos, analisis y criticas
(ademés de un extraordinario apéndice conteniendo las minutas de una conferencia secreta
que ofreci6 Richard Bissell a principios de 1968) quedd enseguida como una de las obras
clésicas sobre el tema. Sin embargo, cuando aun no se habia disipado la conmocién que en
ciertos circulos produjo su publicacién, salio a la luz publica el libro de otro exmiembro de
la CIA, Phillip Agee (“Inside the Company: CIA Diary”, Penguin Books Ltd., 1975),
provocando no menor escandalo con sus revelaciones sobre la vida interna de la Agencia,
métodos de reclutamiento, empresas e instituciones de fachada y hasta el nombre real (y en
clave) de sus agentes en diversos paises de América Latina. Ambos libros —el de Marchetti
y el de Agee—, con sus iconoclastas irreverencias entre la CIA, influyeron sin duda en
algunos aspectos de la concepcion de la presente obra.

Ese mismo afio, aunque con mucha menor resonancia, comenzo a circular el pequefio
volumen de Patrick J. McGarvey (“CIA: the mith and the madness”, Penguin Books, 1975),
que parece harina de otro costal. La propia identidad de McGarvey no resulta demasiado
claray su trabajo adolece de la falta de tratamiento de las operaciones encubiertas y otras
actividades de la Agencia. En cambio, resulta muy critico de su organizacion y
funcionamiento, su denso aparato burocrético, el rejuego interno de intereses creados, la
comisién de notorios errores operacionales, el increible derroche de recursos y, como
resultado, su impresionante nivel de ineficiencia en todos los 6rdenes. Més transparente,
por otro lado, resulta el caso del libro de Ralph W. McGehee (“Deadly Deceits: my 25
years in the CIA”, Sheridan Square Publications Inc., New York, 1983). McGehee, un
jugador estrella de fatbol, ingreso en la CIA con la esperanza de hacer una carrera
personalmente provechosay, a la vez, patriotica. Destacado en Japén, Tailandia (varios
afos), Vietnam (corto tiempo) y otros lugares, al cabo de los afios sus frustraciones le
Ilevaron a escribir un libro anecd6tico pero de tan incisivas criticas que hubo de sufrir la
misma agonia de Marchetti en su lucha a brazo partido con los censores de la Agencia. El
texto no obstante las partes vetadas, refleja sinceridad y muestra las muy raramente
heroicas pero muchas veces amargas experiencias por las que tiene que pasar un oficial de
la CIA, cuando es capaz de mantener una posicion digna en medio de las arbitrariedades e
intrigas de los jefes, las ineficiencias burocraticas y hasta los crimenes (Vietnam) de una
organizacion a la que entregan los mejores afios de su vida. Leyendo a McGarvey y
McGehee, se entiende mejor la conclusion a que Ilegé el general Maxwell Taylor al
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comentar el fracaso de Bahia de Cochinos: “En realidad, en esa operacion nunca estuvimos
ni siquiera cerca de la posibilidad de tener éxito”.

Por otro lado, salvo excepciones, los mejores trabajos sobre la CIA no son los secretamente
encargados por ésta (que los hay) ni los escritos por exmiembros de ella. Una obra mas o
menos reciente, elaborada no tanto con un sentido critico sino, mas bien interpretativo, es la
de Rhodri Jeffreys (“The CIA and American Democracy”, Yale University Press, New
Haven, 1989). Del mismo afio y mucho mas interesante por sus enfoques, estilo y amplitud
del recuento historico, cabe también mencionar la de Nathan Miller (“Spying for America:
the hidden history of US Intelligence”, Ban- tam Doubleday Dell Publishing Book, Inc.,
New York, 1989). Sin embargo, para obtener versiones méas abiertamente comprometidas
con una inspiracion denunciadora, habria que remontar la busqueda bibliogréafica hasta
varios afos atras, comenzando por el bien conocido trabajo de David Wise y Thomas Ross
(“The Invisible Government”, Random House, New York, 1964) que cuenta también con
una excelente edicion cubana (aunque lamentablemente prologada y anotada). “El
Gobierno Invisible” ain guarda vigencia informativa en muchos aspectos y no puede
regatearsele su mérito como una de las obras pioneras sobre el tema.

Fue seguida, apenas tres afios mas tarde, por el pequefio libro de Gregorio Selser (“CIA: de
Dulles a Raborn”, Ediciones Politica Americana, Argentina, 1967), probablemente el mejor
trabajo sobre la CIA escrito por un latinoamericano. Selser, ya desaparecido (1991), prueba
en esta obra —donde la pasion denunciadora se fundamenta en una caudalosa pero bien
organizada documentacion— su profesionalidad como maestro que fue del periodismo
investigativo.

Por otro lado, no resulta casualidad que tanto Wise y Ross como Selser, dediquen varios
capitulos a narrar la organizacion, aventuras y desventuras de la tristemente famosa Brigada
2506 (Bahia de Cochinos). Pues, el caracter dramatico, obsesivo y en gran escala de las
operaciones de la CIA contra la Cuba de Fidel Castro, ha alentado la produccidon de algunas
de las mejores obras que se han escrito sobre la propia Agencia.

La méas impresionante de todas por su volumen de informacion es sin duda la de Warren
Hinckle y William W Turner (*The Fish is red; the story of the secret war against Castro”,
Harpers & Row Publishers, New York, 1981). “The Fish is red”, cuyo aporte a la
preparacion de este libro fue verdaderamente sustancial, resulto de un esfuerzo
investigativo de varios afios llevado a cabo por dos destacados periodistas que
practicamente agotaron las fuentes bibliogréficas y testimoniales vivas existentes sobre el
tema. La documentacion de que dispusieron fue tal que en un gesto de militancia civica la
ofrecieron id Comité Church (que, al parecer, inexplicablemente, no la utiliz6). Aunque no
comparable en lecturabilidad a otras obras sobre la CIA como la de Bob Woodward (“Veil:
the secret wars of the CIA, 1981-87”, Pocket Books, Simon & Schuster Inc., New York,
1987), debido a la densidad del material utilizado, pero ain asi bien escrita, “The Fish is
red” quedara sin duda como extraordinario ejemplo de rigurosa indagacién periodistica —
honrada y altamente profesional.

El episodio de Bahia de Cochinos estimul6 la produccién de otros importantes trabajos.
Dos merecen citarse: el de Haynes Johnson y el Peyter Wyden. Johnson elabord su libro
(“The Bay of Pigs: the leaders story of Brigade 2506”, W.W. Norton & Co. New York,
1964) partiendo de los mas bien unilaterales testimonios de los jefes de origen cubano de la
brigada invasora (Manuel Artime, José Pérez San Roman, Erneido Oliva y Enrique Ruiz
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Williams) —Ilo que explica tanto sus méritos como sus limitaciones. Pero Wyden (“Bay of
Pigs”, Touchtone Books, Simén & Schuster, New York, 1979) decidié lanzarse por otro
camino: hizo a un lado a quienes actuaron como simples instrumentos del gobierno de los
Estados Unidos y la CIA, y concentrd su esfuerzo investigativo en los personajes que a €sos
altos niveles del poder norteamericano concibieron, organizaron y financiaron aquella
catastrofica empresa. El libro de Wyden, elaborado con fuentes vivas de primera mano, esta
escrito ademas con sostenida amenidad, resultando extremadamente Gtil —por su
exposicion de caracteres y episodios— para la confeccion de la presente obra.

LA MAFIA

La Mafia, cuya existencia en los Estados Unidos se reconoce desde fines del siglo pasado,
ha dado lugar a una prolifica bibliografia, incluyendo desde informes de investigaciones
congresionales (Comité Kefauver, 1951) hasta literatura testimonial de algunos miembros
de la organizacion que se entregaron a la Justicia como Vincent Teresa (“My Life in the
Mafia”), Joseph Valachi (“The Valachi Papers” por Peter Maas) y Jimmy Fratianno (“The
Last of the Mafiosi”’). Un recuento historico breve y ameno puede encontrarse en el trabajo
de Jristo Kolev (“La Cosa Nostra”, Editorial Sviat, Sofia, 1985, con version al espafiol de la
Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1989). Més riguroso tratamiento del tema se halla
en el libro de Humbert S. Nelli (“The Business of Crime”, Oxford University Press, New
York, 1976). Y una acuciosa y amplia informacion en la excelente bibliografia de David
Scheim (“Contract America: the Mafia Murder of President Kennedy”, Kensington Publish
Corporation, New York, 1988), aunque las tesis de la obra propiamente dichas resultan
dificilmente aceptables (la Mafia como casi Unica responsable del asesinato del presidente
Kennedy).

En realidad, el problema para la elaboracién del presente libro no consistié en el acopio de
informacidn general sobre la Mafia sino mas bien sobre los directos participantes en el
complot de la CIA para asesinar a Fidel Castro (el grupo de Chicago y personajes tales
como Giancana, Rosselli, Trafficante, etcétera). Sobre la Mafia de Chicago y Giancana, sin
embargo, se dispuso del trabajo de un exagente del FBI, William F. Roemer (“Man agains
the Mob”. Random House Inc., 1989) que describe con lujo de detalles la historia de la
organizacion en esa ciudad y de sus principales capos —incluido sobre todo Sam Giancana,
cuya vida y milagros Roemer, en su funcion detectivesca, pudo seguir durante afios. Sobre
el propio Giancana y algunos aspectos intimos de su vida, resulto indtil la autobiografia de
Antoniette Giancana (“Mafia Princess: growing up in Sam Giancana Family”, escrita con la
ayuda de Thomas C. Renner, Avon Books, The Hearst Corporation, New York, 1984). El
lector, por tanto, no debe sorprenderse porque en la presente obra se llegue a detalles tales
como la direccion y el teléfono de Giancana o escenas intimas tales como la violenta que
tuvo con su hija al aludir ésta con admiracién a Fidel Castro, pues la informacion procede
de personas que estuvieron tan cerca del notorio capo como las citadas.

El libro de Sam y Chuck Giancana (“Double Cross”, Warner Books Inc., New York, 1992),
ahijado y medio hermano respectivamente del famoso capo chicagoense, ofrece
informaciones que, si aqui y alla controvertibles, en muchos casos incluye también
revelaciones de veracidad indudable. Las tesis de esta obra, en esencia, no refutan sino méas
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bien complementan las sostenidas en el presente libro. En lo que respecta a los sucesos del
22 de noviembre de 1963 en Dallas, los Giancana ofrecen datos tan sensacionales —aunque
por comprobar— como los nombres de los expertos tiradores que cometieron y/o
elaboraron en el magnicidio, el cual aparece como una confabulacion de la CIA y la Mafia
a la que no fueron ajenos elementos de la ultraderecha (estando implicados de alguna
manera también Lyndon Johnson y Richard Nixon). Segun esta version, Sam Giancana
proveyo tres de los asesinos (Richard Cain, Chuck Nicoletti y Milwakee Phil Alderesio).
Carlos Marcello suministré dos (Charles Harreson y Jack Lawrence). Santos Trafficante
otros dos (cuyos nombres no se dan, pero que pertenecian a los grupos terroristas
anticastristas). La CIA, por su parte, recluto para la tarea a cuatro individuos —mas bien
para el encubrimiento. Estos eran el contrarrevolucionario (luego complicado en lo de
Waterwate) Frank Sturgis, los oficiales Roscoe White y J. D. Tippit, y el propio Oswald.
White y Tippit habrian estado encargados de matar a Oswald (que era el chivo expiatorio),
pero las cosas salieron mal y Roscoe tuvo que eliminar a Tippit. Oswald no disparé un tiro,
pero probablemente Richard Cain (exoficial de la policia intimo de Giancana) si lo hizo,
precisamente desde el sexto piso del Deposito de Libros Escolares. Todas estas
revelaciones aparecen en “Double Cross” como confidencias de Giancana a su medio
hermano. Giancana era un tipo particularmente charlatan y jactancioso, muy bien entrenado
ademas en el arte de mentir. Sin embargo, su versién de los hechos —y detalles tales como
el aporte de nombres y apellidos— tiene mucha coherencia con el resultado de otras
investigaciones. Es muy posible que las cosas ocurrieran como se narra en el libro
mencionado, que corrobora lo expuesto en esta obra y sugiere una respuesta afirmativa a la
pregunta ya clasica sobre el tema: ¢Fue la CIA quien asesin0 a Giancana?

KENNEDY

La obra méas provechosamente consultada sobre la familia Kennedy en general —y en
particular sobre el presidente y su hermano Robert— fue la excelente de Peter Collier y Da-
vid Horowitz (“The Kennedys: an American Drama”, Warner Books Editions, Simon &
Schuster, New York, 1984). Para el periodo de la administracién de Kennedy, desde luego,
se trabajo con dos obras fundamentales: la de Theodoro Sorensen (“Kennedy”, Harper &
Row, New York, 1965) y la de Arthur Schlessinger Jr. (“A thousand days”, Houghton
Mifflin, Boston, 1978). También resultd inatil la revision de la trayectoria gubernamental
de Kennedy que ocupa un buen nimero de paginas del libro de Alien J. Matusow (“The
unraveling of America”, Harper & Row Publishers, New York, 1984).

Sobre el asesinato de JFK abundan tanto las teorias como el material bibliografico. Sélo la
documentacion oficial resultante de las investigaciones de la Comision Warren y el Comité
sobre Asesinatos de la Camara de Representantes ocupa 55 volumenes. Y el trabajo de
investigadores privados que luego se tradujo en la publicacién de libros incluye docenas de
titulos, algunos como el pionero de Patrick Buchanan (“Who Killed Kennedy?”)
alcanzando la categoria de “best sellers”, y otros argumentando las tesis de la conspiracion
y que colocaron en el candelero de la controversia a un sinnimero de autores (Festernwald,
Prouty, Scott, Weisberg. . . incluso Jim Garrison, el renombrado fiscal de distrito de Nueva
Orleans cuyas denuncias justificaron a Oliver Stone el convertirlo en personaje central del
controvertido y altamente recomendable filme “JFK”).
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En los apuntamientos que se hacen en la presente obra sobre el magnicidio, desempefiaron
un papel decisivo, por una parte, las fuentes consultadas sobre los complots contra Fidel
Castro y el gobierno de Cuba, y, por otro lado, su concordancia con los datos obtenidos en
otros trabajos sobre quienes forman parte de la galeria de sospechosos involucrados en el
crimen. En tal sentido, el libro arriba mencionado de David E. Schein (“Contact America”)
resulté utilisimo, aunque sus unilaterales tesis despierten algunas reservas. Igualmente al
dia en cuanto al resultado de las ultimas investigaciones y muy valioso, tanto por la
documentada denuncia del encubrimiento como por sus tesis acerca de las causas
impulsoras de la conspiracion, fue el libro de Robert V. Groden y Harrison E. Livingston
(“High Treason: the Assassination of President Kennedy and the New Evidence of
Conspiracy”, Berkley Books, New York, 1990). Entre las conclusiones de Groden y
Livington, vale la pena citar la siguiente: “EIl Comité de Inteligencia del Senado, (el
periodista) Jack Anderson los exmiembros de la Comision Warren y otros han declarado
que si la Comisién Warren hubiera sido informada (por la CIA) de los complots contra
Castro, ello hubiera podido cambiar todo su punto de vista sobre el asesinato de Kennedy.
Pero, ¢significa esto acaso que Castro se desquité matando al presidente? No, esto significa
que algunos de los hombres involucrados en aquellos complots —y a los cuales el
presidente trato de controlar— desempefiaron luego un papel decisivo en su asesinato. El
aparato establecido para destruir a Castro termind destruyendo a John F. Kennedy”.
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