


La	obra	 relata	el	andar	heroico	de	 todo	un	pueblo	 junto	al	Comandante	en
Jefe,	 en	 el	 primer	 año	 de	 la	Revolución.	 A	 través	 del	 testimonio	 del	 autor,
basado	en	los	recuerdos	y	apuntes	que	resultaron	de	su	cercanía	y	actuación
en	algunos	de	los	acontecimientos	más	importantes	del	año	1959,	se	relatan
los	 sucesos,	 anécdotas	 y	 vivencias	 de	 todo	 un	 pueblo	 construyendo	 una
nueva	sociedad.
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A	MANERA	DE	PRÓLOGO

Para	Ñico:
Bernal	 Díaz	 de	 esta	 guerra	 de	 liberación	 con	 el	 cariño	 de	 un	 capitán

guerrillero.
Che

Dedicatoria	del	comandante	Ernesto	Che	Guevara	en	su	libro	La	guerra	de	guerrillas
al	autor	de	este	libro,	en	1959.
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INTRODUCCIÓN

El	 título	 de	 esta	 obra,	 En	 marcha	 con	 Fidel,	 relata	 el	 andar	 heroico	 de	 todo	 un
pueblo	junto	a	su	Comandante	en	Jefe.	Es	parte	de	la	histórica	marcha	que	comenzó
en	los	muros	del	Cuartel	Moncada,	símbolo	de	la	tiranía,	continuó	en	el	“Granma”	y
en	la	Sierra	Maestra,	y	culminó	con	la	entrada	triunfal	de	las	huestes	guerrilleras	y
clandestinas	 en	 la	 capital	 de	 la	 República	 para	 sentar	 las	 bases	 del	 poder
revolucionario.

La	marcha	del	pueblo	con	Fidel	significa	el	salto	cualitativo	más	 trascendental
de	la	historia	americana:	el	paso	del	capitalismo	a	la	sociedad	socialista,	la	primera
fundada	en	el	Hemisferio	Occidental.

Es	bueno	advertir	a	los	lectores	que	el	autor	no	considera	esta	obra	una	historia
del	proceso	revolucionario	cubano,	sino	sólo	un	testimonio	de	lo	que	vivió	o	sintió,
animado	 a	 veces	 con	 algunas	 anécdotas	 en	 la	 búsqueda	 del	 perfil	 humano	 del
personaje	 central	del	 libro,	apoyado	en	una	extensa	documentación	y	 en	discursos
pronunciados	 por	 Fidel,	 en	 los	 cuales	 se	 hallarán	 no	 sólo	—como	 nos	 dijera	 en
cierta	 ocasión	Gabriel	García	Márquez—	 los	mejores	 reportajes	 de	 la	 Revolución
Cubana,	sino	también	las	más	elevadas	muestras	de	pedagogía	política.

Nuestro	 objetivo	 al	 escribir	 esta	 colección	 de	 libros	 que	 ahora	 comenzamos	 a
publicar	 bajo	 el	 título	 En	 marcha	 con	 Fidel,	 que	 consta	 de	 varios	 volúmenes
referentes	 a	 cada	 año	 de	 nuestro	 proceso	 revolucionario,	 o	 de	 monografías
específicas,	 es	 la	 de	 resaltar	 y	 dar	 a	 conocer	 más	 ampliamente,	 sobre	 todo	 a	 las
nuevas	generaciones,	 el	 evidente	 y	 singularísimo	papel	 que	desempeñó	Fidel	 en	 la
construcción	de	la	sociedad	socialista,	especialmente	en	los	primeros	años,	en	que	al
ser	 derrocado	 el	 antiguo	 régimen,	 aún	 no	 contábamos	 con	 el	 nuevo	 Estado.	 Esta
falta	 de	 organización	 inicial	 tuvo	 que	 ser	 suplida	 parcialmente,	 en	 ausencia	 de	 un
verdadero	Partido	y	de	instituciones	adecuadas,	por	el	titánico	esfuerzo	de	un	genio
que	sabe	interpretar	cabalmente	las	mejores	aspiraciones	de	su	pueblo.

Fidel	Castro	Ruz,	con	sus	dos	brillantes	estrellas	de	Comandante	en	Jefe	sobre
los	hombros,	a	su	llegada	triunfal	a	La	Habana,	no	se	alojó	en	palacios	oficiales,	ni
apartó	de	sus	manos	el	fusil	redentor,	ni	se	despojó	de	su	mochila	serrana;	su	trabajo
desbordó	los	límites	del	despacho	y	fue	al	seno	de	su	pueblo,	en	las	ciudades,	en	las
ciénagas,	en	las	cordilleras	y	en	las	costas	donde	su	presencia	estimuló	el	entusiasmo
creador	de	todos.

En	 esta	 labor	 inicial	 estuvieron	 a	 su	 lado,	 Raúl,	 Che,	 Almeida,	 Ramiro,
Guillermo,	Hart,	Celia	y	Vilma	y,	hasta	octubre	de	1959,	el	inolvidable	comandante
Camilo	Cienfuegos	y	toda	la	pléyade	de	los	compañeros	sobrevivientes	del	Moncada,
la	Sierra	y	el	Llano;	Blas	Roca,	Carlos	Rafael	Rodríguez	y	todo	el	pueblo.

Fidel	 dirigió	 la	 Reforma	Agraria	 y	 con	 el	 apoyo	 de	 sus	 compañeros	 de	 lucha,
ninguno	 de	 los	 cuales	 contaba	 con	 la	 experiencia	 requerida,	 elaboró	 los	 primeros
planes	 económicos	 y	 delineó	 la	 estrategia	 del	 desarrollo	 agrícola	 e	 industrial.
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Orientó	 la	 construcción	 de	 caminos	 y	 carreteras	 en	 zonas	 aisladas;	 fundó	 las
primeras	 cooperativas	 de	 carboneros	 y	 pescadores	 en	 la	 Ciénaga	 de	 Zapata	 y	 en
Manzanillo;	desarrolló	las	Tiendas	del	Pueblo;	creó	las	granjas	estatales	e	impulsó
la	Campaña	de	Alfabetización,	así	como	la	fundación	del	Sistema	Nacional	de	Becas
y	llevó	la	educación	hasta	los	rincones	más	apartados	del	país.	Alentó	a	la	juventud
a	 ingresar	 en	 los	 primeros	 Institutos	 Tecnológicos,	 de	 los	 cuales	 saldrían,	 años
después,	 los	cuadros	técnicos	y	de	investigación	de	los	organismos	científicos	de	la
caña	de	azúcar	y	otros;	invitó	a	los	profesores	y	estudiantes	universitarios	a	salir	de
sus	claustros	y	a	tomar	conciencia	directa	de	los	problemas	concretos	de	la	nación.
Sensible	ante	las	necesidades	de	asistencia	médica,	dedicó	sus	mejores	esfuerzos	a	la
creación	 del	 Servicio	Médico	 Rural.	 Así,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 Cuba,
llegaron	médicos	y	enfermeras	a	nuestras	serranías	y	llanuras	más	apartadas.

En	 la	 lucha	 contra	 los	 destrozos	 de	 los	 huracanes,	 orientó	 la	 creación	 del
Instituto	 de	 Meteorología;	 desarrolló	 sobre	 el	 terreno	 las	 ideas	 iniciales	 para	 el
turismo	 nacional	 e	 internacional	 en	 Playa	Girón,	 Isla	 de	 Pinos,	 Cayo	 Largo,	 San
Diego	de	Los	Baños,	Gran	Piedra	y	Ciénaga	de	Zapata.

Fue	 en	 aquellos	 años	 iniciales	 que	 surgió	 la	 Reforma	 Urbana	 y	 se	 alentó	 la
fundación	 del	 ICAIC	 (Instituto	 Cubano	 del	 Arte	 e	 Industria	 Cinematográficos),	 la
Imprenta	Nacional	y	luego	el	Instituto	Cubano	del	Libro,	la	Academia	de	Ciencias	de
Cuba,	 el	 Centro	 Nacional	 de	 Investigaciones	 Científicas,	 el	 Instituto	 de	 Ciencia
Animal	y	 toda	una	serie	de	nuevos	ministerios	e	 instituciones,	 imprescindibles	para
las	necesidades	de	un	país	en	Revolución.

Al	 iniciarse	 las	 actividades	 contrarrevolucionarias,	 armó	 las	 primeras	milicias
campesinas	desde	la	Gran	Caverna	de	Santo	Tomás,	en	la	Sierra	de	Los	Órganos.

También	fue	la	época	en	que	Fidel	trabajó	sin	descanso	en	la	creación,	primero,
de	 las	 Organizaciones	 Revolucionarias	 Integradas,	 el	 Partido	 Unido	 de	 la
Revolución	Socialista	y,	finalmente,	del	Partido	Comunista	de	Cuba;	forjó	la	unidad
de	la	clase	obrera	y	su	alianza	con	la	campesina;	la	Asociación	de	Jóvenes	Rebeldes,
hoy	Unión	de	Jóvenes	Comunistas;	la	Federación	de	Mujeres	Cubanas,	los	Comités
de	Defensa	de	la	Revolución,	la	Asociación	Nacional	de	Agricultores	Pequeños	y	la
Unión	de	Pioneros	de	Cuba.

El	 trabajo	 que	 desplegó	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 en	 aquellos	 primeros	 años,
constituye	 la	 sólida	 base	 de	 la	 organización	 estatal	 de	 hoy.	 El	 orden	 y	 la
planificación	actuales,	son	dialécticamente	hijos	de	aquel	aprendizaje	imprescindible
de	una	realidad	de	la	que	fue	necesario	partir.

Desde	la	toma	misma	del	poder	revolucionario,	el	pueblo	vio	a	Fidel	viajar	por
los	 más	 recónditos	 parajes	 de	 Cuba.	 Sin	 esos	 recorridos,	 sin	 sus	 orientaciones
directas,	 sin	 su	 gestión	 de	 unidad	 nacional,	 sin	 su	 conocimiento	 verdadero	 de	 las
necesidades	concretas	del	pueblo,	no	hubiera	sido	posible	la	organización	actual.

Estos	relatos	de	los	años	iniciales	de	la	Revolución,	con	énfasis	en	los	perennes
viajes	 de	 Fidel	 a	 fábricas	 y	 campos	 agrícolas,	 escuelas	 y	 minas,	 instituciones	 y
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centrales	 azucareros,	 muestran,	 en	 parte,	 cómo	 se	 fundamentó	 el	 Primer	 Estado
Socialista	del	Nuevo	Mundo.

A	medida	que	la	Revolución	se	institucionalizaba	en	su	doble	ámbito	de	Partido	y
Estado,	Fidel	se	vio	obligado,	por	su	sentido	de	responsabilidad	y	por	su	espíritu	de
entrega	 total	 a	 la	 Patria	 y	 a	 la	 Humanidad,	 a	 sacrificar	 su	 temperamento	 y
abandonar,	en	cierta	medida,	 su	método	de	constante	movimiento	por	 todo	el	país,
para	sustituirlo	por	despachos	sistemáticos	en	el	Palacio	de	la	Revolución	y	presidir
con	 disciplina	 ejemplar	 las	 reuniones	 del	 Buró	 Político,	 del	 Comité	 Central,	 del
Comité	 Ejecutivo	 del	 Consejo	 de	 Ministros	 y	 participar	 en	 las	 sesiones	 de	 la
Asamblea	Nacional	del	Poder	Popular	y	en	otras	muchas	actividades	oficiales.

Ese	 cambio	 hacia	 las	 labores	 inherentes	 al	 Estado	 es	 un	 ejemplo	 más	 de
sacrificio	que	nuestro	Comandante	en	Jefe	ofrenda	a	su	pueblo.

Prédica	 constante	 de	Fidel	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 del	 poder	 revolucionario	 ha
sido	la	necesidad	de	que	sus	compañeros	hagan	de	la	modestia	un	arma	y	alejen	de	sí
toda	manifestación	de	culto	a	la	personalidad.	A	las	pocas	semanas	de	la	Victoria	de
Enero,	 ordenó	 derrumbar	 el	 primer	 monumento	 que	 el	 pueblo	 agradecido	 había
levantado	 en	 su	 honor	 y	 después	 hizo	 aprobar	 un	 decreto	 del	 Gobierno
Revolucionario	 por	 el	 cual	 se	 prohibía	 colocar	 retratos	 de	 dirigentes	 vivos	 en	 las
dependencias	oficiales.

Si	 asombra	 conocer	 día	 a	 día,	 año	 tras	 año,	 el	 abnegado	 trabajo	 de	 Fidel	 al
frente	 de	 la	 Revolución,	 su	 labor	 desplegada	 en	 el	 orden	 de	 la	 política	 y	 de	 la
ideología,	su	obra	en	la	preparación	combativa	del	pueblo	y	de	su	economía,	en	la
creación	y	consolidación	de	las	organizaciones	estatales	y	partidaria,	de	su	perenne
tarea	 educadora	 y	 de	 la	 brega	 en	 el	 campo	 internacional,	 no	 es	menos	 admirable
constatar	que	Fidel	haya	salido	ileso	de	los	incontables	combates	y	avatares	en	los
que	se	ha	visto	inmerso	desde	las	cruentas	luchas	juveniles	en	la	Universidad	de	La
Habana,	en	la	hecatombe	del	Bogotazo,	en	los	preparativos	de	Cayo	Confites	contra
el	régimen	de	Trujillo,	en	el	asalto	al	Cuartel	Moncada,	en	los	intentos	de	Batista	por
asesinarlo	cuando	fue	hecho	prisionero	en	las	montañas	de	la	Gran	Piedra	y	en	las
cárceles	de	Boniato	e	Isla	de	Pinos,	o	en	la	travesía	y	desembarco	del	“Granma”,	y
de	ahí	en	el	interminable	rosario	de	combates	guerrilleros	en	la	Sierra	Maestra	o	en
las	decenas	de	planes	organizados	por	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	contra	su
vida	 o	 en	 medio	 de	 la	 explosión	 de	 “La	 Coubre”,	 o	 en	 las	 escaramuzas	 libradas
después	 del	 triunfo	 de	 la	 Revolución	 contra	 las	 bandas	 armadas	 en	 la	 Sierra
Maestra,	el	Escambray	y	otras	regiones	de	Cuba,	o	en	las	arenas	heroicas	de	Playa
Girón,	sin	contar	que	igualmente	en	los	desastres	naturales	siempre	se	ha	puesto	al
frente	del	pueblo	en	las	labores	de	salvamento.	Así	recuerdo	su	acción	en	medio	del
ciclón	Flora.

A	lo	largo	de	más	de	un	cuarto	de	siglo,	que	abarca	desde	el	Moncada	hasta	hoy,
es	 natural	 que	 los	 dirigentes	 revolucionarios	 hayan	 cometido	 errores.	 Fidel	 no	 ha
sido	 una	 excepción,	 ni	 podía	 serlo.	 Dirigir	 una	 revolución	 y	 construir	 una	 nueva
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sociedad	 es,	 en	 parte,	 como	 avanzar,	 por	 tramos,	 en	 tinieblas,	 entre	 dudas.	 Lo
excepcional	de	Fidel,	en	su	condición	de	dirigente	máximo	de	la	Revolución	Cubana,
ha	 sido	 su	 altísimo	 espíritu	 autocrítico.	 En	 momentos	 decisivos	 como	 la	 histórica
zafra	no	lograda	de	los	diez	millones	de	toneladas	de	azúcar,	para	citar	sólo	un	caso,
supo	echar	toda	la	responsabilidad	sobre	sus	hombros.

En	cierta	ocasión	un	campesino,	al	referirse	a	la	genialidad	de	Fidel,	en	gráfico
símil	guajiro	expresó:	“Fidel	tiene	luz	de	carretera,	mientras	nosotros	tenemos	luces
de	ciudad.”

Y	a	un	obrero	le	oí	decir,	años	después	de	la	Victoria	de	Enero	de	1959:	“Fidel	a
veces	es	como	la	oposición	de	Fidel.”	Viva	 imagen	de	 la	entrañable	dialéctica	que
caracteriza	 la	 actuación	 revolucionaria	 del	 Comandante	 en	 Jefe.	 Ocasionalmente
Fidel	se	ha	opuesto	a	sus	concepciones	anteriores	y	ha	variado	en	un	momento	dado
lo	 que	 antes	 había	 sustentado,	 porque	 han	 cambiado	 las	 circunstancias,	 y	 porque
Fidel	 jamás	se	aferra	a	un	dogma.	Así,	en	otra	ocasión	un	periodista	extranjero	 le
señaló	que	su	exposición	sobre	política	 internacional	 significaba	un	cambio	en	sus
anteriores	criterios,	y	Fidel	lo	atajó	diciéndole	que	en	realidad	lo	que	había	variado
era	la	situación	internacional.

A	 Fidel	 no	 puede	 medírsele	 solamente	 como	 a	 un	 gobernante	 ni	 como	 a	 un
estadista.	 Es	 el	 maestro	 de	 un	 pueblo,	 porque	 ha	 sabido	 ser,	 al	 mismo	 tiempo,	 su
discípulo	 más	 extraordinario.	 Es	 un	 creador	 en	 la	 misma	 medida	 en	 que	 es	 una
creación	de	su	propio	pueblo.

Al	destacar	en	esta	introducción	el	papel	de	la	personalidad	en	la	historia	y	de
los	factores	casuales,	el	lector	debe	dar	por	sentado	la	filosofía	marxista	del	autor	y,
por	ende,	del	materialismo	histórico;	 es	decir,	nuestra	concepción	de	que	el	motor
fundamental	 de	 la	 historia	 es	 el	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 productivas,	 la	 lucha	 de
clases	y	el	 juego	de	 los	hechos	económicos,	y	que	sólo	dentro	de	este	contexto	nos
permitimos	 enfatizar	 los	 matices	 más	 sutiles	 de	 una	 personalidad	 y	 sus	 acciones,
envueltas	en	la	vorágine	de	los	acontecimientos	desatados	por	el	huracán	social	del
proceso	revolucionario.

Del	 juego	 de	 los	 factores	 económicos,	 sociales	 y	 personales,	 puestos	 en
movimiento	 de	 manera	 muy	 compleja	 en	 los	 procesos	 históricos,	 y	 más
concretamente	en	el	devenir	revolucionario,	nos	interesa	profundizar	en	el	papel	del
individuo	 en	 la	 historia,	 tema	 que,	 por	 otra	 parte,	 ha	 sido	 poco	 estudiado	 en	 las
últimas	 décadas	 y	 cuya	 investigación	 científica	 empezó	 Jorge	 V.	 Pléjanov	 (1856-
1918),	en	su	trabajo	titulado,	precisamente,	El	papel	del	individuo	en	la	historia,	en
el	que	expresó	que	“el	individuo	puede	ser	una	gran	fuerza	social”,	realidad	que	no
debe	llevarnos	al	extremo	de	creer	que	el	gran	dirigente	puede	realizar	con	éxito	su
obra	forzando	las	leyes	generales	y	objetivas	de	la	historia.

Está	 claro	 que	 el	 papel	 principal,	 y	 a	 veces	 decisivo,	 desempeñado	por	 ciertas
personalidades	en	 las	revoluciones,	 lo	es	sólo	si	 lo	miramos	de	modo	dialéctico	en
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sus	momentos	iniciales.	Las	revoluciones	necesitan,	casi	de	modo	imprescindible,	de
aquellos	conductores	que	otean	más	allá	del	horizonte	y	poseen	el	don	de	orientación
que	les	gana	la	confianza	de	las	masas.	A	medida	que	las	sociedades	revolucionarias
resuelven	 sus	 dificultades,	 se	 hace	 más	 firme	 la	 dirección	 colectiva,	 el	 papel	 del
Partido.	 Entonces	 la	 individualidad	 conductora	 queda	 para	 siempre	 como	 querida
bandera	 de	 combate	 en	 las	 nuevas	 campañas	 de	 liberación:	 Lenin	 en	 la	 Unión
Soviética,	Ho	Chi	Minh	en	Viet	Nam,	Fidel	en	Cuba.

Para	quienes	vean	en	estos	conceptos	una	cierta	desviación	del	marxismo,	será
saludable	leer	la	siguiente	cita	tomada	de	los	Fundamentos	de	la	filosofía	marxista-
leninista	(obra	editada	por	la	Academia	de	Ciencias	de	la	URSS,	Editorial	Progreso,
Moscú,	1975,	p.	308):

…la	 historia	 no	 es	 un	 proceso	 impersonal:	 la	 hacen	 no	 sólo	 las	 masas,	 sino
también	 los	 individuos,	 especialmente	 los	 grandes	 hombres,	 que	 imprimen	 la
impronta	 de	 su	 individualidad	 en	 los	 acontecimientos	 históricos.	 Por	 eso,	 la
cognición	 de	 la	 historia	 universal	 y	 de	 la	 historia	 de	 los	 pueblos	 hace
imprescindible	 analizar,	 por	 una	 parte,	 las	 fuerzas	 que	 impelen	 a	 la	 acción	 a
grandes	masas	 humanas,	 a	 pueblos	 enteros,	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 carácter	 y	 el
grado	 de	 influencia	 que	 ejercen	 en	 este	 proceso	 una	 u	 otras	 personalidades
históricas	que	figuran	al	frente	de	los	acontecimientos.	Como	prueba	la	historia,
el	 papel	 de	 las	 masas	 populares	 depende	 en	 mucho	 de	 la	 dirección	 política	 e
ideológica	que	tengan	en	su	momento	histórico	concreto	y	en	un	país	concreto.

Por	 su	 parte	 Lenin,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 prolija	 obra,	 hizo	 referencia	 al	 papel	 del
individuo	 en	 la	 historia.	 Así,	 en	 su	 ensayo	 ¿Quiénes	 son	 los	 amigos	 del	 pueblo	 y
cómo	luchan	contra	los	socialdemócratas?	(1894),	dijo:

Del	mismo	modo,	tampoco	la	idea	de	la	necesidad	histórica	menoscaba	en	nada
el	papel	del	individuo	en	la	historia:	toda	la	historia	se	compone	precisamente	de
acciones	de	individuos	que	son	indudablemente	personalidades.	La	cuestión	real
que	surge	al	valorar	 la	actuación	social	del	 individuo	consiste	en	saber	en	qué
condiciones	se	asegura	el	éxito	a	esta	actuación.[1]

En	 su	 estudio	 Contenido	 económico	 del	 populismo,	 publicado	 en	 1895,	 Lenin
reiteró	 que	 “toda	 la	 historia	 consiste	 de	 acciones	 de	 individuos,	 y	 la	 tarea	 de	 las
ciencias	sociales	consiste	en	explicar	dichas	acciones”.[2]

En	 un	 discurso	 pronunciado	 el	 18	 de	 marzo	 de	 1919,	 el	 fundador	 del	 primer
Estado	socialista	dijo:	“Hace	ya	mucho	 tiempo	que	 la	historia	puso	de	relieve	que
los	grandes	hombres	se	destacan	en	el	curso	de	la	lucha	de	las	grandes	revoluciones,
surgiendo	talentos	cuyo	desarrollo	se	consideraba	imposible.”[3]

Estas	 palabras,	 en	 nada	 contradicen	 el	 postulado	 básico	 del	 materialismo
histórico:	“El	pueblo	es	el	creador	principal,	el	sujeto	real	de	la	historia”,	porque,
en	definitiva,	 los	grandes	hombres	salen	de	la	masa	popular,	y	es	el	pueblo	el	gran
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creador	 de	 las	 riquezas	 básicas,	 el	 que	 conforma	 las	 masas	 beligerantes	 en	 los
combates	 y	 en	 las	 luchas	 sociales.	 Su	 multitudinario	 talento,	 su	 conciencia	 social
agigantada	 cuando	 se	 posesiona	 de	 la	 teoría	 política	 correcta	 de	 su	 época,
derrumban	regímenes	caducos	e	instauran	las	nuevas	sociedades.

Con	palabras	más	bellas,	Máximo	Gorki	expresó	esta	misma	idea:

El	 pueblo	 no	 es	 sólo	 la	 fuerza	 creadora	 de	 todos	 los	 valores	 materiales:	 es
también	la	única	e	inagotable	fuente	de	los	valores	espirituales;	el	primer	filósofo
y	poeta	por	el	tiempo,	la	belleza	y	la	genialidad	de	la	creación;	el	autor	de	todos
los	grandes	poemas,	de	todas	las	tragedias	de	la	Tierra	y	de	la	más	grandiosa	de
ellas:	La	historia	de	la	cultura	universal.[4]

Pero	 las	 masas	 no	 pueden	 ser	 consideradas	 como	 factores	 decisivos	 en	 los
momentos	cruciales	de	la	historia,	sino	en	la	medida	en	que	estén	conscientes	de	su
poder	y	preparadas	políticamente.

Precisamente	debido	al	bajo	nivel	de	la	conciencia	de	clase,	a	la	ausencia	de	un
partido	político	propio	y,	por	consiguiente,	de	una	comprensión	clara	de	los	fines
y	vías	de	la	lucha,	las	masas	populares,	que	se	alzaban	a	la	lucha	revolucionaria,
fueron	a	menudo	en	el	pasado,	según	expresión	de	Lenin,	peones	en	las	manos	de
las	clases	dominantes,	las	cuales	aprovechaban	en	interés	propio	los	movimientos
populares	 espontáneos.	Magna	 fuerza	 progresiva	 de	 la	 evolución	 histórica,	 las
masas	populares	fueron	a	veces	un	instrumento	de	la	reacción	y	actuaron	al	lado
de	las	fuerzas	conservadoras	cuando	la	dirección	de	aquellas	estuvo	en	manos	de
elementos	 reaccionarios	 de	 la	 sociedad.	 Por	 eso	 tiene	 inmensa	 importancia	 la
cuestión	de	quién	ejerce	la	dirección	revolucionaria	de	las	masas.[5]

Los	factores	del	azar,	y	su	influencia	en	la	historia,	fueron	estudiados	por	Carlos
Marx,	quien	al	escribirle	a	L.	Kugelmann	en	1871,	expuso:

La	 historia	 tendría	 un	 carácter	muy	místico	 si	 las	 casualidades	 (subrayado	 de
C.M.)	no	desempeñaran	ningún	papel.	Como	es	natural,	las	casualidades	forman
parte	del	curso	general	del	desarrollo	y	son	compensadas	por	otras	casualidades.
Pero	la	aceleración	o	la	lentitud	del	desarrollo	dependen	en	grado	considerable
de	 estas	 casualidades,	 entre	 las	 que	 figura	 el	 carácter	 de	 los	 hombres	 que
encabezan	el	movimiento	al	iniciarse	éste.[6]

Fidel	 mismo	 explicó	 la	 fragilidad	 del	 individuo	 en	 la	 historia	 durante	 su
conferencia	en	la	Universidad	Popular,	a	principios	de	diciembre	de	1961:

…no	hay	dudas	que	los	individuos	desempeñan	un	papel	en	las	revoluciones	y	un
papel	importante;	pero	los	individuos	son,	al	fin	y	al	cabo,	eso,	individuos.	Y	no
hay	nada	más	frágil	que	la	vida	de	un	individuo;	es	frágil,	incluso,	la	conciencia
de	 los	 individuos.	 Pero	 nosotros,	 que	 tenemos	 fe	 absoluta	 en	 la	 firmeza	 de
nuestras	conciencias,	sin	embargo,	sabemos	que	los	individuos,	un	individuo	es	lo
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más	 frágil	 que	 hay.	Muere	 de	 una	 bala,	 de	 un	 accidente,	 de	 un	 choque,	 de	 un
colapso,	de	cualquier	cosa.

Creo	 que	 ninguna	 opinión	 sintetiza	 mejor	 los	 conceptos	 marxistas	 acerca	 de
algunos	de	los	factores	determinantes	del	curso	de	la	historia,	como	la	expuesta	por
Federico	Engels	en	su	carta	a	J.	Block,	fechada	en	Londres	el	21-22	de	septiembre	de
1890:

…Según	 la	 concepción	 materialista	 de	 la	 historia,	 el	 factor	 que	 en	 última
instancia	determina	la	historia	es	la	producción	y	la	reproducción	de	la	vida	real.
Ni	 Marx	 ni	 yo	 hemos	 afirmado	 nunca	 más	 que	 esto.	 Si	 alguien	 lo	 tergiversa
diciendo	 que	 el	 factor	 económico	 es	 el	 único	 determinante,	 convertirá	 aquella
tesis	en	una	frase	vacua,	abstracta,	absurda.	La	situación	económica	es	la	base,
pero	 los	diversos	 factores	de	 la	 superestructura	que	 sobre	ella	 se	 levanta	—las
formas	políticas	de	 la	 lucha	de	 clases	 y	 sus	 resultados,	 las	Constituciones	que,
después	 de	 ganada	 una	 batalla,	 redacta	 la	 clase	 triunfante,	 etc.,	 las	 formas
jurídicas,	e	incluso	los	reflejos	de	todas	estas	luchas	reales	en	el	cerebro	de	los
participantes,	las	teorías	políticas,	jurídicas,	filosóficas,	las	ideas	religiosas	y	el
desarrollo	ulterior	de	éstas	hasta	convertirlas	en	un	sistema	de	dogmas—	ejercen
también	 su	 influencia	 sobre	 el	 curso	 de	 las	 luchas	 históricas	 y	 determinan,
predominantemente	en	muchos	casos,	su	forma.	Es	un	juego	mutuo	de	acciones	y
reacciones	entre	todos	estos	factores,	en	el	que,	a	través	de	toda	la	muchedumbre
infinita	de	casualidades	(es	decir,	de	cosas	y	acaecimientos	cuya	trabazón	interna
es	tan	remota	o	tan	difícil	de	probar,	que	podemos	considerarla	como	inexistente,
no	 hacer	 caso	 de	 ella),	 acaba	 siempre	 imponiéndose	 como	 necesidad	 el
movimiento	 económico.	De	 otro	modo,	 aplicar	 la	 teoría	 a	 una	 época	 histórica
cualquiera	sería	más	fácil	que	resolver	una	simple	ecuación	de	primer	grado.

Somos	nosotros	mismos	quienes	hacemos	nuestra	historia,	 pero	 la	hacemos,	 en
primer	 lugar,	 con	arreglo	a	premisas	 y	 condiciones	muy	concretas.	Entre	 ellas,
son	 las	 económicas	 las	 que	 deciden	 en	 última	 instancia.	 Pero	 también
desempeñan	su	papel,	aunque	no	sea	decisivo,	las	condiciones	políticas,	y	hasta
la	tradición,	que	merodea	como	un	duende	en	las	cabezas	de	los	hombres.

[…]	En	 segundo	 lugar,	 la	 historia	 se	 hace	 de	 tal	 modo,	 que	 el	 resultado	 final
siempre	deriva	de	los	conflictos	entre	muchas	voluntades	individuales,	cada	una
de	 las	 cuales	 a	 su	 vez,	 es	 lo	 que	 es	 por	 efecto	 de	 una	multitud	 de	 condiciones
especiales	de	vida;	son,	pues,	innumerables	fuerzas	que	se	entrecruzan	las	unas
con	 las	otras,	un	grupo	 infinito	de	paralelogramos	de	 fuerzas,	de	 las	que	surge
una	resultante	—el	acontecimiento	histórico—	que,	a	su	vez,	puede	considerarse
producto	de	una	potencia	única,	que,	 como	un	 todo,	actúa	 sin	conciencia	y	 sin
voluntad.	Pues	lo	que	uno	quiere	tropieza	con	la	resistencia	que	le	opone	otro,	y
lo	que	resulta	de	todo	ello	es	algo	que	nadie	ha	querido.
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[…]	El	que	los	discípulos	hagan	a	veces	más	hincapié	de	lo	debido	en	el	aspecto
económico,	 es	 cosa	 de	 la	 que,	 en	 parte,	 tenemos	 la	 culpa	 Marx	 y	 yo	 mismo.
Frente	a	 los	adversarios,	 teníamos	que	 subrayar	 este	principio	 cardinal	 que	 se
negaba,	 y	 no	 siempre	 disponíamos	 de	 tiempo,	 espacio	 y	 ocasión	 para	 dar	 la
debida	 importancia	 a	 los	 demás	 factores	 que	 intervienen	 en	 el	 juego	 de	 las
acciones	y	 reacciones.	Pero,	 tan	pronto	como	se	 trataba	de	exponer	una	época
histórica,	y	por	tanto,	de	aplicar	prácticamente	el	principio,	cambiaba	la	cosa,	y
ya	no	había	posibilidad	de	error.	Desgraciadamente,	ocurre	con	harta	frecuencia
que	 se	 cree	 haber	 entendido	 totalmente	 y	 que	 se	 puede	 manejar	 sin	 más	 una
nueva	teoría	por	el	mero	hecho	de	haberse	asimilado,	y	no	siempre	exactamente,
sus	 tesis	 fundamentales.	 De	 este	 reproche	 no	 se	 hallan	 exentos	 muchos	 de	 los
nuevos	 marxistas	 y	 así	 se	 explican	 muchas	 de	 las	 cosas	 peregrinas	 que	 han
aportado	[…].[7]

Con	estas	premisas	invitamos	al	lector	a	marchar	junto	a	Fidel	por	los	derroteros
de	la	historia.
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Capítulo	I

¡LA	HISTORIA	DEL	95	NO	SE	REPETIRÁ!

HASTA	 LOS	 VIEJOS	 MUROS	 de	 la	 fortaleza	 militar	 de	 La	 Cabaña	 llega	 el
gigantesco	 clamor	 del	 pueblo	 en	marcha	 victoriosa.	 Fidel,	 después	 de	 su	 campaña
guerrillera,	hace	su	entrada	en	la	capital	de	la	República.	Es	el	8	de	enero	de	1959.

Junto	 a	 Che	 Guevara,	 jefe	 de	 La	 Cabaña,	 nuestros	 ojos	 están	 clavados	 en	 la
Avenida	del	Puerto,	por	donde	avanza	 la	Columna	Uno	 José	Martí.	Al	 frente	de	 la
misma,	 sobre	 un	 yip,	 el	 Comandante	 en	 Jefe,	 Fidel	 Castro	 recibe	 el	 homenaje
delirante	del	pueblo.

Con	los	prismáticos	vemos	a	su	lado	al	comandante	Camilo	Cienfuegos,	jefe	del
Ejército	Rebelde,	con	su	enorme	sombrero	tejano,	su	larga	barba	y	su	juvenil	sonrisa.

Che	 Guevara,	 vestido	 con	 sencillo	 uniforme	 verde	 olivo,	 tocado	 por	 la	 boina
negra,	y	la	camisa	ajustada	con	una	canana	de	la	que	pende	su	pistola	45,	observa	la
escena.	En	su	frente	puede	verse	la	huella	de	una	herida	sobre	el	ojo	derecho.	Tiene	el
brazo	 enyesado	 y	 en	 cabestrillo,	 recuerdo	 de	 la	 campaña	 de	 Las	 Villas.	 Su	 rostro
pálido	demuestra	cansancio.	La	entrada	de	Fidel	 lo	hace	resplandecer	con	la	alegría
del	triunfo.	Desea	estar	junto	a	él,	pero	celoso	de	su	responsabilidad	como	jefe	de	la
Columna	 Ocho	 y	 de	 esta	 fortaleza,	 se	 mantiene	 en	 La	 Cabaña	 disciplinadamente,
como	Raúl	en	el	Cuartel	Moncada	en	Santiago	de	Cuba.

Sólo	siete	días	antes,	el	Primero	de	Enero,	derrotado	el	régimen	batistiano	y	con
la	 huida	 del	 tirano,	 se	 había	 constituido	 una	 junta	 militar	 que	 violaba	 todas	 las
orientaciones	emanadas	del	mando	rebelde.	El	Jefe	de	la	Revolución	ordenó	entonces
al	 comandante	 Camilo	 Cienfuegos	 avanzar	 “con	 su	 gloriosa	 Columna	 Invasora
Número	 Dos	 hacia	 la	 ciudad	 de	 La	 Habana	 para	 rendir	 y	 tomar	 el	 mando	 del
Campamento	 Militar	 de	 Columbia”,	 sede	 del	 Estado	 Mayor	 de	 la	 tiranía.	 El
comandante	 Ernesto	 Che	 Guevara	 “había	 sido	 investido	 en	 el	 cargo	 de	 jefe	 de	 la
Fortaleza	Militar	 de	 La	Cabaña	 y,	 en	 consecuencia,	 debía	 avanzar	 con	 sus	 fuerzas
hacia	 la	 ciudad	 de	La	Habana	 rindiendo	 a	 su	 paso	 las	 fortalezas	 de	Matanzas”,	 tal
como	 había	 ordenado	 Fidel	 desde	 Oriente.	 Igualmente	 el	 Jefe	 de	 la	 Revolución
instruyó	al	comandante	Raúl	Castro	acerca	de	la	rendición	de	Guantánamo,	al	mismo
tiempo	que	cursaba	órdenes	similares	a	otros	jefes	rebeldes.

Ante	 el	 artero	 golpe	militar	 producido	 en	La	Habana	 y	 las	 pretensiones	 de	 sus
autores	 de	 impedir	 la	 entrada	 de	 las	 tropas	 rebeldes	 en	Santiago	de	Cuba	—vulgar
reedición	de	la	orden	militar	yanqui	de	prohibir	la	entrada	de	las	tropas	del	Ejército
Libertador	 al	 mando	 del	 general	 Calixto	 García	 en	 Santiago	 en	 1898—,	 Fidel,
revestido	 de	 todo	 el	 patriotismo	 de	 las	 mejores	 tradiciones	 cubanas,	 expresó	 en
nombre	de	nuestro	pueblo:

Los	militares	golpistas	pretenden	que	 los	rebeldes	no	pueden	entrar	en	Santiago
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de	Cuba.	 Se	 prohíbe	 nuestra	 entrada	 en	 una	 ciudad	 que	 podemos	 tomar	 con	 el
valor	 y	 el	 coraje	 de	 nuestros	 combatientes,	 como	 hemos	 tomado	 otras	muchas
ciudades.	Se	quiere	prohibir	la	entrada	a	Santiago	de	Cuba	a	los	que	han	libertado
a	la	patria.

¡La	historia	del	95	no	se	repetirá!	¡Esta	vez	los	mambises	entrarán	en	Santiago	de
Cuba!

“¡La	historia	del	95	no	se	repetirá!	Esta	vez	los	mambises	entrarán	en	Santiago	de	Cuba”,	dice	el	Comandante
en	Jefe	Fidel	Castro.	(Foto	archivo	Granma.)

Entró	en	la	heroica	ciudad,	y	ahora	desfila	victoriosamente	en	La	Habana,	tras	la
huelga	general	 revolucionaria	con	que	 los	obreros	 respaldaron	el	 llamado	de	Palma
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Soriano.
Aquella	tarde	del	8	de	enero,	supimos	por	radio	que	minutos	antes,	en	el	pueblo

del	Cotorro,	Fidel	había	detenido	el	automóvil	en	que	viajaba	para	encontrarse	con
Fidelito,	el	hijo	que	no	veía	desde	los	días	inciertos	de	los	preparativos	del	“Granma”.

Aquel	abrazo	 le	 recordó	 lo	ocurrido	en	noviembre	de	1956,	en	Ciudad	México,
cuando	 al	 despedirse	 de	 su	 pequeño	 hijo	 lo	 alzó	 y	 besó	 en	 la	 frente.	 La	 guerra
necesaria	los	separaba.	Minutos	antes	había	dicho	a	sus	compañeros:

—Ya	estoy	con	el	pie	en	el	estribo.	He	dado	mi	palabra,	Cuba	será	libre	antes	del
31	de	diciembre.	No	queda	otro	remedio.	La	juventud	arde	en	deseos	de	lanzarse	a	la
lucha.

Un	periodista	de	Bohemia,	Mario	García	del	Cueto,	testigo	de	la	escena,	preguntó
si	podía	tomar	una	foto	y	el	jefe	del	Movimiento	Revolucionario	26	de	Julio	accedió.

Segundos	 después	Raúl	Castro	 llamaba	 urgentemente	 a	 su	 hermano.	Había	 que
salir	de	aquella	casa,	la	presencia	sospechosa	de	un	grupo	de	desconocidos	ponía	en
peligro	el	plan	de	la	insurrección.

—¡Vámonos	 enseguida!	 ¿Dónde	 está	 Fidelito?	 —preguntó	 Fidel,	 y	 al	 verlo
expresó	con	ademán	imperativo—:	¡Que	llamen	un	taxi	para	que	lo	lleven	a	su	hotel!
Parece	que	 la	policía	 sorprendió	uno	de	nuestros	cuarteles	y	están	deteniendo	a	 los
muchachos.	Es	posible	que	vengan	a	buscarnos.
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En	 su	marcha	 triunfal	 desde	 Santiago	 de	 Cuba	 hasta	 La	Habana,	 Fidel	 recibe	 el	 saludo	 de	 su	 pueblo.	 (Foto
archivo	Granma.)

Y	después,	mirando	a	su	hijo	le	dijo:
—¡La	próxima	vez	nos	veremos	en	Cuba!
Fidel	había	acertado	una	vez	más	en	sus	profecías.	Con	la	entrada	triunfal	en	La

Habana,	ya	está	al	lado	de	su	hijo.
Al	 llegar	a	 la	plazuela	de	 la	Virgen	del	Camino,	Camilo,	Almeida	y	otros	 jefes

guerrilleros	suben	al	yip	de	Fidel	y	a	duras	penas	pueden	avanzar	entre	 la	multitud
que	los	saluda.

Repiquetean	con	su	canto	de	bronce	las	viejas	campanas	de	La	Habana	y	el	coro
popular	exclama:	“¡Fidel,	Fidel,	Fidel!”,	junto	a	las	sirenas	de	barcos	y	fábricas.

Detrás	de	la	vanguardia	ocupada	por	Fidel,	marchan	los	bravos	guerrilleros	de	la
Columna	Uno	José	Martí,	alma	máter	de	todas	las	demás.	Entre	los	rostros	barbudos
se	 ven	 orientales	 aindiados.	 Son	 los	 hombres	 de	 la	 Sierra	Maestra,	muchos	 de	 los
cuales	visitan	por	primera	vez	la	capital	de	la	República.

No	 les	 es	 fácil	 llegar	 hasta	 la	Avenida	 del	 Puerto.	 Todos	 quieren	 saludar	 a	 sus
bravos	libertadores	y	demostrar	su	cariño	y	admiración	a	los	que	desde	las	montañas
orientales	y	en	las	contiendas	clandestinas	han	echado	abajo	la	tiranía.
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Desde	 nuestro	 mirador	 de	 La	 Cabaña	 vemos	 el	 vehículo	 de	 Fidel,	 siempre
rodeado	por	la	multitud,	llegar	frente	al	Estado	Mayor	de	la	Marina	de	Guerra.	Allí
está	anclado	el	“Granma”,	y	Fidel	desea	visitarlo.	Se	baja	y,	con	dificultad,	Camilo
abre	una	brecha	entre	la	multitud.

Fidel	aborda	la	nave	legendaria	en	la	que	con	ochenta	y	dos	hombres	desafió	las
olas	del	Golfo	de	México	y	el	Mar	Caribe	para	enfrentarse	a	un	ejército	de	más	de
cuarenta	mil	 hombres.	Las	 fragatas	 “Máximo	Gómez”	 y	 “José	Martí”,	 surtas	 en	 la
Bahía	de	La	Habana,	estremecen	el	espacio	con	sus	cañonazos	de	salva.

Al	ver	la	escena,	rememoramos	que,	en	los	cinco	siglos	de	historia	de	Cuba,	Fidel
es	el	primer	cubano	que	entra	triunfalmente	y	sin	tutelaje	extranjero	en	la	capital	de	la
República.	Recordamos	por	las	páginas	de	la	historia	a	Máximo	Gómez,	cargado	de
gloria,	entrando	en	La	Habana	con	sus	heroicas	huestes,	 lo	que	hizo,	no	obstante	el
júbilo	 popular,	 como	 un	 huésped	 indeseable	 del	 nuevo	 poder	 entronizado	 en	 la
neocolonia.	Poco	después,	el	Generalísimo	era	destituido	de	su	mando,	y	su	Ejército
licenciado	por	los	yanquis.

Ahora	Fidel	entra	a	la	capital	en	brazos	de	su	pueblo,	el	arma	más	poderosa	de	la
Revolución.	Y	en	La	Cabaña	está	el	Che.

Continúa	 la	 marcha	 por	 la	 Avenida	 del	 Puerto,	 en	 dirección	 paralela	 a	 esta
fortaleza.	Le	pido	de	nuevo	al	Che	sus	prismáticos.	Enfoco	el	rostro	de	Fidel.	Lo	veo
de	perfil,	y,	no	obstante	su	avance	victorioso,	pienso	en	lo	duro	que	será	para	él	y	su
pueblo	 vencer	 los	 obstáculos	 que	 tienen	 por	 delante:	 el	 dominio	 imperialista	 sobre
Cuba,	un	pueblo	atenazado	por	un	alto	porcentaje	de	analfabetismo,	un	campesinado
famélico,	 comido	 de	 parásitos	 y	 hambreado;	 cientos	 de	 miles	 de	 desempleados,
ciudades	 dominadas	 por	 la	 mendicidad,	 el	 vicio,	 el	 juego	 y	 la	 corrupción,
especialmente	 en	 La	 Habana,	 prostituida	 y	 convertida	 por	 el	 turismo	 en	 abyecto
centro	de	juego.

Al	 vislumbrar	 el	 futuro,	 Fidel	 se	 dice	 a	 sí	 mismo	 que	 al	 asumir	 su	 nueva
responsabilidad	de	dirigente	victorioso	es	como	si	desembarcara	de	nuevo	en	la	Playa
de	Las	Coloradas	tras	el	arribo	del	“Granma”.

Minutos	 después	 llega	 Fidel	 a	 la	 Avenida	 de	 Las	 Misiones,	 rumbo	 a	 Palacio,
donde	 va	 a	 saludar	 al	 nuevo	 presidente	 de	 la	 República.	 En	 medio	 de	 una
indescriptible	 emoción	 popular,	 logra	 penetrar	 en	 el	 lugar.	 Desde	 la	 terraza	 Norte
pronuncia	las	siguientes	palabras:

Como	ustedes	saben,	el	pueblo	de	La	Habana	nos	está	esperando	por	la	Calle	23,
porque	 le	 prometimos	 que	 por	 allí	 habría	 de	 desfilar	 nuestra	 Columna;	 sin
embargo,	antes	de	proseguir	quisimos	venir	al	Palacio	Presidencial	para	saludar	a
nuestro	Presidente,	para	ofrecerle	nuestros	respetos	y	para	reiterarle	una	vez	más
que	podrá	contar	incondicionalmente	con	nuestro	respaldo.
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Y	en	enero	los	nuevos	mambises	entran	en	La	Habana.	(Foto	Luis	Korda.)

Este	edificio	nunca	me	gustó	y	me	parece	que	no	le	gustaba	a	nadie.	Lo	más	que
yo	 había	 subido	 fue	 hasta	 ahí	 cuando	 era	 estudiante.	 (Señala	 a	 un	 resto	 de	 la
muralla	colonial	de	la	Avenida	de	Las	Misiones.)

Y	ahora	hemos	venido,	pensando	muy	poco	en	el	Palacio,	a	donde	han	acudido	el
presidente	doctor	Urrutia	y	los	ministros.	Había	que	situar	al	Ejecutivo	en	algún
lugar	y	como	no	se	trata	de	ponerse	ahora	a	buscar	otro	Palacio	ni	a	gastar	dinero
en	esto,	vamos	a	 tratar	de	que	el	pueblo	 le	 tenga	cariño	a	este	edificio.	Ustedes
quisieran	 saber	 cuál	 es	 la	 emoción	 que	 siente	 el	 líder	 de	 la	 Sierra	 al	 entrar	 en
Palacio.	Les	voy	a	confesar	mi	emoción:	exactamente	igual	que	en	cualquier	otro
lugar	de	la	República.	No	me	despierta	ninguna	emoción	especial.	Es	un	edificio
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que	para	mí	en	este	instante	tiene	todo	el	valor	de	que	en	él	se	alberga	el	Gobierno
Revolucionario	de	la	República.

Tenemos	que	seguir	 también	hacia	otro	edificio	que	 tampoco	 le	gusta	a	nadie	y
tengan	la	seguridad	de	que	yo	no	pienso	vivir	allí,	lo	advierto	desde	ahora;	no	es
por	 nada,	 pero	 es	 que	 su	 nombre	 (Campamento	 Militar	 de	 Columbia)	 nos	 ha
dolido	mucho	a	todos	los	cubanos.

Si	por	cariño	fuera,	el	lugar	donde	por	motivo	de	hondo	sentimiento	yo	quisiera
vivir	diría:	El	Pico	Turquino.	Porque	frente	a	la	fortaleza	de	la	tiranía,	opusimos
la	 fortaleza	 de	 nuestras	montañas	 invictas	 […].	 Sin	 embargo,	 yo	 quiero	 que	 el
pueblo	vaya	a	Columbia.	Porque	ahora	Columbia	es	del	pueblo.	Y	que	los	tanques
que	 son	 ahora	 del	 pueblo,	 vayan	 a	 la	 vanguardia	 del	 pueblo,	 abran	 el	 camino.
Nadie	 le	 impedirá	 ahora	 al	 pueblo	 la	 entrada.	Y	nos	 reuniremos	 allá.	Habrá	 un
acto	en	el	que	esté	el	pueblo	de	La	Habana,	el	de	Marianao	y	además,	 también,
los	 militares	 que	 se	 unieron	 a	 nosotros	 en	 los	 momentos	 decisivos.	 Y
celebraremos	 un	 acto	 como	 el	 de	 hoy	 frente	 al	 Estado	Mayor	 de	 la	Marina	 de
Guerra	que	fue	un	acto	verdaderamente	emotivo.	Porque	quizás	nunca	me	había
emocionado	tanto	en	los	últimos	tiempos	como	el	hecho	de	haberme	encontrado
allí	 en	 los	 muelles	 al	 “Granma”.	 Al	 “Granma”	 sí	 lo	 queremos	 nosotros.	 El
“Granma”	sí	nos	emociona.

Y	ahora	nos	vamos	a	poner	de	nuevo	en	marcha,	porque	hay	miles	de	compañeros
que	 están	 esperando	 en	 los	 camiones.	Vienen	viajando	desde	hace	muchos	días
sin	descanso	alguno.	Y	yo	quiero	que	me	quede	un	poquito	de	energía	para	hablar
en	 Columbia,	 pues	 hay	 que	 decirle	 muchas	 cosas	 al	 pueblo.	 Y	 además	 estoy
invitado	 a	 acudir	 esta	 noche	 al	 programa	 “Ante	 la	 prensa”.	Vamos	 a	 ver	 si	 nos
alcanza	el	tiempo	y	nos	alcanzan	las	fuerzas	porque	buena	voluntad	nos	sobra.	Y
ahora	una	prueba	de	lo	que	yo	quiero	del	pueblo	de	La	Habana.	Porque	alguien
decía:	“Hacen	falta	mil	soldados	para	pasar	por	donde	está	el	pueblo.”	Dicen	eso
porque	han	visto	tanta	emoción	y	tanto	entusiasmo	que	tienen	miedo	de	que	nos
vayan	a	dañar.	Pero	yo	voy	a	demostrar	una	vez	más	que	conozco	bien	al	pueblo.
Sin	que	vaya	un	soldado	delante,	le	voy	a	pedir	al	pueblo	que	abra	una	larga	fila.
Yo	voy	a	atravesar	 solo	por	esa	 senda,	 junto	al	Presidente	de	 la	República.	Así
compatriotas,	le	vamos	a	demostrar	al	mundo	entero,	con	los	periodistas	que	están
aquí	presentes,	la	disciplina	y	el	civismo	del	pueblo	de	Cuba.	Abran	una	fila	y	por
ahí	marcharemos	para	que	vean	que	no	hace	falta	un	solo	soldado	para	pasar	por
entre	el	pueblo.

Las	 alusiones	 de	 Fidel	 son	 todo	 un	 símbolo:	 al	 Jefe	 de	 la	 Revolución	 no	 le
interesa	 el	 Palacio;	 sí	 le	 interesa	 el	 pueblo.	 Allá	 en	 Oriente	 queda	 invicto	 el	 Pico
Turquino.	 Al	 campamento	 odioso	 de	 la	 tiranía,	 donde	 aún	 acampa	 el	 ejército
derrotado,	debe	ir	la	Columna	Uno	José	Martí	junto	al	pueblo.	Fidel	ofrece	su	mano
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generosa	a	los	militares	que	se	han	puesto,	en	los	últimos	momentos,	al	servicio	de	la
Revolución	triunfante.

Sobre	el	Comandante	en	Jefe	se	han	acumulado	muchos	días	de	agotadora	labor,
no	sólo	en	los	finales	de	la	guerra,	sino	también	en	los	ocho	días	que	duró	su	marcha
desde	Santiago	de	Cuba	a	la	capital,	en	los	que	tuvo	que	avanzar	entre	un	océano	de
pueblo	que	en	cada	ciudad	quería	ver	y	escuchar	a	su	Héroe	Nacional.
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Capítulo	II

¿VOY	BIEN,	CAMILO?	VAS	BIEN,	FIDEL

EN	BRAZOS	DEL	PUEBLO	Y	AL	FRENTE	DE	SU	columna	guerrillera	José	Martí,
penetra	Fidel	por	la	posta	principal	del	campamento	sede	del	Estado	Mayor	General
del	Ejército	recién	derrotado.	Una	tropa	desmoralizada,	ya	sin	sus	generales	fugitivos
de	la	justicia	revolucionaria,	ve	ahora	al	Comandante	victorioso.

La	grandeza	de	Fidel	puede	medirse	una	vez	más	esta	noche	del	8	de	enero	de
1959.	En	su	discurso	a	 la	nación	no	se	escucha	de	sus	labios	ni	un	solo	improperio
contra	el	derrotado,	ni	una	frase	que	pueda	lesionar	la	dignidad	de	aquellos	soldados
y	 oficiales	 que	 le	 escuchan.	 Fidel	 había	 trazado	 esta	 conducta	 del	 mando	 rebelde
desde	 los	 días	 en	 que,	 prisionero	 de	 Batista,	 al	 ser	 juzgado	 por	 los	 sucesos	 del
Moncada,	 supo	distinguir	entre	 los	hombres	uniformados	que	sirvieron	a	una	causa
injusta,	y	los	que	tenían	manchadas	de	sangre	sus	guerreras.

Centenares	 de	 periodistas	 nacionales	 y	 extranjeros	 dan	 a	 conocer	 al	 mundo	 la
nobleza	de	la	Revolución	Cubana,	cómo	ésta	abre	sus	brazos	para	forjar	la	unidad	de
todo	el	pueblo.	Fidel	no	excluye	la	posibilidad	de	que	algunos	de	aquellos	soldados
desmoralizados	puedan	incorporarse	al	nuevo	Ejército	de	la	Revolución.

El	discurso	pronunciado	en	el	campamento	de	Columbia	trata	dos	temas:	la	fuerza
invencible	del	pueblo	y	la	denuncia	pública	de	las	maniobras	negativas	de	unos	pocos
miembros	 del	 Directorio,	 quienes	 habían	 sustraído	 un	 arsenal	 de	 los	 cuarteles
tomados	por	la	Revolución.

Fidel	 comienza	 a	 hablar	 sin	 ambages	 sobre	 la	 situación	 creada,	 en	medio	 de	 la
alegría	de	la	victoria:

Decir	 la	 verdad	 es	 el	 primer	 deber	 de	 todo	 revolucionario.	 Engañar	 al	 pueblo
despertándole	ilusiones	siempre	traería	las	peores	consecuencias	y	estimo	que	al
pueblo	hay	que	alertarlo	contra	el	exceso	de	optimismo.

Agrega	el	Comandante	en	Jefe	cómo	el	Ejército	Rebelde	había	ganado	la	guerra
diciendo	 siempre	 la	 verdad,	 mientras	 que	 la	 tiranía	 la	 perdió	 engañando	 a	 sus
soldados.	Cuando	las	fuerzas	revolucionarias	tenían	un	revés	o	cometían	un	error,	se
les	advertía	a	todos	para	evitar	repetirlos,	mientras	que	los	oficiales	de	la	dictadura,	al
ocultarlos,	 no	 los	 rectificaban.	 Fidel	 explica	 por	 qué	 no	 se	 debe	 estar	 en	 exceso
optimistas.	En	tanto	el	pueblo	disfruta	su	victoria,	su	más	alta	dirección	se	preocupa
por	hechos	aún	no	del	dominio	público.	Sigue	diciendo	que	con	el	Ejército	Rebelde
seremos	más	exigentes	que	con	nadie,	porque	de	ellos	dependerá	que	la	Revolución
triunfe	o	fracase,	frase	que	responde	a	un	hecho	real,	ya	que	en	esta	etapa	no	existe	un
Partido	 que	 unifique	 a	 todo	 el	 pueblo,	 ni	 tampoco	 el	 Estado	 revolucionario	 posee
instituciones	que	garanticen	la	continuidad	positiva	del	proceso.

Es	 correcta	 la	 apreciación	 de	 Fidel	 al	 destacar	 la	 responsabilidad	 del	 Ejército
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Rebelde	en	los	primeros	años	de	la	Revolución.	Los	guerrilleros	organizados	no	sólo
fueron	los	arquitectos	de	la	victoria	contra	la	tiranía,	sino	también	quienes	llevaron	a
cabo	 ejemplarmente	 la	 función	 de	 vanguardia.	 No	 es	 raro,	 pues,	 que	 de	 sus	 filas
salieran	 los	más	destacados	 fundadores	del	 actual	Partido	Comunista	y	 sus	cuadros
más	abnegados.

En	 el	 discurso	 pronunciado	 en	Columbia,	 Fidel	 expresa	 lo	 que	 ha	 sido	 su	 tesis
invariable	 hasta	 nuestros	 días:	 el	 pueblo	 es	 el	 baluarte	 más	 firme	 del	 proceso	 de
cambio	histórico.	Recordamos	sus	hermosas	palabras	al	respecto:

Cuando	yo	oigo	hablar	de	columnas,	cuando	oigo	hablar	de	frentes	de	combate,
cuando	oigo	hablar	de	tropas	más	o	menos	numerosas,	yo	siempre	pienso:	he	aquí
nuestra	más	firme	columna,	nuestra	mejor	 tropa,	 la	única	 tropa	que	es	capaz	de
ganar	sola	la	guerra:	¡esa	tropa	es	el	pueblo!

Más	que	el	pueblo	no	puede	ningún	general;	más	que	el	pueblo	no	puede	ningún
ejército.	Si	a	mí	me	preguntaran	en	qué	tropa	prefiero	mandar,	yo	diría:	prefiero
mandar	en	el	pueblo,	porque	el	pueblo	es	invencible.	Y	el	pueblo	fue	quien	ganó
esta	guerra,	porque	nosotros	no	teníamos	tanques,	nosotros	no	teníamos	aviones,
nosotros	 no	 teníamos	 cañones,	 nosotros	 no	 teníamos	 academias	 militares,
nosotros	no	 teníamos	campos	de	 reclutamiento	y	de	entrenamiento,	nosotros	no
teníamos	divisiones,	ni	regimientos,	ni	compañías.

Luego	¿quién	ganó	la	guerra?	El	pueblo,	el	pueblo	ganó	la	guerra.	Esta	guerra	no
la	ganó	nadie	más	que	el	pueblo	—y	lo	digo	por	si	alguien	cree	que	la	ganó	él,	o
por	si	alguna	 tropa	cree	que	 la	ganó	ella.	Y	por	 lo	 tanto,	antes	que	nada	está	el
pueblo.

Aquel	 mismo	 pueblo,	 años	 después,	 ante	 la	 agresión	 imperialista,	 logró	 la
Victoria	 de	 Girón;	 el	 mismo	 que	 al	 llamado	 de	 Fidel	 empuñó	 las	 armas	 para	 la
“Limpia	del	Escambray”	y	resistió	terribles	presiones	durante	la	Crisis	de	Octubre	en
que	sobre	sus	hombros	pendía	la	amenaza	atómica	y	que	en	1980	veríamos	desfilar
en	 la	Marcha	 del	 Pueblo	 Combatiente.	 Y	 no	 sólo	 para	 la	 guerra	 Fidel	 movilizó	 a
nuestro	 pueblo,	 también	 lo	 hizo	 en	 la	 campaña	 de	 alfabetización	 y	 en	 las	 tareas
productivas.

Al	 desarrollar	 Fidel	 el	 tema	 del	 hurto	 de	 armas	 después	 del	 Triunfo	 de	 Enero,
señala	en	Columbia	que	atentar	contra	la	paz	ganada	después	de	tantos	sacrificios	es
el	crimen	más	grande	que	puede	cometerse	contra	el	pueblo.

A	sólo	ocho	días	de	la	fuga	del	tirano,	Fidel	expone	su	concepto	de	unidad	de	los
partidos	revolucionarios:

Creo	que	todos	debimos	estar	desde	el	primer	momento	en	una	sola	organización
revolucionaria:	la	nuestra	o	la	de	otro,	el	26,	el	27	o	el	50,	en	la	que	fuese,	porque,
si	al	fin	y	al	cabo	éramos	los	mismos	los	que	luchábamos	en	la	Sierra	Maestra	que
los	que	 luchábamos	en	el	Escambray,	o	en	Pinar	del	Río,	y	hombres	 jóvenes,	y
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hombres	 con	 los	 mismos	 ideales,	 ¿por	 qué	 tenía	 que	 haber	 media	 docena	 de
organizaciones	revolucionarias?

La	nuestra,	simplemente	fue	la	primera;	la	nuestra,	simplemente	fue	la	que	libró
la	 primera	 batalla	 en	 el	Moncada,	 la	 que	 desembarcó	 en	 el	 “Granma”	 el	 2	 de
diciembre,	y	la	que	luchó	sola	durante	más	de	un	año	contra	toda	la	fuerza	de	la
tiranía;	 la	 que	 cuando	 no	 tenía	 más	 que	 doce	 hombres,	 mantuvo	 enhiesta	 la
bandera	de	la	rebeldía,	la	que	le	enseñó	al	pueblo	que	se	podía	pelear	y	se	podía
vencer,	la	que	destruyó	todas	las	falsas	hipótesis	sobre	revolución	que	habían	en
Cuba.	 Porque	 aquí	 todo	 el	 mundo	 estaba	 conspirando	 con	 el	 cabo,	 con	 el
sargento,	o	metiendo	armas	en	La	Habana,	que	se	las	cogía	a	la	Policía,	hasta	que
vinimos	nosotros	y	demostramos	que	esa	no	era	la	lucha,	que	la	lucha	tenía	que
ser	otra,	que	había	que	inventar	una	nueva	táctica	y	una	nueva	estrategia,	que	fue
la	táctica	y	la	estrategia	que	nosotros	pusimos	en	práctica	y	que	condujo	al	más
extraordinario	triunfo	que	ha	tenido	en	su	historia	el	pueblo	de	Cuba.	Y	yo	quiero
que	honradamente	el	pueblo	me	diga	si	esto	es	o	no	es	verdad.

Señala	 cómo,	 al	 derrumbarse	 la	 tiranía,	 el	 Ejército	 Rebelde	 había	 tomado	 todo
Oriente,	Camagüey,	Matanzas,	parte	de	Las	Villas,	Pinar	del	Río,	y	cómo	la	Columna
Antonio	Maceo,	 al	mando	de	Camilo,	 había	 tomado	Columbia,	 y	 la	Columna	Ciro
Redondo,	bajo	el	mando	del	Che,	La	Cabaña,	a	lo	que	agregó	el	papel	fundamental
del	 pueblo	 en	 esa	 lucha.	 Se	 evidenciaba	 lo	 correcto	 de	 la	 vía	 de	 la	 lucha	 armada
mantenida	por	Fidel	en	los	comienzos	de	la	década	del	50,	después	del	golpe	militar
del	10	de	marzo	de	1952:

Al	 decir	 esto,	 lo	 único	 que	 hago	 es	 poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio,	 el	 papel	 del
Movimiento	 26	 de	 Julio	 en	 esta	 lucha,	 cómo	 guió	 al	 pueblo,	 en	 aquellos
momentos	 en	 que	 aquí	 se	 hablaba	 de	 elecciones	 y	 de	 electoralismo.	 Tuve	 que
escribir	 un	 artículo	 una	 vez	 desde	 México,	 que	 se	 titulaba:	 “Frente	 a	 todos”,
porque	realmente	estábamos	contra	todas	las	opiniones,	defendiendo	nuestra	tesis
revolucionaria,	 la	estrategia	de	esta	Revolución,	que	 trazó	el	Movimiento	26	de
Julio,	y	la	culminación	de	esta	Revolución,	con	la	derrota	aplastante	de	la	tiranía.

Fue	 necesario	 hacer	 esa	 reiteración	 porque	 ya	 asomaban	 los	malos	manejos	 de
algunos	 jefes	del	Escambray	que	no	sólo	secuestraban	armas	sino	 también	 insistían
en	sus	derechos	a	formar	parte	del	Consejo	de	Ministros:

Es	necesario	hablar	así,	para	que	no	surja	la	demagogia	y	el	confusionismo	y	el
divisionismo	y	que	el	primero	que	asome	las	orejas	de	la	ambición,	el	pueblo	lo
conozca.	Y	por	mi	parte	 les	digo	que	como	al	que	quiero	mandar	 es	 al	pueblo,
porque	 es	 la	 mejor	 tropa	 y	 que	 prefiero	 al	 pueblo	 que	 a	 todas	 las	 columnas
armadas	juntas,	les	digo	que	lo	primero	que	haré	siempre,	cuando	vea	en	peligro
la	 Revolución,	 será	 llamar	 al	 pueblo.	 Porque	 hablándole	 al	 pueblo	 podemos
ahorrar	 sangre;	 porque	 aquí,	 antes	 de	 tirar	 un	 tiro,	 hay	 que	 llamar	mil	 veces	 al
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pueblo	y	hablarle	al	pueblo	para	que	el	pueblo,	sin	tiros,	resuelva	los	problemas.
Yo,	que	tengo	fe	en	el	pueblo,	y	lo	he	demostrado,	y	sé	lo	que	puede	el	pueblo,	y
creo	que	lo	he	demostrado,	les	digo	que	si	el	pueblo	lo	quiere	no	vuelve	a	sonar
nunca	 más	 un	 tiro	 en	 este	 país.	 Porque	 la	 opinión	 pública	 tiene	 una	 fuerza
extraordinaria	 y	 tiene	 una	 influencia	 extraordinaria,	 sobre	 todo	 cuando	 no	 hay
dictadura.	 En	 la	 época	 de	 dictadura	 la	 opinión	 pública	 no	 es	 nada,	 pero	 en	 la
época	 de	 la	 libertad	 la	 opinión	 pública	 lo	 es	 todo,	 y	 los	 fusiles	 se	 tienen	 que
doblegar	y	arrodillar	ante	la	opinión	pública.

En	ese	momento	de	su	discurso,	Fidel	ladea	su	rostro	hacia	Camilo	y	le	pregunta
con	una	sonrisa	plena	de	confianza:

—¿Voy	bien,	Camilo?
—Vas	bien,	Fidel	—responde	el	comandante	Cienfuegos.
El	pueblo	aplaude	y	grita:
—¡Viva	Camilo!
El	breve	diálogo	queda	registrado	para	la	historia.
Fidel	continúa:

Le	hablo	al	pueblo	en	esta	 forma	porque	siempre	me	ha	gustado	prever,	y	creo
que	hablándole	previsoramente	al	pueblo	 la	Revolución	puede	evitar	 los	únicos
peligros	que	le	quedan	por	delante;	y	yo	les	diré	que	no	son	tan	grandes,	pero	sí
quisiera	que	para	que	la	Revolución	se	consolidara,	no	hubiera	que	derramar	una
sola	gota	más	de	sangre	cubana.

Y	yendo	al	punto	central	del	secuestro	de	armas,	expresa:

Y	todo	esto	lo	digo,	porque	quiero	hacerle	una	pregunta	al	pueblo;	quiero	hacerle
una	pregunta	al	pueblo	que	me	interesa	mucho,	y	le	interesa	mucho	al	pueblo,	que
la	 responda:	 ¿Para	 qué	 estar	 almacenando	 armas	 clandestinamente	 en	 estos
momentos?	¿Para	qué	estar	escondiendo	armas	en	distintos	lugares	de	la	Capital?
¿Para	qué	estar	contrabandeando	armas	en	estos	momentos?	¿Para	qué?	Y	yo	les
digo	 que	 hay	 elementos	 de	 determinada	 organización	 revolucionaria	 que	 están
escondiendo	 armas	 (GRITOS	 DE:	 ¡A	 BUSCARLAS!),	 que	 están	 almacenando
armas,	y	que	están	contrabandeando	armas.	Todas	las	armas	que	agarró	el	Ejército
Rebelde	están	en	los	cuarteles,	que	de	ahí	no	se	ha	tocado	una	sola,	no	se	las	ha
llevado	nadie	para	su	casa,	ni	las	ha	escondido;	están	en	los	cuarteles,	bajo	llave;
lo	 mismo	 en	 Pinar	 del	 Río,	 que	 en	 La	 Cabaña,	 que	 en	 Columbia,	 que	 en
Matanzas,	 que	 en	 Santa	 Clara,	 que	 en	 Camagüey	 y	 que	 en	Oriente;	 no	 se	 han
cargado	 camiones	 con	 armas,	 para	 esconderlas	 en	 ninguna	 parte,	 porque	 esas
armas	deben	estar	en	los	cuarteles.
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¿Voy	bien,	Camilo?	Vas	bien,	Fidel.
8	de	enero,	en	el	Cuartel	General	de	la	tiranía,	hoy	Ciudad	Escolar	libertad.	(Foto	Paco	Altuna.)

[…]	Yo	 les	 voy	 a	 hacer	 una	 pregunta:	 ¿Armas,	 para	 qué?,	 ¿para	 luchar	 contra
quién?,	 ¿contra	 el	 Gobierno	 Revolucionario,	 que	 tiene	 el	 apoyo	 de	 todo	 el
pueblo?	 (GRITOS	 DE:	 ¡NO!)	 ¿Es	 acaso	 lo	 mismo	 el	 Magistrado	 Urrutia
gobernando	 la	 República	 que	 Batista	 gobernando	 la	 República?	 (GRITOS	DE:
¡NO!)	¿Armas,	para	qué?,	¿hay	dictadura	aquí?	(GRITOS	DE:	¡NO!)	Van	a	pelear
contra	 un	 gobierno	 libre,	 que	 respeta	 los	 derechos	 del	 pueblo?	 (GRITOS	 DE:
¡NO!)

[…]	Cuando	todos	los	derechos	del	ciudadano	han	sido	restablecidos,	cuando	se
va	a	convocar	a	unas	elecciones	en	el	más	breve	plazo	de	tiempo	posible,	¿armas,
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para	 qué?,	 ¿esconder	 armas,	 para	 qué?	 ¿Para	 chantajear	 al	 Presidente	 de	 la
República?,	 ¿para	 amenazar	 aquí	 con	 quebrantar	 la	 paz?,	 ¿para	 crear
organizaciones	de	gangsters?,	¿es	que	vamos	a	volver	al	gangsterismo?,	¿es	que
vamos	a	volver	al	tiroteo	diario	por	las	calles	de	la	Capital?	¿Armas,	para	qué?

Pues	 yo	 les	 digo	 a	 ustedes	 que	 hace	 dos	 días	 elementos	 de	 determinada
organización	 fueron	 a	 un	 cuartel,	 que	 era	 el	 Cuartel	 San	 Antonio,	 cuartel	 que
estaba	 bajo	 la	 jurisdicción	 del	 comandante	 Camilo	 Cienfuegos	 y	 bajo	 la
jurisdicción	mía,	como	Comandante	en	Jefe	de	todas	las	fuerzas,	y	las	armas	que
estaban	recogidas	allí	se	las	llevaron,	se	llevaron	500	armas	y	6	ametralladoras	y
80	000	balas.	(GRITOS	DE:	¡A	BUSCARLAS!)

Y	 honradamente	 les	 digo	 que	 no	 se	 pudo	 haber	 cometido	 provocación	 peor.
Porque	hacerles	eso	a	hombres	que	han	sabido	pelear	aquí	por	el	país	durante	dos
años,	 a	 hombres	 que	hoy	 están	 responsabilizados	 con	 la	 paz	 del	 país	 y	 quieren
hacer	las	cosas	bien	hechas,	es	una	canallada	y	es	una	provocación	injustificable.

A	 continuación	 se	 refiere	 a	 la	 petición	 que	 le	 formula	 el	 nuevo	 Gobierno
Revolucionario	para	asumir	el	cargo	de	Comandante	en	Jefe	de	todas	las	fuerzas	de
aire,	mar	y	tierra	y	la	tarea	de	reorganizar	los	institutos	armados	de	la	República.

Fidel	pregunta	al	pueblo	congregado	en	Columbia	si	debe	asumir	esas	funciones,
y	ante	la	unánime	respuesta	afirmativa	expresa:

Creo	que	si	hicimos	un	ejército	con	doce	hombres,	y	esos	doce	hombres	hoy	están
al	frente	de	los	mandos	militares,	creo	que	si	le	enseñamos	a	nuestro	ejército	que
a	un	prisionero	jamás	se	asesinaba,	que	a	un	herido	jamás	se	le	abandonaba,	que	a
un	preso	jamás	se	le	golpeaba,	somos	los	hombres	que	podemos	enseñar	a	todos
los	 institutos	 armados	 de	 la	 República	 las	 mismas	 cosas	 que	 enseñamos	 a	 ese
ejército.	 Para	 tener	 unos	 institutos	 armados	 donde	 ni	 uno	 solo	 de	 sus	 hombres
vuelva	 jamás	 a	golpear	 a	un	prisionero,	 ni	 a	 torturarlo,	 ni	 a	matarlo.	Y	porque,
además,	 podemos	 servir	 de	 puente	 entre	 los	 revolucionarios	 y	 los	 militares
decentes,	los	que	no	han	robado,	ni	han	asesinado,	porque	esos	militares,	los	que
no	 han	 robado,	 y	 los	 que	 no	 han	 asesinado,	 tendrán	 derecho	 a	 seguir
perteneciendo	 a	 las	 fuerzas	 armadas;	 como	 también	 les	 digo	 que	 al	 que	 haya
asesinado,	no	lo	salva	nadie	del	pelotón	de	fusilamiento.

Un	hombre	del	pueblo,	a	todo	pulmón	grita:
—Fidel,	habla	de	Raúl.
Y	el	Comandante	en	Jefe	responde:
—Raúl	está	en	el	Moncada,	donde	tiene	que	estar	ahora.
Se	refiere	así	Fidel	a	la	difícil	tarea	asignada	al	comandante	Raúl	Castro,	jefe	de

las	 Fuerzas	 Revolucionarias	 en	 la	 heroica	 provincia	 oriental,	 firme	 baluarte	 de	 la
Revolución.

Al	 retomar	 el	 tema	 de	 las	 provocaciones	 de	 los	 secuestradores	 de	 armas,	 Fidel
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expresa	 otra	 de	 sus	 sentencias	 más	 reiteradas	 a	 lo	 largo	 de	 tantos	 años	 de	 lucha
revolucionaria:

…	cuando	 la	 paciencia	 se	 nos	 haya	 acabado	 a	 todos	 nosotros,	 buscaremos	más
paciencia,	y	cuando	la	paciencia	se	nos	vuelva	a	acabar,	volveremos	a	buscar	más
paciencia;	esa	será	nuestra	norma.	Y	esa	tiene	que	ser	la	consigna	de	los	hombres
que	 tienen	 las	 armas	 en	 la	mano	 y	 de	 los	 que	 tienen	 el	 poder	 en	 la	mano:	 no
cansarse	nunca	de	soportar,	no	cansarse	nunca	de	resignarse	a	todas	las	amarguras
y	a	 todas	 las	provocaciones,	excepto	cuando	ya	se	vayan	a	poner	en	peligro	 los
intereses	más	sagrados	del	pueblo.

No	 menciona	 los	 nombres	 de	 los	 que	 tratan	 de	 perturbar	 la	 paz	 en	 el	 mismo
umbral	de	la	Revolución:

…	 porque	 no	 quiero	 envenenar	 la	 atmósfera,	 porque	 no	 quiero	 aumentar	 la
tensión;	lo	que	simplemente	quiero	es	prevenir	al	pueblo	de	sus	peligros,	porque
sería	muy	 triste	 que	 esta	 Revolución	 que	 tanto	 sacrificio	 ha	 costado	 se	 vaya	 a
frustrar,	 porque	 esta	Revolución	no	 se	 frustra	de	ninguna	manera,	 porque	ya	 se
sabe	que	con	el	pueblo	y	con	todo	lo	que	hay	a	favor	del	pueblo,	no	hay	el	menor
peligro,	 pero	 sí	 sería	 muy	 triste	 que	 después	 del	 ejemplo	 que	 se	 ha	 dado	 a
América,	aquí	se	vuelva	a	disparar	un	tiro.

Y	finaliza:

…	Para	nosotros	los	principios	están	por	encima	de	toda	otra	consideración	y	no
luchamos	 por	 ambiciones.	 Creo	 que	 hemos	 demostrado	 suficientemente	 haber
luchado	 sin	 ambiciones.	 Creo	 que	 ningún	 cubano	 albergue	 sobre	 ello	 la	menor
duda.

En	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche,	mientras	Fidel	habla,	la	brillante	luz	de	los
reflectores	ilumina	las	blancas	palomas	que,	en	hermoso	simbolismo,	se	posan	sobre
sus	hombros.
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Capítulo	III

FIDEL	“ANTE	LA	PRENSA”

AVANZADA	LA	NOCHE,	Fidel	continúa	su	discurso	en	el	Campamento	Militar	de
Columbia.	Expresa	al	pueblo	allí	congregado	que	no	desea	abusar	de	su	paciencia	y
que,	 además,	 tiene	el	 compromiso	de	comparecer	esa	misma	noche	en	el	programa
televisado	“Ante	la	prensa”.	La	voz	de	aquella	masa	humana	clama	para	que	continúe
hablando	y	deje	el	mencionado	programa	para	la	noche	siguiente.

Así	lo	hizo.
“Ante	la	prensa”,	uno	de	los	programas	más	populares	de	la	televisión	cubana,	se

reinicia	con	esta	entrevista,	tras	una	larga	clausura	impuesta	por	la	tiranía	batistiana.
La	 primera	 pregunta	 le	 es	 formulada	 a	 Fidel	 por	 el	 veterano	 periodista	 Luis

Gómez	Wangüemert:	 “¿Ya	 se	ha	 resuelto	 el	 problema	del	 secuestro	de	 las	 armas?”
Responde	que	en	ese	momento	se	siente	muy	satisfecho,	pues	le	acaban	de	informar
que	el	Directorio	Estudiantil	Revolucionario	las	va	a	entregar.

Cuenta	 cómo	 al	 entrar	 en	 La	 Habana	 el	 comandante	 Camilo	 Cienfuegos	 le
informó	que	 elementos	del	Directorio	 se	 apoderaron	de	 todas	 las	 armas	de	 la	Base
Aérea	de	San	Antonio	y	las	habían	trasladado	a	la	Universidad	de	La	Habana.

Igualmente	se	refiere	Fidel	a	otra	actitud	nada	positiva	del	Directorio	al	ocupar	el
Palacio	Presidencial	y	a	la	necesidad	de	desalojar	primero	aquella	tropa	para	instalar
al	nuevo	Gobierno.

Al	 referirse	 a	 las	 divisiones	 y	 ambiciones	 que	 pudieran	 crearle	 tropiezos	 al
proceso	revolucionario,	expresa:

Quien	hace	un	libro	o	ayuda	a	hacer	un	libro,	quien	hace	una	obra	de	arte	o	ayuda
a	 hacerla,	 quisiera	 que	 perdurara,	 quisiera	 que	 resultara	 algo	 útil	 de	 ella.	 La
satisfacción	más	grande	que	tenemos	todos	nosotros	cuando	vemos	a	las	viudas	y
cuando	 vemos	 a	 los	 huérfanos,	 la	 palabra	 más	 sana	 y	 más	 consoladora	 que
tenemos,	es	decirles:	“pero	no	fue	en	balde”.	Y	ése	es	el	consuelo	de	las	madres,	y
ése	es	el	consuelo	de	todo	el	que	ha	perdido	a	un	ser	querido,	del	que	ha	perdido	a
un	compañero.	Y	esa	palabra:	“no	fue	en	balde”	no	es	cuestión	de	que	la	digamos
hoy,	sino	de	que	la	podamos	repetir	dentro	de	10	años,	y	dentro	de	20,	y	dentro	de
30.	Y	recuerdo	que	una	de	 las	cosas	que	más	me	entristecía	al	oír	hablar	de	 los
mártires	de	la	independencia,	de	los	estudiantes	que	murieron	en	la	lucha	contra
Machado,	y	de	Guiteras	y	de	todos	esos	compañeros	revolucionarios,	era	pensar
que	aquellas	muertes	habían	sido	virtualmente	—salvo	el	ejemplo	que	daban	de
valor—	muertes	que	no	habían	conducido	a	un	triunfo	del	pueblo.	Y	algo	más:	me
entristecía	muchas	veces	ver	 los	nombres	de	 los	mártires	 en	boca	de	gangsters,
que	 eran	 tomados	 como	 banderas,	 como	 se	 tomó	 el	 nombre	 de	Guiteras,	 […];
cuando	oigo	 invocar	mucho	el	nombre	de	 los	mártires	—de	los	mártires	que	no
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pertenecen	a	ninguna	organización,	porque	pertenecen	a	la	nación	entera,	¡nadie
se	puede	erigir	en	dueño	de	los	mártires,	de	los	caídos,	porque	son	valores	de	la
nación!	[…].

[…]	sospecho	cuando	veo	que	quieren	monopolizar	el	nombre	de	los	mártires,	y
temo	por	el	nombre	de	los	mártires,	que	se	pueda	usar	con	un	fin	innoble.

Sobre	 los	 problemas	 creados	 por	 el	 Directorio,	 expone	 el	 máximo	 líder	 de	 la
Revolución.

Yo	estoy	dispuesto	a	reunirme	con	todos	esos	compañeros	del	Directorio,	porque
los	 considero	 muchachos	 honrados,	 y	 lo	 digo	 con	 sinceridad,	 no	 lo	 digo	 por
sembrar	la	división	allí	ni	mucho	menos.	Lo	digo	porque	es	lo	que	siento	y	es	lo
que	sabe	todo	el	mundo,	y	los	que	los	conocen.	Porque,	óiganme,	conozco	muy
bien	 a	 los	 revolucionarios,	 porque	 he	 estado	mucho	 tiempo	 con	 ellos,	 y	 sé	 que
nadie	empuña	un	fusil	si	no	tiene	un	sentimiento	muy	profundo	dentro,	y	sé	que
nadie	resiste	la	campaña	si	no	tiene	un	sentimiento	muy	sano	dentro;	lo	conozco
muy	bien,	y	sé	que	nadie	empuña	fusiles	para	hacerle	el	“caldo	gordo”	a	nadie,	ni
servirle	de	pedestal	a	nadie.	Y	hay	mucha	pureza	en	los	revolucionarios	cubanos.
[…]	Mañana	su	reacción	a	lo	mejor	es	de	violencia,	furibunda,	no	sé	lo	que	será;
pero	 la	 verdad	 la	 digo	 aquí	 bien	 clara,	 porque	 en	 definitiva	 ese	 es	 mi	 deber:
decirle	al	pueblo	la	verdad.

En	un	momento	de	la	entrevista,	el	moderador	del	programa	pide	permiso	a	Fidel
para	leerle	un	mensaje	que	acaba	de	llegar:

Madres	cubanas	vienen	 llamando	por	 teléfono	con	el	 ruego	de	que	 se	 le	diga	a
Fidel	Castro	que	si	es	necesario	 ir	a	 la	Universidad	a	buscar	 las	armas	robadas,
que	no	mande	a	los	muchachos,	que	ya	los	hijos	hicieron	bastante,	que	ellas	las
madres	cubanas,	serán	las	que	irán	a	arrebatarles	los	fusiles	donde	quiera	que	los
tengan.

La	 alusión	 de	 Fidel	 a	 las	 madres	 cubanas	 en	 su	 discurso	 de	 Columbia	 dio
resultados.

Eso	 demuestra	 una	 vez	más	 la	 tesis	 nuestra,	 de	 que	 la	 opinión	 pública	 es	 una
fuerza	invencible,	a	la	que	estoy	seguro	que	no	hay	quien	pueda	resistir,	y	menos
en	 un	momento,	 porque	 en	 la	 época	 de	 la	 dictadura	 la	 opinión	 pública	 no	 vale
nada,	 está	 aherrojada	 por	 completo,	 amordazada,	 pero	 cuando	 hay	 libertad,	 la
opinión	pública	es	la	que	manda,	es	una	cosa	clarísima.

Y	felicito	a	 las	madres	cubanas	y	 les	prometo,	con	 la	seriedad	con	que	siempre
hemos	prometido	y	 cumplido	 todas	nuestras	 cosas,	 de	que	yo	 seré	 el	 último	en
usar	aquí	un	arma	para	 resolver	un	problema,	y	que	seré	el	más	 firme	y	el	más
decidido	y	el	más	constante	defensor	de	la	paz,	porque	precisamente	lo	que	más
me	dolía	era	pensar	que	una	sola	madre	tuviera	que	pasar	de	nuevo	por	el	dolor	de
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ver	 a	 un	 hijo	 caído,	 y	 caído	 innecesariamente,	 porque	 esa	 sí	 es	 una	 muerte
dolorosa;	 todavía	 las	madres	 que	 han	 perdido	 sus	 hijos	 combatiendo,	 tienen	 el
consuelo	 de	 saber	 que	murieron	 combatiendo	 y	 de	 que	 no	 ha	 sido	 en	 vano	 esa
muerte,	 pero	 una	 muerte	 innecesaria,	 las	 muertes	 innecesarias	 son	 las	 más
dolorosas.	Y	 las	madres	 cubanas	merecen	 todo	 nuestro	 reconocimiento,	 nuestra
felicitación,	y	sobre	todo,	nuestra	ayuda,	para	que	estén	tranquilas,	para	que	vivan
tranquilas	y	felices	de	ahora	en	adelante,	que	para	eso	se	lo	han	ganado,	porque
yo	creo	que	nadie	ha	sufrido	más	que	las	madres.	Los	que	mueren,	mueren,	pero
las	madres	se	quedan	vivas	y	con	su	dolor	que	les	dura	toda	la	vida.

Segundos	 después,	 otro	 telegrama	 llegado	 al	 programa,	 alude	 al	 tema	 de	 la
reincorporación	de	 la	Universidad	de	La	Habana	a	 la	normalidad	docente.	Su	 texto
dice:

Esperamos	 que	 el	 Comandante	 Fidel	 Castro	 Ruz,	 con	 la	 justicia	 que	 le	 ha
caracterizado	a	través	de	toda	su	lucha	revolucionaria,	una	vez	más	se	constituya
simbólicamente	 en	 estudiante	 universitario,	 y	 resuelva	 favorablemente	 la
reintegración	 del	 Alma	Mater	 al	 Consejo	Universitario	 y	 a	 la	 FEU,	 organismo
responsable	de	este	máximo	centro	docente,	a	fin	de	poder	cumplir	con	su	destino
histórico	y	revolucionario.

Al	referirse	a	dicho	mensaje,	expresa	haber	hablado	con	estudiantes	miembros	del
Directorio	 Revolucionario	 y	 comprobado	 que	 muchos	 de	 ellos	 están	 por	 la
normalización	 de	 nuestro	 más	 alto	 centro	 docente.	 La	 Universidad	 se	 encuentra
tomada	militarmente	“con	cañones	y	un	tanque,	y	fusiles	dentro…”,	manejados	por	el
Directorio.	Agrega	Fidel:

Sé	que	los	miembros,	los	combatientes	revolucionarios,	en	cuanto	les	digan	que	la
Universidad	los	necesita	se	van	de	allí	con	los	fusiles,	sin	que	nadie	—cuando	se
les	pida—	ponga	inconveniente.	Y	le	digo	a	usted	que	los	que	se	opongan	a	las
cosas	que	hay	que	hacer	aquí	correctamente,	desaparecen;	desaparecen	porque	los
abandona	la	masa.	La	masa	no	sigue	caprichos,	ni	sigue	resentimientos,	ni	sigue
cosas	 absurdas,	 por	 mucha	 palabrería	 y	 por	 muchos	 sofismas,	 y	 por	 mucha
habilidad	que	tengan	los	individuos	para	tratar	de	confundirla.

En	 el	 transcurso	 del	 programa	 Fidel	 aboga	 por	 la	 realización	 de	 una	 reforma
agraria	 que	 resuelva	 el	 problema	 de	 las	 ciento	 cincuenta	mil	 familias	 que	 están	 en
posesión	 de	 la	 tierra	 sin	 ser	 dueñas	 de	 ellas,	 los	 llamados	 precaristas,	 y	menciona
también	 la	 necesidad	 de	 hacer	 justicia	 a	 los	 pequeños	 colonos,	 al	 aparcero	 y	 al
arrendatario.	 Siempre	 atento	 a	 los	 más	 humildes,	 recuerda	 a	 los	 campesinos	 de	 la
Sierra	Maestra:

Y	desde	que	nosotros	desembarcamos	descubrimos	allí	—lo	 sabíamos—	que	el
sueño	 más	 grande	 de	 todos	 aquellos	 precaristas,	 de	 aquellos	 pequeños
posesionarios	 de	 tierras,	 era	 tener	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra;	 eran	 víctimas
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constantes	de	los	geófagos,	o	sea,	había	una	serie	de	señores	que	se	dedicaban	a
robar	 tierras	 del	 Estado,	 que	 tenían	 una	 finquita	 de	 treinta	 caballerías	 y	 se
apoderaban	de	mil	o	dos	mil	caballerías	en	 los	alrededores.	Entonces,	 todos	 los
campesinos	 que	 habían	 desmontado	 aquello	 y	 habían	 sembrado	 con	 mil
sacrificios	[…].	Aquí	hay	que	escribir	sobre	el	campesino;	aquí	nunca	se	hace	una
novela	siquiera	para	saber	la	historia,	para	saber	los	sufrimientos,	el	heroísmo	de
los	 campesinos	 cubanos.	 Cuando	 usted	 mira	 aquellas	 montañas	 de	 la	 Sierra
Maestra,	 en	 lugares	 que	 hay	 que	 subir	 casi	 a	 rastras,	 y	 usted	 ve	 que	 allí	 los
campesinos	 han	 desmontado,	 han	 sembrado,	 han	 puesto	 a	 producir	 aquellas
tierras,	usted	 se	da	cuenta	de	 la	 laboriosidad,	del	 espíritu	de	 trabajo,	del	mérito
que	 tienen	 los	 campesinos.	 ¿Sabe	 cómo?	 Pues	 trabajaban	 desmontando,	 un
tiempo;	se	iban	entonces	a	trabajar	por	un	peso	a	una	finca	a	muchos	kilómetros
de	 allí,	 porque	 tenían	 que	 comprar	 la	 sal,	 la	 manteca	 y	 la	 vianda;	 volvían	 y
trabajaban	cuatro	o	cinco	días	en	aquel	pedazo	de	tierra,	y	entonces	después	iban
a	trabajar	otra	vez	otro	día	por	un	peso	para	comprar	las	sales,	porque	no	tenían
refacción	ni	nada	para	trabajar	allí.

Así,	al	cabo	de	tres	años,	ya	tenían	desmontado,	ya	tenían	su	finquita,	sembraban
la	 vianda,	 los	 animalitos	 los	 estaban	 criando	 y	 ya,	 incluso,	 el	 café	 le	 había
empezado	a	producir	algo,	a	los	tres	años	ya	les	producía	algo	el	café,	y	ya	tenían
algunos	 ingresos	y	 empezaban	a	mejorar;	ya,	por	 lo	pronto,	podían	permanecer
allí	 y	 obtener	 algunos	 ingresos,	 porque	 mientras	 la	 tierra	 no	 les	 daba	 ingresos
ellos	 tenían	que	 trabajar	parte	del	 tiempo	en	esa	 finca	y	parte	del	 tiempo	como
jornaleros	 fuera.	 ¿Y	qué	ocurría	cuando	ya	 tenían	 la	 finquita	hecha?	Venían	 los
geófagos,	que	trazaban	los	límites	allí	a	capricho	en	tierras	del	Estado,	buscaban
la	 pareja	 de	 la	 guardia	 rural	 —que	 estaban	 al	 servicio	 siempre	 del	 mayoral,
porque	para	eso	les	pagaban	sueldo,	estaban	siempre	al	servicio	del	mayoral—	e
iban	con	el	mayoral	y	el	dueño	de	la	finca	y	los	botaban,	les	quemaban	la	casa,	y
si	hacían	resistencia	los	mataban,	sencillamente.	Y	existía	una	desesperación,	una
inseguridad	 en	 toda	 aquella	 gente,	 fantástica.	 Cuando	 nosotros	 llegamos	 a	 la
Sierra	Maestra	lo	primero	que	hicimos	fue	fusilar	un	mayoral	—lo	digo	aquí—;
era	el	peor	esbirro	que	había	por	aquella	zona;	mayoral	de	la	finca	“El	Macho”,
una	finca	que	era	de	cuarenta	caballerías,	que	tiene	sus	propietarios,	uno	de	ellos
un	 senador	 batistiano;	 la	 finca,	 de	 cuarenta	 caballerías,	 la	 habían	 convertido	 en
dos	mil.	 ¡Hasta	el	Pico	Turquino	estaba	dentro	de	 la	 finca	aquella!	Un	mayoral
que	 le	 decían	 “Chicho”	 Osorio,	 era	 el	 verdugo	 de	 allí,	 con	 unos	 cuantos
campesinos	asesinados.	Y	estaba	en	La	Plata,	y	en	La	Plata	había	una	guarnición;
cuando	andábamos	un	grupo	muy	pequeño,	y	andábamos	buscando	el	lugar	donde
asestar	el	primer	golpe,	nos	acercamos	hacia	La	Plata	donde	había	un	cuartelito
con	una	guarnición.	O	sea,	aquella	gente	nos	hacían	a	nosotros	 tan	destruidos	y
tan	desaparecidos	ya,	que	nada	más	tenían	patrullas	de	doce	hombres,	cuando	el
Ejército	siempre	acostumbró	a	superar	en	número	diez	veces	a	los	rebeldes.
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Al	 finalizar	 el	 programa,	 se	 le	 informa	 a	 Fidel	 que	 el	 gobierno	 norteamericano
está	dispuesto	a	retirar	su	misión	militar	si	el	Gobierno	Revolucionario	lo	solicita.

Rápido	 como	 el	 relámpago	 que	 ilumina,	 Fidel	 se	 adelanta	 a	 la	 pregunta	 del
periodista	para	decir:

Está	dispuesto	a	retirarla	si	el	Gobierno	lo	pide.	Eso	no	hay	que	declararlo:	tiene
que	 retirarla.	 El	Gobierno	 de	 los	 Estados	Unidos	 no	 tiene	 derecho	 a	 tener	 una
Misión	aquí	permanente,	eso	en	primer	lugar.	O	sea,	que	eso	es	una	prerrogativa
no	del	Departamento	de	Estado,	sino	del	Gobierno	Revolucionario	de	Cuba.

Ahora	bien,	yo	creo	que	lo	menos	que	debe	hacer	es	retirarla	—esto	es	una	parte
en	 que	 yo	 puedo	 dar	 la	 opinión,	 porque	 se	 refiere	 a	 la	 parte	 de	 los	 Institutos
Armados—	 y	 lo	 digo	 sinceramente:	 esa	 Misión	 ha	 estado	 entrenando	 a	 los
soldados	 que	 han	 estado	 combatiendo	 contra	 nosotros	 durante	 dos	 años.	 ¿Cree
usted	que	nosotros	podemos	ir	a	recibir	instrucciones	de	esa	Misión	Militar?	[…].
Además,	¿para	qué	ha	servido	la	Misión	Militar?	Para	que	los	soldados	pierdan	la
guerra.	 […]	 ¡Y	 para	 que	 nos	 enseñen	 eso	 a	 nosotros,	 lo	 mejor	 es	 que	 no	 nos
enseñen	nada!,	y	que	sigamos	nosotros	entrenando	el	ejército	en	el	futuro.	Porque
las	guerras	se	ganan	no	con	armas,	sino	con	moral	y	con	razón,	defendiendo	una
causa	justa.

Después	de	los	conceptos	expresados	por	Fidel	en	el	programa	“Ante	la	prensa”,
el	 pueblo	 y	 el	 mundo	 tuvieron	 una	 clara	 idea	 de	 que	 en	 La	 Habana	 se	 había
entronizado	una	verdadera	revolución	popular.
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Capítulo	IV

FIDEL	Y	EL	CHE	EN	LA	FORTALEZA	DE	LA
CABAÑA

LA	 NOCHE	 DEL	 8	 DE	 ENERO,	 al	 terminar	 Fidel	 su	 discurso	 en	 Columbia,
acompaño	al	Che	desde	La	Cabaña	hasta	el	antiguo	cuartel	general	de	 la	 tiranía.	El
Guerrillero	Heroico	 desea	 saludar	 a	 su	Comandante	 en	 Jefe.	 El	 abrazo	 añorado	 se
produce	después	de	meses	de	haberse	separado	en	la	Sierra	Maestra,	cuando	el	Che
iniciara	su	marcha	invasora	hacia	el	centro	del	país.

El	Che	 le	 consulta	 sobre	 su	nueva	 responsabilidad.	Después,	Fidel	quiere	 saber
cómo	 le	 ha	 ido,	 y	 el	 Che	 me	 pide	 le	 cuente	 al	 Comandante	 en	 Jefe.	 Entre	 las
anécdotas	 expuestas	 refiero	 la	 del	 3	 de	 enero,	 cuando	 el	 jefe	 de	 la	 Columna	 Ciro
Redondo	ordenó	reunir	a	los	tres	mil	soldados	rendidos	que	aún	vivían	en	la	Fortaleza
de	 La	 Cabaña	 junto	 a	 los	 victoriosos	 guerrilleros.	 Con	 su	 lenguaje	 ríspido,	 seco	 y
cortante,	 el	 Che	 les	 explicó	 que	 allí	 se	 encontraba	 el	 ejército	 neocolonial	 de	 la
república	 y	 el	 Ejército	 de	 la	 Revolución	 “formado	 por	 ripiados	 que	 deben	 seguir
preparados	para	combatir”.	Agregó	que	los	guerrilleros	todavía	no	sabían	marchar	ni
saludar	bien	militarmente,	y	que	soldados	y	guerrilleros	debían	aprender	uno	del	otro:
“los	guerrilleros	deben	aprender,	la	disciplina	de	ustedes	los	soldados	y	ustedes	deben
aprender	de	los	guerrilleros	cómo	se	gana	una	guerra”.

Fidel	 disfruta	 de	 la	 anécdota.	 Siempre	 interesado	 en	 los	 aspectos	 humanos	 del
quehacer	 diario,	 sabe	 de	 las	 escenas	 más	 increíbles	 que	 se	 suceden
ininterrumpidamente,	 como	 la	 siguiente:	 los	 milicianos	 improvisados	 nos	 traían
prisioneros	a	granel,	entre	éstos	a	Emeterio	Santovenia	y	al	contralmirante	Casanova,
que	no	salían	de	su	asombro	cuando	un	rebelde	de	apellido	Medel	les	ofreció	su	catre
y	 el	 de	 otro	 compañero	 para	 que	 durmieran	 en	 aquella	 barraca	 de	 La	 Cabaña,
convertida	en	improvisada	prisión.	Los	rebeldes	durmieron	en	el	suelo,	al	lado	de	sus
prisioneros.

Días	más	tarde,	el	11	de	enero,	Fidel	visita	La	Cabaña.	La	primera	en	notificarme
su	presencia	 es	mi	 hija	Maritere,	 de	 un	 año	y	medio	 de	 edad,	 quien	 al	 ver	 a	Fidel
grita:	“¡Papá!	¡Fidel	aquí!	¡Cámara!	¡A	retratarme!”

Al	oír	aquellos	gritos	de	Maritere,	el	Comandante	en	Jefe,	sorprendido	al	ver	a	la
niña	con	 tal	disposición	para	 retratarse	 junto	a	él,	 se	 inclina,	 la	 carga	y	después	de
sentarse	 en	 un	 sillón	 pide	 que	 traiga	 mi	 cámara	 fotográfica	 para	 complacer	 a
Maritere,	ahora	entretenida	en	sonar	una	maruga	sobre	las	rodillas	de	Fidel.

Todos	los	padres	creemos	que	nuestros	hijos	son	niños	prodigios	y,	por	supuesto,
no	me	considero	una	excepción.

A	 los	 pocos	 meses	 de	 aquella	 escena,	 Cuba	 recibiría	 las	 primeras	 agresiones
yanquis.	La	palabra	yanqui,	escuchada	de	sus	familiares,	por	la	radio	y	la	televisión	y
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por	 supuesto	de	 labios	de	Fidel,	 creó	 en	Maritere	un	área	de	dudas	 sobre	qué	 cosa
eran	 en	 realidad	 “los	 yanquis”.	 Sencillamente	 la	 niña	 no	 sabía	 con	 qué	 imagen
representar	aquel	mal	que	nos	atacaba.

Un	 día,	 no	 pudo	más,	 y	 en	 un	momento	 de	 soledad	 y	 confianza	me	 pregunta:
“Papá,	¿los	yanquis	son	una	enfermedad?”

Sólo	con	los	años	Maritere	sabría	que	los	yanquis,	más	que	una	enfermedad	eran
una	plaga.

Volvamos	a	aquel	día	11	de	enero.	Después	de	una	larga	conversación	con	el	Che,
Fidel	 le	plantea	su	deseo	de	que	quien	esto	escribe	pase	a	 laborar	a	sus	órdenes.	El
Héroe	 de	 Santa	 Clara,	 con	 quien	 trabajaba	 de	 ayudante	 general,	 manifiesta	 su
acuerdo.	Fidel	le	plantea	que	el	traslado	definitivo	puede	hacerse	más	adelante.	Y	ya
de	noche,	me	invita	a	hacer	un	recorrido	por	la	ciudad.

Al	dejar	atrás	 la	fortaleza	y	pasar	por	el	 túnel	de	 la	Bahía	de	La	Habana,	Fidel,
junto	al	chofer,	siente	el	creciente	ruido	de	otro	auto	que	viene	tras	de	nosotros	a	una
velocidad	 increíble.	 La	 escolta	 del	 Comandante	 en	 Jefe	 se	 pone	 en	 alerta.	 En
segundos,	 el	 auto	 nos	 pasa	 por	 la	 derecha	 y	 Fidel	 reconoce	 a	 sus	 ocupantes.	 Son
compañeros	 de	 la	 clandestinidad	 que	 en	 días	 pasados	 habían	 ocupado	 las	 viejas
estaciones	policíacas	y	se	habían	convertido	algunos	en	oficiales	del	actual	cuerpo	y,
como	muchos	combatientes,	llevan	metralletas	en	sus	manos.

Los	noveles	policías,	después	de	dejar	atrás	nuestro	vehículo,	siguen	a	velocidad
descomunal.

—Estos	dementes	sueltos	por	La	Habana	pueden	ocasionar	más	muertos	y	heridos
que	 la	 guerra.	 Esto	 hay	 que	 terminarlo.	 ¡Sigue	 ese	 carro!	 —ordena	 Fidel,
visiblemente	molesto,	a	su	chofer.

Damos	 alcance	 al	 auto	 policial	 y	 rápidamente	 Fidel	 se	 baja	 del	 suyo.	 Con	 la
autoridad	 que	 emana	 de	 su	 sola	 presencia	 y	 con	 evidente	 disgusto	 los	 recrimina
acremente.	Entre	los	jóvenes	policías	Fidel	reconoce	al	comandante	Aldo	Vera,	y	le
pregunta:

—¿Quién	te	nombró	a	ti	policía?
Vera,	 sorprendido	 doblemente	 por	 la	 presencia	 inesperada	 del	 Jefe	 de	 la

Revolución	y	por	la	pregunta	que	acaba	de	formularle,	apenas	sabe	qué	contestar.
—Yo…	mire…	he	querido	ser	policía,	por	eso	ocupé	una	estación…
—Pues,	eso	está	mal,	que	un	revolucionario	quiera	ser	policía	así	por	la	libre.	Un

policía	debe	ser	nombrado	por	la	sociedad,	nunca	por	sí	mismo.	Yo	tengo	una	opinión
muy	mala	de	un	 joven	revolucionario	que	desde	el	mismo	triunfo	de	 la	Revolución
quiere	 ser	 jefe	 policíaco;	 eso	 me	 recuerda	 a	 los	 policías	 de	 antes,	 que	 usaban	 el
uniforme	para	medrar	a	costa	de	la	sociedad.

Meses	después	la	opinión	de	Fidel	sobre	Aldo	Vera	se	confirmaría.	Tras	muchas
tropelías	y	traiciones,	Vera	tomó	el	camino	de	la	contrarrevolución	y	fue	a	reunirse	en
Estados	Unidos	con	los	enemigos	de	Cuba.

Como	ya	dijimos,	durante	los	primeros	meses	de	1959	compartí	el	honor	de	estar
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al	 lado	 del	 Che	 en	 La	 Cabaña.	 De	 aquellos	 días	 recuerdo	 escenas	 que	 ahora	 dejo
plasmadas.

A	las	pocas	semanas	de	haber	penetrado	con	la	Columna	Ocho	Ciro	Redondo	en
La	 Cabaña,	 el	 Che	 se	 sentía	 sumamente	 agotado.	 Una	 notable	 palidez	 se	 había
apoderado	de	su	rostro.

Al	mirar	 su	propio	 retrato	en	un	periódico,	me	dijo	con	 la	 ironía	que	 le	era	 tan
propia:

—¡Cómo	me	parezco	a	Cantinflas…!
Al	poco	tiempo,	los	médicos	le	diagnosticaron	una	enfermedad	pulmonar	y	se	vio

obligado	a	hacer	reposo.	Fidel,	que	sentía	por	el	Che	una	gran	admiración	y	cariño,	le
conminó	 fraternalmente	a	 restablecerse	en	una	 residencia	de	 la	Playa	de	Tarará,	no
sin	la	protesta	del	Che,	quien	siempre	consideró	aquella	casa	muy	lujosa	para	él.

¡Qué	 indignación	 la	 del	 Che	 cuando	 un	 periodista	 al	 servicio	 de	 la	 reacción,
Antonio	 Llano	 Montes,	 le	 publicó	 una	 nota	 sobre	 su	 estancia	 en	 la	 residencia
veraniega!

De	esa	época	guardo	otro	recuerdo	del	querido	comandante.
Tres	médicos	formaban	el	cuerpo	de	sus	más	íntimos	colaboradores:	los	doctores

comandante	Oscar	 Fernández	Mell	 y	 los	 capitanes	Adolfo	Rodríguez	 de	 la	Vega	 y
Serafín	Ruiz	de	Zárate,	y	los	tres	se	pusieron	de	acuerdo	para	prohibirle	al	Che	que
continuara	fumando.	El	Che	protestó,	pero	los	médicos	insistieron.	Al	fin,	después	de
mucha	discusión,	el	Héroe	de	Santa	Clara	logró	que	los	médicos	le	permitieran	fumar
un	tabaco	al	día.	Como	sabían	que	la	palabra	del	jefe	guerrillero	era	un	compromiso,
todos	estuvieron	de	acuerdo.

Al	día	siguiente	fui	por	la	mañana	a	recibir	las	instrucciones	diarias	del	Che.	Lo
encontré	fumando	un	tabaco	como	de	medio	metro	de	largo,	obra	de	sus	admiradores,
los	tabaqueros	de	La	Habana,	y	con	sonrisa	picaresca	me	explicó:

—No	 te	 preocupes	 por	 los	 médicos,	 yo	 estoy	 cumpliendo	 con	 mi	 palabra:	 un
tabaco	al	día,	ni	uno	más.

Casi	 no	 pudimos	 indignarnos	 ni	 reprocharle	 nada.	 Sencillamente	 el	 Che	 era	 el
Che.

En	aquella	convalecencia	suya,	alguien	le	preguntó	por	qué	se	dedicaba	a	la	lucha
revolucionaria	y	no	a	la	medicina.

—Es	más	bonito	curar	pueblos	que	individuos	—respondió	el	Che.
El	 30	 de	 enero,	 Fidel	 vuelve	 a	 visitarnos	 en	 La	Cabaña.	Desde	 ese	 día	 paso	 a

trabajar	 más	 asiduamente	 con	 el	 Comandante	 en	 Jefe.	 Después	 de	 una	 larga
conversación	con	el	Che,	salgo	de	noche	con	Fidel	hacia	La	Habana.	Por	el	camino
hablamos	de	la	necesaria	transformación	de	la	naturaleza	cubana.	Fidel	se	manifiesta
apasionado	del	tema.

—Pero	es	necesario	transformar	primero	al	hombre	—me	dice.
Al	 entrar	 por	 el	 paseo	 del	 Malecón,	 a	 media	 noche,	 vemos	 una	 numerosa

manifestación	obrera.	Ante	el	asombro	de	todos,	Fidel	se	baja	del	auto	y	conversa	con
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los	trabajadores.	Acaban	de	visitar	Palacio	para	exponer	sus	demandas.
—Tengan	 confianza	 en	 nosotros,	 en	 la	 Revolución.	 Ustedes	 se	 convencerán

pronto	 de	 que	 no	 será	 necesario	 hacer	 manifestaciones	 para	 satisfacer	 sus
necesidades.

Seguimos	 adelante	 y	 al	 llegar	 a	 la	 Calle	 23	 y	Malecón,	 observamos	 un	 grupo
grande	que	habla	animadamente	a	pesar	de	lo	avanzado	de	la	noche.	Vuelve	Fidel	a
bajarse	del	automóvil,	se	incorpora	al	grupo	y	participa	en	la	conversación:

—Veo	 la	Revolución	 como	 la	 guerra:	 la	 ganaremos	 con	 inteligencia	 y	 con	 una
estrategia	definida.	Tienen	que	tener	confianza.

Son	 los	 días	 de	 los	 primeros	 contactos	 y	 de	 la	 más	 entrañable	 relación	 entre
pueblo	y	dirigencia	revolucionaria.	Identificación	que	no	ha	fallado	jamás.

Después	Fidel	les	explica	a	aquellos	noctámbulos	sus	proyectos	para	convertir	la
Lotería	Nacional	en	el	Instituto	Nacional	de	Ahorro	y	Viviendas	(INAV).	El	proyecto
había	 nacido	 un	 año	 antes,	 en	 los	 campos	 insurrectos	 de	 la	 Sierra	 Maestra,	 en	 la
Comandancia	General	de	La	Plata.	Lo	supe	por	Celia	Sánchez,	fiel	colaboradora	de
Fidel.

Fidel,	dijo	Celia,	expuso	los	planes	futuros	del	INAV	como	si	ya	fuese	el	gobierno
de	 Cuba.	 Todavía	más,	 designó	 a	 Pastorita	 Núñez	 presidente	 de	 aquel	 instituto.	 Y
Fidel	en	aquel	momento	sólo	contaba	con	unos	pocos	fusiles.

La	 frase	 de	Celia,	 basada	 en	 una	 de	 las	muchas	 anécdotas	 del	 Comandante	 en
Jefe,	 se	 me	 parece	 mucho	 a	 otra	 que	 le	 oímos	 decir	 años	 más	 tarde	 a	 Abdelaziz
Bouteflika,	quien	al	hablar	de	la	personalidad	de	Fidel	dijo	que	era	un	hombre	con	la
virtud	de	ver	el	futuro	tan	real	como	una	cosa	del	pasado.

Antes	de	cumplirse	un	año	de	la	victoria	revolucionaria,	el	INAV	había	construido
diez	mil	 viviendas,	 es	 decir,	 dos	mil	 unidades	más	 que	 las	 edificadas	 en	 Cuba	 en
1958,	último	año	del	gobierno	de	la	tiranía.
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Celia	y	Vilma	en	la	Sierra	Maestra.	(Foto	París	Match.)

En	aquellas	primeras	semanas	del	Gobierno	Revolucionario,	asisto	a	una	reunión
en	 el	 Palacio	 Presidencial.	 Manuel	 Urrutia	 preside	 la	 República.	 Se	 dilucidan	 los
problemas	 surgidos	 entre	 las	 fuerzas	 revolucionarias	 de	 la	 provincia	 de	Las	Villas.
Dentro	de	la	Revolución,	la	lucha	entre	la	izquierda	y	la	derecha	se	agudizaba.

Según	 Urrutia,	 alguien	 le	 ha	 informado	 que	 algunos	 campesinos	 han	 tomado
tierras	 sin	 esperar	 la	 promulgación	 de	 la	 Ley	 de	 Reforma	 Agraria.	 El	 presidente
manda	a	llamar	al	comandante	Camilo	Cienfuegos,	Jefe	del	Ejército,	y	al	comandante
Ramiro	Valdés,	 segundo	 al	mando	de	 la	Columna	Ocho	Ciro	Redondo.	Urrutia	 les
plantea	 la	 necesidad	 de	 desalojar	 a	 los	 campesinos	 que	 han	 tomado	 esas	 tierras
violando	 las	 orientaciones	 revolucionarias	 de	 que	 no	 se	 ocuparan	 las	 fincas	 por	 la
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libre.
Dirigiéndose	 directamente	 a	 Camilo,	 el	 presidente	 le	 reitera	 desalojar	 por	 la

fuerza	a	los	campesinos	ocupantes.
Ambos	 comandantes	 guerrilleros	 expresan	 a	 Urrutia,	 al	 unísono,	 que	 no

pretendiera	 que	 ellos	 desalojasen	 a	 los	 campesinos	 con	 las	mismas	 armas	 con	 que
habían	luchado	por	la	libertad	de	Cuba.

De	aquellos	días	es	el	siguiente	hecho:
Después	 de	 la	 entrada	 triunfal	 de	 Fidel	 en	 La	 Habana,	 muchos	 quieren

homenajearle.	En	una	sola	noche,	el	escultor	Enzo	Gallo	Chiapardi,	modela	el	busto
de	Fidel	 y	 junto	 a	 un	grupo	de	 trabajadores	 cubanos,	 esculpe	 en	mármol	 el	 primer
monumento	 levantado	 a	Fidel,	 en	 las	 avenidas	 41	 y	 31,	 frente	 a	 la	 antigua	Ciudad
Militar	de	Columbia.	La	inscripción,	debajo	del	busto,	reza:	“A	Fidel,	quien	ha	sabido
romper	las	cadenas	de	la	dictadura	con	la	llama	de	la	libertad.”

Más	rápido	que	el	escultor	en	hacer	el	busto,	es	Fidel	en	ordenar	que	lo	retiren.	El
natural	 culto	 a	 la	 personalidad	 que	 surge	 del	 amor	 de	 su	 pueblo,	 sufre	 así	 una
estocada	a	fondo	que	después	refuerza	el	propio	Fidel	en	el	Consejo	de	Ministros,	al
prohibir	por	ley	que	en	las	oficinas	públicas	se	coloquen	retratos	de	dirigentes	vivos.
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Capítulo	V

FIDEL,	SACUDE	LA	MATA	Y	DÉJALE	UN	GAJO	A
RAÚL

CON	 EL	 TRANSCURSO	 de	 los	 primeros	 días	 de	 la	 Revolución,	 se	 observa	 con
preocupación	 cómo	 algunos	 oportunistas,	 llamados	bombines	 por	 el	 pueblo,	 se	 han
infiltrado	 en	 las	 nuevas	 esferas	 gubernamentales.	 Las	 masas	 señalaban
acusatoriamente,	inclusive,	hacia	algunos	ministros,	que	parecen	no	darse	cuenta	del
cambio	radical	acaecido.

El	bombín,	fundamentalmente,	es	el	burócrata	o	el	politiquero	de	antes,	que	ahora
quiere	 medrar	 a	 costa	 de	 la	 Revolución.	 Para	 combatirlo,	 el	 pueblo	 gritaba	 al
Comandante	 en	 Jefe	 en	 cada	 oportunidad:	 “¡Fidel,	 sacude	 la	 mata!”	 La	 consigna
popular	 tuvo	su	origen	en	Oriente,	 en	ocasión	de	un	discurso	del	comandante	Raúl
Castro.

En	las	palabras	pronunciadas	por	Fidel	ante	la	magna	concentración	popular	del
21	de	 enero	de	1959,	 frente	 al	Palacio	Presidencial,	 un	 sencillo	hombre	del	pueblo
agrega	una	coletilla	a	aquella	consigna	y	grita	a	todo	pulmón:	“¡Fidel,	sacude	la	mata
y	déjale	un	gajo	a	Raúl!”

Raúl,	 uno	 de	 los	 dirigentes	 revolucionarios	más	 atacado	 por	 los	 yanquis	 en	 su
campaña	 de	 prensa	 durante	 el	 justo	 fusilamiento	 de	 los	 criminales	 de	 guerra	 del
pasado	 régimen,	 había	 declarado	 días	 antes	 a	 la	 prensa	 desde	 su	mando	militar	 en
Oriente:

Que	no	se	anden	metiendo	con	nosotros	y	que	nos	dejen	en	paz.
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El	pueblo	enarbola	sus	consignas.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Es	 posible	 que	 yo	muera	 sentado,	 pero	 ni	 los	 americanos	 ¡ni	 nadie!	 me	 verán
arrodillado.	Todas	las	etapas	históricas	han	tenido	su	San	Benito,	unas	veces	eran
herejes,	otras	fueron	calificados	—y	me	remito	a	las	luchas	locales—	como	viles
anexionistas;	ahora	llaman	comunistas	a	todo	el	que	no	se	preste	a	sus	manejos.

Más	adelante	afirmó	el	Héroe	del	Segundo	Frente:

Que	me	dejen	aquí	con	nuestros	muertos	y	nuestro	espíritu	de	sacrificio.	Con	las
heroicas	madres	orientales	y	con	la	pureza	que	los	constantes	sacrificios	en	aras
de	la	Patria	han	convertido	en	una	hermosa	realidad,	no	practicamos	ningún	tipo
de	regionalismo.	Como	dijo	Fidel:	Cuba	es	una	e	indivisible,	pero	siendo	Oriente
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la	 provincia	 más	 sacrificada	 y	 que	 más	 sufrió	 las	 consecuencias	 de	 la	 guerra,
también	debe	ser	la	primera	en	eficiencia	en	el	cumplimiento	del	deber.	Si	Oriente
fue	la	cuna	de	la	libertad,	esperemos	que	se	convierta	en	el	baluarte	más	firme	de
la	Revolución,	con	su	cadena	de	ciudades	heroicas,	encabezada	por	Santiago,	tan
revolucionaria	como	sufrida.

Al	 acentuar	 su	 espíritu	 antirregionalista,	 al	 mismo	 tiempo	 hizo	 una	 severa
advertencia	a	los	politiqueros	que	trataban	de	injertarse	en	el	carro	de	la	Revolución:

Cualquier	día	los	orientales	nos	vamos	a	poner	bravos	y	vamos	a	acabar	con	los
camajanes	de	La	Habana.	Aquí	se	puede	hacer	una	manifestación	enorme	citando
solamente	 a	 las	 madres	 de	 nuestros	 caídos.	 En	 toda	 Cuba,	 sin	 embargo	 ya	 se
olfatea	 la	 podredumbre	 politiquera	 que	 pretende	 aflorar	 en	 La	Habana.	 Repito,
que	me	dejen	aquí	con	nuestros	muertos	y	nuestro	espíritu	de	sacrificio.

Y	 en	 aquel	 acto	 del	 21	 de	 enero	 frente	 al	 Palacio	 Presidencial,	 el	 hombre	 del
pueblo	que	pide	le	dejen	un	gajo	a	Raúl,	expresa	su	vehemente	deseo	de	ver	caer	más
frutos	 podridos	 del	 árbol	 de	 la	 administración,	 como	 cuando	 un	 vendaval	 se	 abate
contra	una	débil	arboleda.

Aquella	concentración	popular	ha	sido	convocada	por	Fidel,	esencialmente	para
ripostar	 la	 calumniosa	 campaña	 de	 las	 agencias	 de	 prensa	 norteamericanas	 y	 del
gobierno	yanqui	contra	la	aplicación	de	la	justicia	revolucionaria	a	los	criminales	de
guerra	que	han	ocasionado	veinte	mil	muertos	entre	los	mejores	hijos	del	pueblo.

Trescientos	ochenta	periodistas	han	venido	de	toda	América,	del	Norte,	del	Sur	y
del	 Centro,	 para	 informar	 al	mundo	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	Cuba,	 en	 lo	 que	 hubo	 de
llamarse	“Operación	Verdad”.

Ante	 el	 pueblo,	 el	 cuerpo	 diplomático	 y	 centenares	 de	 periodistas	 extranjeros,
Fidel	denuncia	aquella	campaña	contra	Cuba	que	califica	como	“la	más	infame,	más
criminal	y	más	injusta	que	se	ha	lanzado	contra	ningún	pueblo”	y	resalta	el	trato	justo
que	tuvo	siempre	el	Ejército	Rebelde	con	el	enemigo	y	cómo	millares	de	prisioneros
fueron	devueltos	en	 los	campos	de	batalla	y	cientos	de	heridos	enemigos	atendidos
por	los	pocos	médicos	rebeldes.

En	 cuanto	 a	 las	 pretensiones	 norteamericanas	 de	 que	 el	 Congreso	 yanqui
investigue	sobre	la	actuación	del	Gobierno	Revolucionario	en	relación	con	los	justos
fusilamientos,	expresa	Fidel:

Yo	no	tengo	que	rendirle	cuentas	a	ningún	congresista	de	los	Estados	Unidos.	Yo
no	tengo	que	rendirle	cuentas	a	ningún	gobierno	extranjero.	Yo	le	rindo	cuentas	a
los	pueblos,	en	primer	lugar	a	mi	pueblo,	el	pueblo	cubano,	y	en	segundo	lugar,	a
todos	los	pueblos	de	América.	Le	rindo	cuentas	al	pueblo	de	México,	al	pueblo	de
Estados	Unidos,	 al	pueblo	de	Costa	Rica,	 al	pueblo	de	Venezuela	y	a	 todos	 los
pueblos	del	mundo.

Fidel	compara	la	justicia	revolucionaria	aplicada	en	Cuba	con	la	ejercitada	por	las
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potencias	 aliadas	 para	 castigar	 a	 los	 criminales	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.

Agrega	el	Comandante	en	Jefe:

A	los	esbirros	sí	hay	que	fusilarlos,	a	los	esbirros,	sí,	porque	hasta	la	Biblia	dice
que	el	que	a	hierro	mata	a	hierro	muere.	Hay	que	fusilarlos,	porque	los	mismos
que	piden	hoy	que	no	los	fusilen,	dentro	de	tres	años	van	a	estar	pidiendo	que	los
soltemos,	y	claro,	no	puede	haber	paz	sin	justicia,	no	puede	haber	democracia	sin
justicia.	En	nombre	de	 la	paz	sí	 se	han	cometido	verdaderos	crímenes,	y	yo	 les
puedo	preguntar	a	los	congresistas	(norteamericanos)	que	nos	atacaron,	les	puedo
hacer	esta	pregunta:	¿qué	hicieron	los	Estados	Unidos,	qué	se	hizo	en	Hiroshima
y	Nagasaki?	¡Ah!	en	nombre	de	la	paz	se	bombardearon	dos	ciudades.	Nosotros
no	hemos	fusilado	a	ningún	niño,	a	ninguna	mujer;	sin	embargo,	en	Hiroshima	y
Nagasaki	murieron	300	000	seres	humanos	de	la	población	civil.	¿En	nombre	de
qué?	Pues	se	decía	que	para	 lograr	 la	paz,	se	decía	 también	que	para	evitar	que
murieran	muchos	norteamericanos	combatientes.

Pues,	aparte	de	que	ellos	no	tienen	que	meterse,	nosotros	estamos	fusilando	a	los
esbirros	para	lograr	la	paz	y	para	que	el	día	de	mañana	no	nos	asesinen	otra	vez	a
nuestros	hijos;	y	al	fin	y	al	cabo,	los	esbirros	no	van	a	pasar	de	400,	es	decir	más
o	menos	un	esbirro	por	cada	mil	hombre,	mujer	y	niño	asesinado	en	Hiroshima	y
Nagasaki.

Frente	a	Fidel	hay	cerca	de	un	millón	de	cubanos	a	los	cuales	pregunta	si	están	de
acuerdo	 con	 la	 aplicación	 de	 la	 justicia	 revolucionaria.	 Unánimemente	 el	 pueblo
levanta	 sus	 brazos	 para	 apoyar	 el	 justo	 deseo	 de	 que	 no	 queden	 sin	 castigo	 los
torturadores	y	los	criminales.

Comienzan	por	esa	época	las	amenazas	de	muerte	a	nuestro	Comandante	en	Jefe
y	se	han	fraguado	algunos	atentados,	por	lo	que	Fidel	habla	del	temor	del	pueblo	a	la
muerte	de	sus	principales	líderes:

Lo	que	voy	a	decir	al	pueblo	de	Cuba	es	que	no	tenga	temor,	lo	que	voy	a	decir	al
pueblo	de	Cuba	es	que	las	revoluciones	no	pueden	depender	de	un	hombre,	que
las	 ideas	 justas	no	pueden	depender	de	un	hombre,	y	además	que	 los	 líderes	no
nos	podemos	meter	en	una	caja	de	caudales.

Continúa	Fidel	 diciendo	 que	 será	 invariable	 su	 determinación	 de	 desafiar	 todos
los	peligros,	pase	lo	que	pase,	y	advierte	a	sus	enemigos:

Detrás	de	mí	vienen	otros	más	radicales	que	yo,	y	del	mismo	modo	que	atacando
nuestra	justicia	revolucionaria	se	ha	fortalecido	la	Revolución,	asesinándome	a	mí
no	van	más	que	a	fortalecer	la	Revolución.

Le	 voy	 a	 proponer	 a	 la	 dirección	 del	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 que	 designe	 al
compañero	Raúl	Castro	como	segundo	jefe	del	Movimiento	26	de	Julio.	Lo	hago
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no	porque	sea	mi	hermano,	que	todo	el	mundo	lo	sabe,	sino	porque	lo	considero
con	 cualidades	 suficientes	 para	 sustituirme	 en	 el	 caso	 que	 yo	 muriera	 en	 esta
lucha.	Porque,	además,	es	un	compañero	de	firmes	convicciones	revolucionarias
que	ha	demostrado	su	capacidad	en	la	lucha;	que	fue	de	los	que	dirigió	el	ataque
al	Moncada,	el	II	Frente	Frank	País,	demostrando	capacidad	como	organizador	y
como	militar.

Una	salva	de	aplausos	ahoga	las	últimas	palabras	de	Fidel,	y	cuando	consulta	al
pueblo	sobre	la	designación	de	Raúl,	un	¡Sí!	unánime	y	sostenido	llena	los	aires	de	la
gran	Avenida	de	Las	Misiones.

Con	ese	voto	popular,	la	Revolución	comienza	su	primera	jerarquización	que,	en
el	transcurso	de	los	años,	se	irá	perfeccionando	con	instituciones	partidarias,	estatales
y	gubernamentales.
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Capítulo	VI

JUICIOS	A	CRIMINALES	DE	GUERRA

AL	 DÍA	 SIGUIENTE,	 22	 de	 enero	 de	 1959,	 la	 Revolución	 Cubana	 convoca	 a
periodistas	 del	 mundo	 entero	 para	 exponer	 la	 verdad	 de	 Cuba	 ante	 las	 calumnias
divulgadas,	 especialmente	 acerca	 de	 los	 justos	 fusilamientos	 de	 los	 criminales	 de
guerra.

Al	respecto	dice	Fidel	a	los	periodistas:

Si	a	Batista	le	hubieran	hecho	durante	un	mes	la	campaña	que	hacen	contra	Cuba,
se	cae	Batista,	y	 se	hubieran	 salvado	diez	mil	vidas	aquí.	 ¿Por	qué	no	 se	hizo?
¡Eso	sí	hubiera	sido	noble,	eso	sí	hubiera	sido	humanitario,	eso	sí	hubiera	salvado
vidas	 humanas,	 eso	 sí	 hubiese	 sido	 un	 ejemplo	 alentador	 para	 los	 pueblos	 de
América!

Pero	voy	a	decir	la	verdad:	lo	que	se	quiere	por	determinados	intereses	es	aplastar
la	Revolución	Cubana,	que	este	pueblo	no	levante	cabeza;	 los	 intereses	que	han
estado	explotando	la	América,	intereses	monopolísticos	de	los	que	compran	a	los
dictadores	y	 les	hacen	vender	 la	economía	del	país,	 las	concesiones	mineras,	 el
petróleo,	el	níquel,	el	acero,	los	servicios	públicos.	Todo	el	mundo	los	conoce.

Recuerda	a	 los	periodistas	extranjeros	 la	constante	política	del	Ejército	Rebelde
hacia	los	prisioneros,	siempre	tratados	con	generosidad	y	respeto:

Búsquense	 a	 los	 delegados	 de	 la	 Cruz	 Roja	 Internacional	 para	 que	 les	 den
testimonio	de	cuál	fue	nuestra	conducta	durante	la	guerra.	No	es	que	lo	diga	yo
ahora	 aquí,	 que	 lo	 invente.	 Que	 se	 busque	 a	 los	 delegados	 de	 la	 Cruz	 Roja
Internacional	y	se	les	consulte,	y	verán	cómo	fueron	miles	de	prisioneros;	porque
ya	los	últimos	prisioneros	eran	tantos	que	no	intervino	la	Cruz	Roja,	intervino	en
los	primeros,	en	los	primeros	mil	prisioneros	salvados	por	nuestros	médicos	en	las
montañas,	 donde	 apenas	 había	 medicinas	 y	 donde	 todo	 había	 que	 llevarlo
clandestinamente.

¿Y	eso	 cuándo	 se	 dio	 en	 el	mundo?	 ¿Cuándo	 se	 dio	 el	 caso	de	un	 ejército	 que
durante	 toda	una	guerra	no	golpeaba	a	un	hombre?	¿De	que	 los	 soldados	no	se
dejasen	arrebatar	por	el	odio	y	la	pasión,	frente	a	un	ejército	que	no	hizo	más	que
asesinar	heridos	y	asesinar	prisioneros?	¿Cuándo	se	dio	un	ejemplo	tan	alto	a	la
humanidad?	¿Lo	ha	dado	algún	ejército	en	alguna	revolución?	¿En	algún	pueblo
del	 mundo	 se	 han	 presentado	 estos	 ejemplos	 que	 han	 acompañado	 a	 la
Revolución	Cubana?

Se	 lamenta	 Fidel	 de	 que	 la	 Revolución	 Cubana	 no	 cuente	 con	 una	 agencia
internacional	de	prensa,	y	lanza	por	primera	vez	la	idea	de	que	América	Latina	debe
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contar	con	medios	propios	en	el	ámbito	de	la	información	internacional:

Y	 si	 me	 permiten	 decirles	 algo	 que	 considero	 tengo	 el	 derecho	 de	 decir,	 por
cuanto	afecta	los	intereses	de	mi	Patria,	la	prensa	de	América	Latina	debiera	estar
en	posesión	de	medios	que	le	permitan	conocer	la	verdad,	y	no	ser	víctima	de	la
mentira	de	los	monopolios.

De	esa	 idea	devino	 realidad	 la	 agencia	Prensa	Latina,	por	 la	que	 tanto	 luchó	el
comandante	Ernesto	Che	Guevara.

Con	 la	 anterior	 introducción,	 Fidel	 se	 dispone	 a	 ser	 interrogado	 por	 los
representantes	de	la	prensa	internacional.

Un	periodista	brasileño	le	pregunta	si	la	Revolución	Cubana	será	un	primer	paso
para	extender	la	revolución	por	Latinoamérica	y	acabar	con	las	dictaduras.

Bueno,	yo	creo	que	por	 lo	menos	hemos	hecho	un	aporte	 formidable,	que	es	el
ejemplo.	Como	nosotros	creemos	que	 la	 idea	va	delante	de	 los	acontecimientos
históricos	—le	damos	más	valor	a	la	idea	que	a	la	fuerza—	creemos	que	hemos
hecho	 un	 aporte	 formidable	 a	 los	 pueblos	 oprimidos,	 al	 demostrarles	 que	 todo
aquello	que	se	decía	de	que	la	dictadura	era	invencible	era	mentira,	y	que	lo	único
que	tienen	que	hacer	 los	pueblos	es	decidirse	para	acabar	con	ellas.	Y	como	los
pueblos	desean	por	encima	de	todo	ser	libres,	estoy	seguro	de	que	el	ejemplo	de
Cuba	va	a	ser	imitado.	En	ese	sentido	va	a	ser	imitado.

Al	 responder	 una	 pregunta	 de	 Ricardo	 Masetti,	 quien	 luego	 sería	 el	 primer
director	 de	 Prensa	 Latina,	 sobre	 su	 opinión	 acerca	 del	 régimen	 colonial	 de	 Puerto
Rico	y	su	lucha	independentista,	dice	Fidel:

Creo	que	esa	es	una	opinión	que	la	puedo	sostener,	un	sentimiento	que	emana	de
nuestra	 tradición	 libertadora.	Y	 no	 tengo	 la	menor	 objeción	 de	 plantearlo	 aquí.
Entonces	está	la	opinión	de	todos	y	cada	uno	de	los	ministros.	Yo	tengo	mis	ideas
también,	 que	 no	 quiere	 decir	 que	 tengan	 que	 ser	 necesariamente	 las	 ideas	 del
gobierno.

Pero	usted	me	pregunta,	y	yo	iría	más	lejos,	yo	iría	más	lejos.	[…]	un	sueño	que
tengo	 en	mi	 corazón	—y	 creo	 que	 lo	 tienen	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 América
Latina—,	 sería	más:	 sería	ver	un	día	a	 la	América	entera	unida	y	no	 solamente
dándonos	 la	mano	 ahora	 por	 resolver	 nuestro	 problema,	 sino	 siendo	 todos	 una
sola	 fuerza	 como	 debiéramos	 serlo,	 porque	 tenemos	 la	 misma	 raza,	 el	 mismo
idioma	y	el	mismo	sentimiento.

Eso	 tal	vez	sea	una	utopía,	pero	yo	 le	digo	mi	sentimiento.	Y	sé	que	vive	en	el
corazón	de	muchos	hombres	de	América	Latina,	pero	que	lo	han	visto	al	parecer
como	un	imposible.	Fue	también	el	sueño	de	los	libertadores.

Se	 le	 han	 hecho	muchas	 estatuas	 a	Bolívar	 y	muy	poco	 caso	 a	 sus	 ideas,	 es	 la
verdad.

ebookelo.com	-	Página	48



Entre	decenas	de	preguntas,	la	que	más	se	repite	gira	en	torno	al	ajusticiamiento
de	los	criminales	de	guerra	que	desde	1952	hasta	1958	cometieron	los	más	espantosos
crímenes	contra	el	pueblo	cubano.

Al	 preguntarle	 acerca	 de	 cuánto	 durarán	 los	 juicios	 contra	 los	 criminales	 de
guerra,	Fidel	responde	que	ahora	se	está	juzgando	sólo	a	los	verdugos	más	notorios,
cuyos	crímenes	fueron	realizados	a	la	luz	pública,	inclusive	con	jactancia.	Aclara	que
después	vendrán	otros	juicios	de	más	larga	duración,	en	los	cuales	no	se	aplicará	la
pena	 de	muerte	 “para	 que	 no	 se	 dé	 un	 solo	 caso	 de	 un	 inocente	 castigado.	 Ahora
hemos	escogido	aquellos	casos	sobre	los	cuales	ni	la	opinión	pública	ni	nadie	tiene	la
menor	duda”,	y	agrega	que	no	se	ha	llevado	a	los	 tribunales	a	ningún	civil	“porque
sabemos	que	el	odio,	el	deseo	de	 justicia	por	parte	del	pueblo	recae	principalmente
contra	aquellos	autores	de	hechos	de	sangre	monstruosos	[…]”.

Otro	periodista	pregunta	cuál	será	la	totalidad	de	las	ejecuciones:

Yo	creo	que	en	ningún	caso	el	número	de	criminales	de	guerra	sancionados	a	la
pena	 capital	 pase	 de	 400.	 Viene	 a	 ser	 aproximadamente	 menos	 del	 5	%	 del
número	de	víctimas	que	costó	al	país	la	tiranía.

La	 tiranía	 asesinó	 aproximadamente	 a	 unos	 20	 000	 cubanos.	 Hay	 casos	 de
criminales	 que	 tienen	 hasta	 100	 víctimas.	 Por	 ejemplo,	 el	 caso	—claro,	 no	 los
mató	él	sólo—	de	un	jefe	de	un	batallón	que	mandó	a	asesinar	50	campesinos	en
una	tarde.	No	se	va	a	castigar	al	batallón,	hay	que	castigar	al	jefe	del	batallón.	Así
que	hay	casos	que	 tienen	50	muertos;	otros,	100;	otros,	6,	7.	No	ha	habido	uno
solo	de	esos	criminales	condenados	que	no	tenga	varias	víctimas.

Y	por	eso,	el	número	de	castigados	será	incomparablemente	inferior	al	número	de
víctimas,	porque	las	víctimas	fueron	unos	20	000	y	los	criminales	sancionados	a
la	pena	capital	en	ningún	caso,	según	los	cálculos,	pasarán	de	400.

Interviene	 la	 periodista	 Ruth	 Blake,	 de	 Nueva	 York,	 para	 exponer	 que	 el	 día
anterior	había	entrevistado	al	ex	dictador	Batista	y	que	en	su	pregunta-acusación	de
haber	asesinado	a	20	000	cubanos,	le	había	contestado	“que	no	fueron	nada	más	que
10	000	los	cubanos	muertos	en	todo	el	país”.

Con	ironía,	expresa	Fidel	al	respecto:

De	 todo	eso	no	cabe	duda	de	que	Batista	era	un	santo,	que	no	mató	a	nadie	en
Cuba,	y	que	el	pueblo	de	Cuba	es	el	pueblo	más	 ingrato	de	 la	 tierra	puesto	que
odia	a	Batista	que	fue	tan	bueno	y	respalda	a	la	Revolución	que	fue	tan	mala.

El	 periodista	 Charles	 Chuck	 quiere	 que	 Fidel	 conteste	 en	 inglés	 su	 pregunta
acerca	de	si	retornará	a	la	vida	civil	después	de	cumplida	su	misión	guerrillera:

—Bueno,	I	have	not	said	the	last	word	about	that.
El	 periodista	 Chuck	 insiste	 en	 que	 Fidel	 amplíe	 su	 respuesta	 en	 inglés	 y	 el

Comandante	en	Jefe	vuelve	a	responderle:
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Ya	yo	dije	que	iba	a	mejorar	mi	inglés.	Yo	no	debo	estar	haciendo	papelazos	de
estar	hablando	en	un	inglés	que	no	me	van	a	entender	bien	y	que	se	puede	prestar
a	confusión.

Al	responder	a	otra	pregunta	acerca	de	los	juicios	seguidos	contra	los	criminales
de	guerra,	Fidel	 resalta	 la	sensibilidad	del	pueblo	cubano	ante	 la	 justicia	y	cómo	 la
unanimidad	del	pueblo	de	Cuba	demanda	el	fusilamiento	de	los	verdugos:

En	 primer	 lugar,	 quiero	 que	 sepan	 qué	 es	 el	 pueblo	 de	 Cuba.	 Difícilmente	 se
encuentren	un	pueblo	más	sensible	que	éste,	más	noble	que	éste,	más	humanitario
que	éste.	Yo	quiero	que	ustedes	sepan	que	en	Cuba	no	puede	haber	el	deporte	de
los	 toros,	 porque	 la	 opinión	pública	 del	 país	 se	 subleva	 ante	 la	 idea	 de	 que	 los
toros	sean	muertos	en	 la	 lid.	Yo	creo	que	da	una	 idea	bien	clara	de	 lo	que	es	 la
sensibilidad	del	pueblo	cubano.	Si	aquí	se	proclama	que	hay	que	matar	todos	los
perros	callejeros	que	hay,	veinte	sociedades	salen	inmediatamente	a	protestar	para
que	no	se	mate	a	los	perros	callejeros.	Son	las	sociedades	protectoras	de	animales.
Sería	imposible	que	se	llevara	una	medida	de	ese	tipo.	Esa	es	la	sensibilidad	del
pueblo	de	Cuba.

Nuestros	 periodistas	 son	 hombres	 muy	 sensibles	 a	 toda	 injusticia.	 Nuestros
intelectuales	son	hombres	muy	sensibles	a	toda	injusticia.	Nuestros	sacerdotes	o
predicadores	 de	 las	 distintas	 religiones	 son	 hombres	 muy	 sensibles	 a	 toda
injusticia.	Nuestros	obreros,	nuestros	campesinos,	nuestra	opinión	pública.	Este	es
un	pueblo	extremadamente	sensible,	que	una	injusticia	es	capaz	de	virarlo	contra
cualquiera.

Sin	embargo,	es	unánime	el	respaldo	del	pueblo	de	Cuba	a	los	fusilamientos.	¿Por
qué?	 ¿Es	 que	 este	 es	 el	 pueblo	 romano	 de	 aquellos	 tiempos	 de	 los	 Césares,
sediento	 de	 sangre	 y	 de	 espectáculos	 sangrientos?	No.	Es	 precisamente	 todo	 lo
contrario.

¿Por	qué	es	unánime?	Precisamente	porque	es	un	pueblo	que	repudia	el	crimen,
que	repudia	la	tortura,	que	repudia	los	actos	contra	la	humanidad.	Si	el	pueblo	de
Cuba	no	odiase	tanto	el	crimen,	no	estaría	tan	unánimemente	de	acuerdo	con	que
se	 castigase	 a	 los	 criminales.	 En	 eso	 está	 probando	 precisamente	 el	 pueblo	 de
Cuba	su	sensibilidad.

¿Lo	 hace	 por	 sed	 de	 venganza?	 No.	 Yo	 creo	 que	 el	 pueblo	 que	 menos	 odio
alberga	y	que	es	menos	vengativo	en	el	mundo,	es	este.	Y	lo	demostró	en	el	hecho
de	que	no	arrastró	a	nadie.	¿Se	puede	llamar	un	pueblo	cargado	de	odio	al	pueblo
que	no	arrastró	a	un	solo	esbirro?	¿Se	puede	 llamar	pueblo	vengativo	al	pueblo
que	 no	 arrastró	 a	 un	 solo	 esbirro,	 que	 no	 le	 ha	 dado	 un	 solo	 golpe	 siquiera	 a
ninguno	 de	 estos	 criminales	 que	 fueron	 detenidos	 en	 ocasiones	 por	 la	 gente,
pasaron	por	las	calles	y	nadie	los	golpeó?
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Luego,	 es	 un	 pueblo	 conceptualmente	 maduro,	 que	 condena	 unánimemente	 el
crimen	por	el	 repudio	que	siente	por	el	crimen,	por	 la	convicción	profunda	que
tiene	de	que	estos	hechos	vandálicos	se	han	producido	en	nuestro	país,	de	que	se
vuelvan	a	repetir	esos	hechos,	la	convicción	que	tiene	el	pueblo	de	Cuba	de	que
es	necesario	y	que	tiene	que	ser	un	castigo	ejemplarizante	en	todos	los	órdenes.

En	un	momento	dado	de	la	entrevista,	Fidel	explica:

Suele	 ser	 una	 costumbre	 mía,	 quizás	 un	 poco	 de	 cuando	 era	 estudiante	 y	 me
reunía	 con	 un	 grupo	 de	 veinte	 o	 cuando	 me	 reunía	 con	 los	 compañeros	 en	 la
Sierra	Maestra,	 estar	 incluso	 constantemente	 bromeando	 así	 con	 estas	 palabras.
Es	más,	creo	que	si	uno	no	bromeara,	los	nervios	no	le	resistirían	la	tensión	a	que
están	sometidos	la	mayor	parte	del	tiempo.

Y	entonces	un	día,	 cuando	 se	 están	haciendo	 las	declaraciones	 esas	de	que	hay
unos	cuantos	congresistas	norteamericanos	pidiendo	la	intervención,	yo	estoy	con
un	grupo	de	amigos	y	suelto	la	frase.	Digo:	“¿Cómo	van	a	venir	a	intervenir?	Si
intervienen	 aquí	 va	 a	 haber	 doscientos	mil	 muertos.”	 Dije	 eso.	 Yo	 no	 emití	 la
palabra	“gringo”,	porque	nunca	la	uso.	¿Para	qué	usar	palabras	despectivas	contra
ningún	pueblo,	señores?

Entonces,	mucho	menos	iba	a	tener	la	intención	de	hacer	una	declaración	hostil	y
poco	 diplomática.	 Eso	 no	 se	 concibe	 en	 un	 hombre	 que	 tenga	 un	 mínimo	 de
responsabilidad.

Yo	estaba	allí	y	dije	aquella	frase,	como	a	veces	otro	día	estoy	bromeando	y	digo:
“Si	supiera	inglés	iba	a	revolucionar	yo	a	los	Estados	Unidos.”	Y	entonces	dije:
“Miren,	 que	 no	 me	 oigan,	 porque	 van	 a	 sacar	 allá	 que	 yo	 voy	 a	 hacer	 una
revolución	en	Estados	Unidos.”	Lo	dije	bromeando.

Y	 estoy	 hablando	 con	 un	 representante	 ayer,	 y	 estoy	 haciéndole	 bromas	 de	 ese
tipo.	Digo:	“Van	a	pensar	que	yo	estoy	conspirando	con	usted.”

Luego	 relata	 Fidel	 algunas	 de	 las	 historias	 de	 los	 criminales	 enjuiciados,	 como
Sosa	Blanco,	alto	oficial	batistiano	que	asesinó	a	ciento	ocho	campesinos	indefensos,
o	el	teniente	coronel	Suárez	Suquet,	que	ultimó	a	catorce	heridos	del	Ejército	Rebelde
que	 habían	 caído	 en	 una	 emboscada,	 hecho	 que	 ocurrió	 a	 los	 veinte	 días	 de	 haber
ordenado	la	entrega	de	más	de	doscientos	heridos,	sanos	y	salvos	al	mando	enemigo;
o	de	aquellos	que	en	sus	orgías	y	bacanales	llevaban	las	fotografías	de	los	torturados
para	exhibirlas	con	sádico	placer	o	de	aquel	esbirro	que	exhibía	las	fotografías	de	las
víctimas	que	quemaba.

Otro	periodista	pregunta	al	Comandante	en	Jefe	acerca	de	qué	jueces	juzgarán	a
los	criminales	de	guerra	del	régimen	derrotado,	y	expone	en	la	pregunta	su	criterio	de
no	creer	justo	que	los	acusados	sean	juzgados	por	los	mismos	que	ganaron	la	guerra:

Creo	que	los	hombres	que	han	dado	tan	alta	prueba	de	sentido	de	caballerosidad	y
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de	honor,	que	jamás	han	torturado	al	peor	esbirro	ni	han	golpeado	a	uno	solo	de
sus	 enemigos,	 que	 han	 sabido	 recoger	 a	 los	 enemigos	 heridos	 en	 el	 campo	 de
batalla,	curarlos	y	devolverlos,	son	hombres	en	los	que	el	pueblo	puede	poner	su
máximo	de	fe.	Son	hombres	capaces	de	juzgar	con	imparcialidad	y	son	hombres
capaces	de	proteger	a	sus	adversarios	cuando	sean	exonerados	de	toda	culpa.

¿Y	en	manos	de	quién	va	a	quedar?	¿De	los	mismos	esbirros?	¿Va	a	quedar	eso	en
manos,	por	ejemplo,	de	los	mismos	policías	de	Batista,	en	manos	de	los	mismos
jueces	de	Batista?	Si	no	es	en	manos	nuestras,	¿en	manos	de	quién,	del	Tribunal
Internacional	de	La	Haya?

Comprenda	que	son	situaciones	que	no	tienen	otra	solución.	No	hay	más	garantía
que	la	honestidad	y	la	limpieza	de	propósitos	de	los	revolucionarios.	No	hay	otra
solución.

¿Quiénes	juzgaron	a	los	alemanes	después?	¿Los	nazis?	¿En	Nüremberg,	quiénes
juzgaron	a	Göering,	a	Hess	y	a	los	criminales	de	guerra?	¿Los	nazis?	¿Los	jueces
alemanes?	 ¿Quién	 juzgó	 al	 general	 Dösler,	 jefe	 del	 75	 Cuerpo	 del	 Ejército
Alemán	 que	 había	 ordenado	 el	 fusilamiento	 de	 quince	 americanos	 que
desembarcaron	en	la	costa	de	Italia	cuando	la	batalla	de	Cassino?	Un	tribunal	de
guerra	americano.	Lo	juzgó	y	lo	fusiló	además.

Hay	que	comprender	estas	situaciones.	¿Quién	podía	juzgarlos?	¿Puede	haber	otra
solución	de	orden	práctico?	¿Puede	haberla?

Pues,	 ante	 situaciones	 imposibles,	 no	 queda	 otra	 solución	 que	 lo	 que	 estamos
haciendo.
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Fidel	visita	Caracas	con	motivo	del	primer	aniversario	de	la	caída	de	Pérez	Jiménez,	del	23	al	27	de	enero.

Tras	 varias	 horas	 de	 preguntas,	 respuestas,	 polémicas	 y	 argumentaciones,	 se	 da
por	terminada	aquella	histórica	entrevista	de	Fidel	con	trescientos	ochenta	periodistas
extranjeros.

La	verdad	de	Cuba	se	abría	paso	en	el	mundo.
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Capítulo	VII

PRIMER	MINISTRO	DEL	GOBIERNO
REVOLUCIONARIO

EN	 FEBRERO,	 SEGUNDO	mes	 de	 la	 revolución,	 ocurren	 algunos	 hechos	 de	 los
cuales	 el	 más	 importante	 es	 la	 toma	 de	 posesión	 por	 Fidel	 del	 cargo	 de	 Primer
Ministro	del	Gobierno	Revolucionario.

En	este	mes	se	hace	necesario	superar	la	situación	creada	en	cuanto	a	la	necesidad
de	 que	 Fidel	 asumiera	 formalmente	 lo	 que	 ya	 se	 daba	 de	 hecho:	 la	 jefatura	 del
Gobierno	 Revolucionario	 como	 Primer	 Ministro,	 del	 mismo,	 cargo	 que	 ocupa	 el
doctor	 José	Miró	Cardona,	 desde	 el	 principio	 del	 triunfo	 revolucionario.	 La	 chispa
para	 producir	 el	 cambio	necesario	 surge	 cuando	 el	 presidente	Urrutia	 acrecienta	 su
resistencia	 pasiva	 a	 las	 medidas	 de	 gobierno,	 imprescindibles	 para	 evitar	 ciertos
problemas	 sociales.	El	propio	Miró	Cardona	 le	 expone	a	Fidel	 la	necesidad	de	que
ocupe	el	cargo	de	Primer	Ministro.	Miró	comprendió	la	situación	real	del	país	y	el	21
de	 enero	manifiesta	 su	 decisión	 de	 renunciar,	 justo	 en	 los	momentos	 en	 que	 tiene
lugar	 una	 gran	 concentración	 popular	 frente	 al	 Palacio	 Presidencial,	 y	 lo	 plantea
formalmente	 a	 Urrutia	 para	 dejar	 despejado	 el	 camino	 al	 nombramiento	 de	 Fidel,
cuya	toma	de	posesión	tiene	lugar	a	las	siete	de	la	noche	del	lunes	16	de	febrero.

En	aquel	acto,	Fidel	dirige	la	palabra	a	sus	compañeros	de	gobierno	para	golpear
los	 vicios	 del	 pasado	 que	 ya	 intentaban	 aflorar	 en	 el	 nuevo	 gobierno;	 fustiga	 el
nepotismo,	 el	 compadrazgo,	 los	 sueldos	 fabulosos,	 los	 autos	 lujosos	 y	 otros	males
que	 la	 Revolución	 debe	 superar.	 Del	 discurso	 de	 Fidel	 recordemos	 los	 siguientes
párrafos:

El	cargo	público	no	es	una	posición	para	enriquecernos	ni	para	 recibir	honores,
sino	para	sacrificarnos.

Sufro	 cuando	 pienso	 en	 el	 sacrificio	 que	 le	 hemos	 pedido	 a	 los	 trabajadores,	 a
quienes	les	hemos	dicho	que	sacrifiquen	todas	las	demandas	para	salvar	la	zafra,
que	sacrifiquen	todas	las	demandas	para	salvar	la	Revolución.	[…].

La	primera	medida	 que	 voy	 a	 proponer	 hoy	 en	 el	Consejo	 de	Ministros	 es	 una
rebaja	 de	 sueldos	 empezando	 por	 la	 supresión	 de	 los	 gastos	 secretos,	 y	 que
ganemos	 lo	 suficiente	 para	 las	 cosas	 más	 elementales.	 Máquinas	 grandes	 no,
máquinas	 chiquitas…	 Vamos	 a	 demostrar	 que	 la	 honradez	 no	 es	 una	 cosa	 de
necesidad	más	o	menos	y	sí	una	cuestión	de	convicción.

Al	 asumir	 Fidel	 la	 responsabilidad	 de	 Primer	 Ministro	 del	 Gobierno
Revolucionario,	 aquellos	 ministros,	 a	 los	 que	 el	 pueblo	 llama	 “retrancas”,	 ya	 no
pueden	contener	las	justas	aspiraciones	de	las	masas:	acelerar	el	proceso	de	cambios
radicales.

ebookelo.com	-	Página	54



Como	fuego	artillero	dirigido	contra	vetustas	costumbres	burguesas	y	estructuras
capitalistas,	el	Consejo	de	Ministros,	dirigido	por	el	Comandante	en	Jefe,	comienza	a
disparar	leyes,	decretos	y	acuerdos	que	socavan	hasta	sus	cimientos	el	régimen	de	los
explotadores	que	trataba	de	sobrevivir,	a	veces,	disfrazándose	de	revolucionario.

Discípulo	 siempre	 de	 José	 Martí,	 Fidel	 impone	 con	 su	 ejemplo	 que	 “la	 ley
primera	 de	 nuestra	 República	 sea	 el	 culto	 de	 los	 cubanos	 a	 la	 dignidad	 plena	 del
hombre”,	 apotegma	 que	 años	 después	 recogerá	 la	 Constitución	 aprobada	 por	 el
pueblo	socialista	de	Cuba.

El	17	de	febrero,	en	el	edificio	del	Tribunal	de	Cuentas,	tiene	lugar	una	reunión
ampliada	 del	 Consejo	 de	 Ministros,	 a	 la	 que	 asisto	 en	 representación	 del	 Che	—
hospitalizado	en	esos	días—,	y	en	la	que	participan	los	titulares	de	todas	las	carteras,
dirigentes	 obreros,	 jefes	 del	 Ejército	 Rebelde	 y	 coordinadores	 del	 Movimiento
Revolucionario	26	de	Julio.

En	esa	reunión	le	escuchamos	a	Fidel:

Necesitamos	 que	 la	 maquinaria	 estatal	 funcione	 sistemáticamente	 si	 queremos
hacer	avanzar	el	programa	revolucionario.	Cada	uno	está	haciendo	lo	que	le	viene
en	gana,	sin	ajustarse	a	una	línea	que	coincida	con	la	de	los	demás.	Compañeros,
ésta	 es	 la	única	 revolución	en	el	mundo	que	cuenta	 con	el	noventa	y	cinco	por
ciento	del	pueblo.	Tenemos	un	apoyo	casi	total.	Y	en	la	medida	en	que	logremos
mantener	ese	respaldo,	será	posible	viabilizar	la	gran	tarea	que	nos	encargamos	de
desarrollar.

Debemos	 trabajar	 concertadamente,	 para	 evitar	 que	 tengamos	 que	 utilizar	 la
presión	 o	 la	 fuerza	 cuando	 tratemos	 de	 aplicar	 medidas	 de	 positivo	 beneficio
popular.	A	veces	resulta	inevitable	ir	contra	determinados	intereses,	y	aún	chocar
con	ellos;	pero	siempre	es	preferible	evitar	la	violencia	innecesaria	o	superflua.

Hay	un	hecho	 innegable:	el	gobierno	 luce	como	amarrado,	como	atrasado	en	 la
realización	 del	 programa	 revolucionario.	 Ustedes	 saben	 que	 eso	 fue	 lo	 que
determinó	 mi	 presencia	 en	 el	 Consejo	 de	 Ministros.	 Yo	 hubiera	 preferido
mantenerme	de	reserva,	pero	ese	poder	de	que	hablaba	la	gente,	yo	por	un	lado	y
el	 Consejo	 por	 otro,	 dificultaba	 tremendamente	 las	 tareas	 a	 seguir.	 El	 aparato
estatal	 tiene	 que	 avanzar,	 tiene	 que	 normalizar	 sus	 funciones.	 De	 ahí	 que
estudiemos	los	planes	de	coordinación.	No	pueden	andar	cada	uno	por	su	lado:	el
ejército,	los	ministros	y	el	movimiento	obrero.	Todos	los	factores	deben	actuar	de
consuno	para	que	el	pueblo	vea	pronto	los	frutos	de	la	Revolución.	[…].

Una	 de	 las	 primeras	 medidas	 propuestas	 por	 Fidel	 es	 aprobar	 la	 Ley	 de
Confiscación	 de	 Bienes	 Malversados,	 por	 medio	 de	 la	 cual	 vuelven	 al	 pueblo
millones	 de	 pesos	 robados	 por	 los	 gobernantes	 anteriores,	 tesoros	 artísticos,
residencias,	fábricas.

Opuesto	 por	 principio	 a	 la	 demagogia,	 propone	 la	 Ley	 87	 contra	 la	 ocupación
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irresponsable	de	la	tierra.	El	pueblo	organizado	la	ocuparía	amparado	en	el	articulado
revolucionario	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria,	la	más	importante	del	proceso.

En	 marzo,	 el	 Consejo	 de	 Ministros	 acuerda	 la	 intervención	 de	 la	 Empresa
Eléctrica,	propiedad	yanqui,	además	de	rebajar	 las	 tarifas	 telefónicas.	Acto	seguido,
se	hace	efectiva	la	rebaja	de	la	tarifa	por	el	consumo	eléctrico	en	el	interior	del	país,
explotado	 igualmente	por	monopolios	norteamericanos,	y	por	 la	Ley	502	del	19	de
agosto	se	dispone	la	rebaja	de	las	tarifas	eléctricas	en	todo	el	país	y	la	restructuración
del	servicio	eléctrico.

La	Ley	239	del	10	de	abril	crea	el	Departamento	de	Repoblación	Forestal	con	la
“finalidad	de	conservar,	proteger	y	fomentar	la	riqueza	forestal	de	la	Nación”	y	por	la
Ley	 341	 se	 dispone	 un	 crédito	 extraordinario	 de	 cinco	 millones	 de	 pesos	 para	 la
siembra	de	árboles.

En	el	orden	institucional,	Fidel	impulsa	la	creación	de	un	nuevo	aparato	estatal	y
funda	 instituciones	 y	 organismos	 revolucionarios:	 Imprenta	 Nacional,	 Instituto
Nacional	de	Reforma	Agraria,	Instituto	Cubano	de	Arte	e	Industria	Cinematográficos,
Instituto	 Nacional	 de	 la	 Industria	 Turística,	 Ministerio	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas
Revolucionarias	y	 la	designación	del	comandante	Raúl	Castro	Ruz	como	 titular	del
brazo	 armado	 del	 pueblo.	 También	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 funda	 las	 Milicias
Nacionales	Revolucionarias.

De	las	leyes	revolucionarias,	una	de	las	de	más	impacto	popular	es	la	Rebaja	de
los	Alquileres,	a	la	que	seguiría,	un	año	después,	la	Ley	de	Reforma	Urbana,	por	la
cual	a	miles	de	inquilinos	se	les	otorga	el	derecho	de	llegar	a	ser	propietarios	de	sus
viviendas	mediante	el	pago	de	alquileres,	como	amortización	del	valor	del	inmueble.

A	través	del	INAV	se	impulsa	la	construcción	de	La	Habana	del	Este	y	miles	de
viviendas	más	en	muchas	partes	del	país.

Consciente	 Fidel	 de	 que	 el	 pueblo	 desea	 un	 gobierno	 austero	 y	 honesto,	 por	 la
Ley	466	se	reduce	a	un	millón	doscientos	mil	pesos	anuales	el	presupuesto	para	las
atenciones	 al	 Palacio	 Presidencial,	 que	 hasta	 entonces	 era	 de	 dos	 millones
cuatrocientos	treinta	y	tres	mil	seiscientos	cincuenta	pesos.

Fidel	 impulsa	 la	 conversión	 de	 los	 cuarteles	 en	 escuelas;	 en	mayo,	 propicia	 la
aprobación	por	 parte	 del	Consejo	de	Ministros	 de	 los	 créditos	 para	 la	 construcción
inmediata	de	doscientas	escuelas	rurales[8]	y,	en	octubre,	 la	creación	de	novecientas
aulas	urbanas;	por	medio	de	 la	Ley	479	dispone	la	rebaja	entre	un	veinticinco	y	un
treinta	 y	 cinco	 porciento	 de	 los	 precios	 de	 los	 libros	 de	 texto	 para	 la	 Enseñanza
Primaria,	 Secundaria	 y	 Profesional,	 y	 también	 funda	 la	 Ciudad	 Universitaria	 de
Oriente.	 En	 el	 sector	 de	 la	 Salud	 Pública,	 en	 el	 mes	 de	 mayo,	 Fidel	 propone	 al
Consejo	 la	reducción	de	los	precios	de	 la	medicina	entre	un	quince	y	un	veinte	por
ciento.

En	 el	 orden	 moral	 y	 político	 es	 importante	 reiterar	 el	 acuerdo	 del	 Consejo	 de
Ministros	 que	 prohíbe	 erigir	monumentos,	 exponer	 retratos	 en	 oficinas	 públicas,	 o
colocar	tarjas	públicas	de	figuras	nacionales	no	fallecidas.
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Durante	la	sesión	correspondiente	al	17	de	julio,	el	Gobierno	Revolucionario	da
los	 créditos	 necesarios	 para	 la	 protección	 de	 la	 infancia,	 organiza	 el	 plan	 para	 la
rehabilitación	 de	menores	 y	 una	 campaña	 para	 la	 erradicación	 del	 vicio	 y	 la	 lucha
contra	los	maleantes.	Otra	ley	grava	con	un	impuesto	las	bebidas	alcohólicas.

Éstas	son	algunas	de	las	medidas	impulsadas	por	el	Jefe	de	la	Revolución	durante
los	primeros	diez	meses	de	su	gestión	como	Primer	Ministro.

Celia	Sánchez	y	Armando	Hart,	ministro	de	educación.
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Capítulo	VIII

LOS	DÍAS	DE	FEBRERO

DE	LOS	DÍAS	DE	FEBRERO	guardo	algunos	recuerdos,	uno	de	ellos	protagonizado
por	 el	 coronel	Ramón	Barquín	López.	Oficial	 del	 antiguo	 ejército,	 no	 obstante	 sus
evidentes	 y	 estrechas	 relaciones	 de	 simpatía	 con	 el	 Pentágono	 yanqui,	 fue
encarcelado	 en	 Isla	 de	 Pinos	 por	 oponerse	 al	 tirano	 Batista	 y,	 al	 triunfo	 de	 la
Revolución,	obtiene	su	libertad	junto	a	los	revolucionarios.

De	 la	 prisión,	 Barquín	 se	 dirige	 a	 Columbia	 donde	 asume	 el	 mando	 del
campamento	 y	 distribuye	 algunas	 responsabilidades	 castrenses.	 A	 la	 llegada	 de
Camilo	Cienfuegos	a	la	fortaleza,	se	pone	a	sus	órdenes.	Barquín	trata	de	mantenerse
entre	 los	cuadros	militares	de	las	nuevas	fuerzas	armadas,	al	mismo	tiempo	que,	de
manera	 encubierta,	 sostiene	 relaciones	 con	 el	 ejército	 yanqui	 a	 través	 de	 la	Misión
Militar	Norteamericana	en	Cuba	que,	por	otra	parte,	tiene	sus	días	contados.

El	10	de	febrero	visito	el	Campamento	Militar	de	Columbia.	Mientras	esperamos
a	Fidel,	el	coronel	Barquín,	queriendo	congraciarse	con	el	comandante	Raúl	Castro,
le	dice	entre	otras	cosas:

—Fue	sólo	el	26	de	Julio	quien	ganó	la	guerra.
Raúl,	adivinando	algún	pensamiento	avieso,	le	ataja:
—Fue	el	pueblo	quien	ganó	la	guerra.	Nosotros,	el	Movimiento	26	de	Julio	y	el

Ejército	Rebelde	sólo	fuimos	el	motor	chiquito	que	echó	a	andar	el	motor	grande	de
la	Revolución.

En	la	conversación	Raúl	les	explica	a	militares	y	rebeldes	reunidos	en	el	Estado
Mayor,	cómo	Fidel	había	llevado	a	cabo	su	estrategia	para	destruir	el	poderío	militar
de	 la	 tiranía	y	 la	apertura	del	Segundo	Frente	y	cómo	en	poco	 tiempo	se	 formó	un
estado	revolucionario	dentro	del	estado	burgués.	Los	militares	clásicos	que	escuchan
al	joven	dirigente	no	salen	de	su	asombro	cuando	le	oyen	hablar	de	la	lucha	de	clases,
de	 cómo	 los	 campesinos	 de	 Baracoa	 hicieron	 tres	 días	 de	 marcha	 a	 caballo,	 para
participar	en	el	Primer	Congreso	Campesino	de	la	nueva	Cuba;	cómo	se	atacaba	a	un
pueblo	 con	 escopetas	 de	 un	 solo	 tiro	 y	 cómo	 se	 tomaron	 victoriosamente	 las
poblaciones	del	Segundo	Frente;	de	cómo	los	rebeldes	secuestraron	a	los	infantes	de
Marina	y	a	los	ciudadanos	norteamericanos	en	la	psicológica	“Operación	Antiaérea”,
para	así	obligar	al	gobierno	norteamericano	a	cesar	su	ayuda	militar	a	Batista	desde	la
guarida	 de	 la	 base	 yanqui	 de	 Guantánamo,	 donde	 se	 abastecían	 los	 aviones	 para
bombardear	a	la	población	campesina.

Raúl	relata	anécdotas	sobre	las	cuevas	utilizadas	como	refugios	antiaéreos	y	cómo
la	“Operación	Antiaérea”	obligó	al	presidente	Eisenhower	a	hablar	sobre	Cuba.

De	 lo	contado	por	Raúl	en	aquella	oportunidad	anoto	estas	 frases	 sueltas	en	mi
diario:

—Los	marines	presos	por	nosotros	nos	comieron	cinco	mil	pesos	en	víveres…
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—En	realidad	la	derrota	fundamental	del	ejército	batistiano	tuvo	lugar	en	la	Sierra
Maestra	 entre	 mayo	 y	 junio	 de	 1958,	 donde	 quedó	 atrás	 el	 mito	 de	 su
invencibilidad…

—A	los	cuarenta	días	de	iniciar	el	Segundo	Frente,	le	enviamos	el	primer	avión	a
Fidel…

El	motivo	de	nuestra	reunión	en	Columbia	es	discutir	con	el	coronel	Barquín	la
idea,	 que	 éste	 le	 había	 expuesto	 al	 autor,	 de	 seguir	 permitiendo	 la	 presencia	 de
oficiales	 norteamericanos	 en	 el	 Instituto	 de	 Geodesia	 y	 Cartografía,	 a	 lo	 que	 se
opusieron	el	Che	y	Raúl,	con	la	aprobación	de	Fidel.

Ante	el	avance	de	la	Revolución,	Barquín	fue	nombrado	Agregado	Militar	en	la
Embajada	de	Cuba	en	España,	donde	desertó	definitivamente	de	su	Patria.

De	 aquellos	 días	 recuerdo	 otra	 escena	 que	 presencié	 el	 5	 de	 febrero	 en	 aquel
mismo	Estado	Mayor.	Camilo	 lleva	 ante	Raúl	 a	Otto	Meruelo,	 el	más	despreciable
personen)	 de	 la	 propaganda	 de	 la	 tiranía	 batistiana,	 el	 mismo	 que	 durante	 toda	 la
guerra,	 diariamente	 y	 por	 los	 canales	 de	 televisión,	 insultaba	 a	 los	 rebeldes	 y
denostaba	con	 las	más	viles	calumnias	a	 sus	dirigentes.	Meruelo	 tiembla	como	una
hoja	en	un	vendaval	frente	al	comandante	Raúl	Castro.

—Yo	 desconocía	 lo	 que	 realmente	 ocurría	 en	 Cuba	 —atina	 a	 decir	 el	 otrora
empachado	comentarista.

—¿Y	 usted	 no	 oía	 la	 Radio	 Rebelde?	—pregunta	 Raúl	 con	 voz	 firme,	 casi	 de
trueno.

—No,	señor	comandante	—replica	con	voz	apagada.
—¿Y	usted	no	escuchaba	al	pueblo?
Callada	por	respuesta.
—¿Y	usted	no	 leía	nada	que	 le	 indicara	que	era	un	pueblo	 luchando	contra	una

tiranía?	—vuelve	Raúl	a	la	carga.
—Yo	sólo	leía	la	Carta	Semanal	del	Partido	Socialista	Popular,	pero	como	yo	soy

anticomunista	no	creía	nunca	lo	que	decían.
—¿Y	 usted	 también	 desconocía	 los	 espantosos	 crímenes	 de	 Ventura	 en	 La

Habana,	en	donde	usted	vivió	durante	toda	la	tiranía?
—Bueno,	 Comandante,	 lo	 que	 yo	 he	 visto	 de	 la	 Revolución	 es	 todo	 bueno,	 lo

contrario	a	lo	que	yo	creía.
—¡Llévense	a	este	hombre!	¡Da	asco!	—concluye	Raúl.
Poco	después,	un	tribunal	revolucionario	condenaría	a	Otto	Meruelo	por	cómplice

de	la	tiranía	y	por	sus	crímenes	sin	nombre	a	30	años	de	prisión.	Lo	salva	del	paredón
de	fusilamiento	la	clemencia	infinita	de	una	revolución	victoriosa.

La	catadura	de	Otto	Meruelo	se	da	a	conocer	más	aún	públicamente	el	23	de	abril
de	1959.	Presencio	parte	del	 juicio	seguido	contra	él	y,	aunque	parezca	 increíble,	a
una	pregunta	del	fiscal,	ante	el	asombro	de	periodistas	y	acusadores,	responde:

—Batista	es	el	peor	mal	que	ha	padecido	nuestra	patria.	Tengo	la	más	alta	opinión
del	doctor	Fidel	Castro.
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Todo	el	pueblo	de	Cuba	recordó	que	el	12	de	mayo	de	1958	el	mismo	Meruelo
había	 expresado	 “amplia	 y	 ejemplar	 simpatía	 del	 pueblo	 de	 Cuba	 al	 Presidente
Batista”.	Y	ahora	ante	los	jefes	revolucionarios,	dice:

—Felicito	a	este	 tribunal	que	 tan	 justamente	me	ha	condenado,	y	si	me	hubiera
condenado	 a	 muerte,	 también	 lo	 hubiera	 felicitado.	 Prometo	 que	 rectificaré	 mis
pecados	y	lamento	no	haber	sabido	antes	la	honestidad	y	el	sentido	patriótico	de	estos
jóvenes,	 porque	 me	 habría	 pasado	 a	 las	 filas	 gloriosas	 de	 la	 Revolución	 desde	 el
principio.

Y	esta	antológica	página	para	la	historia	de	la	cobardía:
—¿Por	qué	usted	llamaba	“muerde	y	huye”	a	los	miembros	del	26	de	Julio?	—le

pregunta	el	fiscal.
—Porque	ése	es	el	estilo	de	la	guerra	de	guerrillas	que	ellos	hicieron	para	bien	de

Cuba	[…].	No	había	la	menor	idea	de	ofender	a	estos	valerosos	combatientes	cuando
los	llamaba	“muerde	y	huye”.

Por	 aquellos	 días	Fidel	 no	 cuenta	 con	una	 residencia	 oficial	 ni	 privada.	Diríase
que	el	nomadismo	es	su	norma.

Una	de	 las	ocasionales	moradas	de	Fidel	y	sus	más	 íntimos	colaboradores	es	el
Hotel	Habana-Hilton,	cuyo	nombre	cambió	el	pueblo	por	el	de	Habana	Libre.

Tres	meses	después,	en	marzo	de	1959,	el	Primer	Ministro	decide	mudarse	para
las	alturas	llamadas	Sierra	de	Cojímar,	al	Este	de	La	Habana.

Cuando	 le	hablo	a	Fidel	del	nombre	de	aquellas	 lomas,	me	dice	con	contagiosa
alegría:

—El	nombre	me	gusta.	Sierra	de	Cojímar.	Me	gusta	vivir	en	las	sierras.
En	esta	ocasión	lo	entrevista	el	famoso	periodista	del	New	York	Times,	Herbert	L.

Matthews.	El	rencuentro	del	líder	guerrillero	con	quien	le	hizo	la	primera	entrevista
en	la	Sierra	Maestra,	 tiene	lugar	precisamente	en	la	casona	de	la	Sierra	de	Cojímar,
no	lejos	de	la	costa,	frente	al	Estrecho	de	La	Florida.

Del	escenario	de	la	vivienda	de	Cojímar	deja	constancia	Matthews	en	uno	de	sus
artículos:

La	 casa	 en	Cojímar	 tiene	una	 atmósfera	 feliz,	 amistosa,	 desenvuelta	 […].	Fidel
está	 contento	de	haberse	 alejado	del	 confinamiento	 lujoso	 en	 el	Habana-Hilton.
Para	él,	el	lujo	no	tiene	sentido.	Extraña	la	Sierra	Maestra,	los	árboles,	el	monte,
el	verde	natural,	la	camaradería	y	el	peligro;	todo	tan	simple	y	ahora	tan	lejos.

Y	concluye	Matthews:

No	hay	nada	simple	hoy.	Aquellos	que	colocan	a	Fidel	Castro	en	una	categoría,
que	 lo	 juzgan,	 elogian	o	condenan,	 están	 sólo	expresando	miedos	y	esperanzas.
Como	todos	los	románticos,	Fidel	desborda	las	clasificaciones	[…].	No	hay	base
adecuada	para	juzgarlo	aún.

En	este	mes	de	febrero	se	celebra	el	primer	Carnaval	de	Cuba	revolucionaria.
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Fidel,	desde	la	tribuna	presidencial,	al	pie	de	la	escalinata	del	Capitolio	Nacional,
contempla	el	desfile	lleno	de	colorido	y	de	contagiosas	notas	musicales.

Al	 pasar	 la	 carroza	 con	 la	 reina	 del	 carnaval	 y	 sus	 damas	 acompañantes,	 éstas
dirigen	su	mirada	al	Jefe	de	la	Revolución	y	extienden	sus	manos	en	gesto	de	saludo
y	 de	 admiración.	 Fidel	 reciproca	 el	 gesto	 y	 en	 cortés	 ademán,	 las	 invita	 a	 subir	 al
estrado	donde	se	encuentra.

Descienden	 la	 reina	 y	 las	 damas	 y	 enseguida	 se	 establece	 una	 animada
conversación,	 que	 interrumpe	 Fidel	 cuando	 ve	 desfilar	 a	 la	 reina	 del	 carnaval
mexicano,	invitada	a	los	festejos.

Se	repite	la	escena.	La	bellísima	mexicana	saluda	a	Fidel	desde	su	carroza	y	éste
la	invita	a	reunirse	con	él	y	sus	colegas	cubanas.

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Fidel	 dedica	 toda	 su	 atención	 a	 conversar	 con	 la
mexicana,	mientras	 las	 cubanas,	 sintiéndose	 un	 tanto	 preteridas,	 coordinan	 entre	 sí
para	preguntarle:

—Fidel,	¿y	no	dice	usted	que	es	necesario	consumir	productos	de	Cuba?
El	Jefe	de	la	Revolución,	sorprendido,	dispara	su	dialéctica:
—¿Y	 qué,	 no	 creen	 ustedes	 que	 esta	 reina	 mexicana	 está	 consumiendo	 un

producto	cubano?
Todas,	cubanas	y	mexicanas,	no	pueden	contener	sus	carcajadas.
El	desfile	continúa	por	el	Paseo	de	Martí,	con	toda	su	desbordante	alegría.
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Capítulo	IX

TODA	LA	GLORIA	DEL	MUNDO	CABE	EN	UN
GRANO	DE	MAÍZ

UNA	 SISTEMÁTICA	 ENSEÑANZA	 de	 Fidel	 a	 su	 pueblo	 y,	 sobre	 todo,	 a	 los
dirigentes	 revolucionarios,	 es	 la	 práctica	 de	 la	 modestia.	 No	 se	 concibe	 un
revolucionario	vanidoso.	La	primera	vez	que	oigo	sus	ideas	al	respecto	fue	el	14	de
febrero,	cuando	invitado	por	el	Club	de	Leones	de	La	Habana,	expresa:

—A	mí	me	han	dicho	que	lucho	por	la	gloria.	Pues	no	señor,	yo	no	lucho	por	la
gloria,	porque	al	fin	y	al	cabo	es	una	vanidad	también.

Y	agrega:
—Martí,	 que	 fue	 el	más	 extraordinario	 de	 todos	 los	 cubanos,	 dijo	 que	 “toda	 la

gloria	del	mundo	cabe	en	un	grano	de	maíz”.	Dijo	una	gran	verdad…	se	 lucha	por
deseos	de	hacer	bien,	porque	ese	es	el	destino	de	los	hombres,	luchar	por	superarse,
luchar	por	algo	superior,	no	resignarse	a	vivir	tal	como	venimos	al	mundo.

Otra	preocupación	de	Fidel,	desde	el	nacimiento	mismo	del	poder	revolucionario,
es	 evitar	 el	 abuso	 de	 la	 nueva	 autoridad	 que	 surge	 del	 ejército	 guerrillero.	 Ese
sentimiento	lleva	a	la	Revolución	a	suprimir	de	hecho,	durante	más	de	una	década	la
policía	 y	 en	 su	 lugar,	 confiar	 a	 la	 ciudadanía	 su	 propia	 protección.	 Si	 en	 esa
concepción	 cometimos	 algún	 idealismo,	 no	 es	 menos	 cierto	 que	 la	 Revolución
Cubana	puede	exhibir	ante	el	mundo	una	limpia	hoja,	libre	de	todo	abuso	de	poder.	Y
sigue	siendo	así	porque	el	primer	abuso	de	autoridad	es	castigado	severamente.

En	ese	discurso	del	Club	de	Leones,	Fidel	habla	de	la	amargura	que	le	produce	el
primer	 asesinato	 cometido	 por	 un	 agente	 de	 la	 autoridad	 después	 de	 la	Victoria	 de
Enero.

Si	 dejamos	pasar	 una,	 por	 ahí	 se	 filtran	 todas	 las	 demás.	En	dos	 años	de	 lucha
jamás	maltratamos	 a	 ningún	 prisionero,	 ¿por	 qué	 alguien	 en	 la	 paz	 va	 a	 hacer
semejante	cosa?	Tengo	esperanzas	que	el	culpable	no	sea	del	Ejército	Rebelde.

Sin	 embargo,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 nos	 pasa	 a	 nosotros?	 ¿Qué	mala	 suerte	 es	 la	 que
tenemos	nosotros?	Que	desde	que	llegaron	aquí	los	descubridores	e	implantaron
la	primera	bandera	y	por	la	fuerza	subyugaron	al	primer	indio,	hasta	ahora,	hemos
estado	viviendo	bajo	la	fuerza,	el	vicio,	la	explotación	—una	cosa	insoportable—
que	han	hecho	que,	ya	les	digo,	este	milagro	que	es	Cuba	—milagro	de	riqueza	y
milagro	de	pueblo—	se	haya	frustrado.

Y	les	advierto	que	ahora	mismo	hemos	tenido	que	pasar	por	la	amargura	de	tener
que	presenciar	 la	primera	barbaridad	cometida	por	un	agente	de	 la	autoridad.	Y
tengo	 entendido	 —porque	 todas	 las	 apariencias	 lo	 indican,	 aunque	 no	 lo	 he
comprobado	completamente,	pero	eso	se	va	a	comprobar—	que	se	ha	cometido	el
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primer	asesinato.	Quiero	que	lo	sepan.	Calcularán	ustedes	la	reacción	que	eso	me
produjo.	 Inmediatamente	me	 comuniqué	 con	 la	 familia,	 y	 personalmente	 voy	 a
investigar	 eso;	 lo	 voy	 a	 investigar	 por	 muchas	 cosas,	 porque	 no	 dejo	 pasar	 el
primero.	Aquí	hay	que	pelear	en	la	primera	trinchera.	Si	dejamos	pasar	una,	por
ahí	se	filtran	todas	las	demás.	¡Y	la	primera	no	se	puede	dejar	pasar,	señores!

Tuve	que	pasar	por	el	dolor	de	ver	a	una	familia	y	decirle	lo	que	le	había	pasado
al	ser	querido.	Independientemente	de	lo	que	haya	sido,	aunque	creo	que	era	una
persona	honorable.	Tengo	entendido	eso,	aunque	no	quiero	dar	palabra	definitiva
sobre	esto	hasta	que	no	tenga	todos	los	informes,	ni	decir	en	un	sentido	o	en	otro.
Pero	 sí	 hay	 una	 realidad:	 todo	 parece	 indicar	 que	 fue	 detenido	 y	 después
asesinado.	¡Lo	que	no	se	le	puede	hacer	ni	al	peor	traidor!

Porque	si	nosotros	en	dos	años	y	un	mes	de	guerra	¡jamás	matamos	un	prisionero,
jamás	golpeamos	siquiera	al	peor	traidor!,	¿por	qué	va	a	venir	nadie	en	la	paz	a
hacer	semejante	cosa,	sea	quien	sea	el	individuo	detenido?

Una	de	las	preocupaciones	más	profundas	del	gobierno	norteamericano	y	de	los
vacilantes	 de	 nuestro	 propio	 país	 consiste	 en	 la	 posible	 retirada	 por	 parte	 del
Gobierno	Revolucionario,	de	la	Misión	Militar	Norteamericana	en	Cuba.

Para	evitar	equívocos,	Fidel	expresa	en	el	mismo	discurso:

No	hay	derecho	que	sigamos	manteniendo	a	los	que	estuvieron	enseñando	a	matar
cubanos	[…].	A	esos	militares	 (yanquis)	se	 les	 trató	con	decencia	y	hablaremos
con	ellos	cuando	tengamos	que	hacerlo	[…]	para	decirles	que	agarren	las	maletas
y	se	trasladen	a	los	Estados	Unidos.

El	fatalismo	geográfico	va	quedando	atrás,	a	medida	que	Fidel	demuestra,	con	el
ejemplo	 victorioso	 de	 la	 Revolución	 Cubana,	 que	 un	 pueblo	 unido	 puede	 retar	 al
inmenso	poder	del	imperialismo.

Al	mismo	tiempo	Fidel	muestra	 la	decisión	de	eliminar	 los	vicios	que	frenan	el
desarrollo	de	 la	 sociedad	cubana.	Entre	esos	males,	ninguno	 tan	enraizado	como	el
juego	en	nuestro	medio,	y	para	ello	procede	Fidel	con	cierto	escalonamiento.

Es	 necesario	 recordar	 ahora	 la	 escena	 más	 común	 en	 las	 calles	 de	 Cuba:	 un
ejército	de	billeteros	y	boliteros	exhibe	y	pregona	números	como	banderas	de	azar.
Fidel	lanza	la	consigna	de	transformar	el	vicio	de	jugar	en	la	virtud	de	ahorrar.	Con	la
creación	del	Instituto	Nacional	de	Ahorro	y	Viviendas	se	dispone	que	los	billetes	de
lotería	se	conviertan,	después	de	adquiridos,	en	bonos	de	ahorro.	El	valor	del	billete
continúa	siendo	de	veinticinco	centavos	y	por	cada	uno	se	abona	al	tenedor,	pasado	el
sorteo,	 ocho	 centavos.	 Ésa	 es	 la	 primera	 parte.	 La	 segunda,	 eliminar	 de	 raíz	 los
billetes,	y	con	ellos	la	bolita,	la	charada	y	los	boletos.

A	medida	que	transcurren	los	días	triunfales,	el	pueblo	va	adquiriendo	conciencia
de	 que,	 más	 que	 un	 gobernante,	 Fidel	 es	 un	 educador.	 Lo	 más	 asombroso	 de	 la
docencia	revolucionaria	de	Fidel	es	que	nunca	usa	frases	estereotipadas	ni	clisés.	Va
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sencillamente	al	corazón	de	la	gente	honesta	y	con	frases	comprensibles,	explica	los
problemas	más	difíciles.

Desde	los	días	iniciales	de	la	victoria,	es	preocupación	de	Fidel	elevar	el	nivel	de
vida	 de	 los	 combatientes	 del	 Ejército	 Rebelde,	muchos	 de	 ellos	 analfabetos	 de	 las
serranías	cubanas.

En	aquel	mismo	acto	del	Club	de	Leones,	uno	de	los	presentes	narra	la	anécdota
de	 cómo	 quiso	 obtener	 el	 autógrafo	 de	 un	 soldado	 del	 Ejército	 Rebelde	 y	 éste	 le
contestó	con	gran	humildad	que	no	podía	complacerlo	porque	no	sabía	firmar.

Al	respecto	dijo	el	Comandante	en	Jefe:

Les	vamos	a	dar	la	oportunidad	a	todos	los	combatientes	que	ingresen	lo	mismo
en	la	Marina,	que	en	el	Ejército,	que	en	la	Policía,	que	en	la	Escuela	de	Cadetes
para	el	Ejército,	en	la	Escuela	de	Cadetes	para	la	Aviación.	Además,	en	todos	los
campamentos,	 que	 van	 a	 estar	 lejos	 de	 la	 ciudad	 donde	 queden	 guarniciones	 o
tropas,	unidades	militares,	crear	una	escuela	de	capacitación	para	los	oficiales	—
porque	hay	oficiales	que	ganaron	sus	grados	en	combate	y	ahora	deben	adquirir
toda	una	serie	de	conocimientos	teóricos	que	mejoren	su	calidad	de	oficiales—	y
escuelas	para	todos:	soldados,	clases.

Comandante	Guillermo	García	Frías,	primer	campesino	que	incorporó	a	la	guerrilla	dirigida	por	Fidel.	(Foto	del
autor.)

Y	por	supuesto,	una	de	las	cosas	que	erradicaremos	—bastante	fácil	creo	que	es
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con	la,	cantidad	de	maestros	y	la	cantidad	de	buena	voluntad	que	hay	y	el	interés
que	 tienen	 esos	 compañeros—	 es	 el	 analfabetismo.	 Y	 no	 solamente	 estudiarán
ahora.	Tendrá	que	estudiar	no	solamente	el	que	no	sabe	leer	y	escribir.	El	que	sabe
leer	 y	 escribir	 tiene	 que	 estudiar,	 y	 el	 que	 tenga	 una	 carrera	 en	 la	Universidad
tiene	 que	 estudiar,	 porque	 hay	 que	 estar	 toda	 la	 vida	 estudiando,	 nadie	 puede
creerse	que	sabe.	[…].

El	propósito	es	establecer	 los	centros	de	educación	dentro	de	 las	 tropas,	porque
¿qué	 va	 a	 hacer	 un	 soldado?	 Entrenarse	 y	 estudiar,	 y	 en	 el	mismo	 orden	 estar
preparado	para	defender	la	Patria.	No	va	a	estar	sin	hacer	nada	porque	eso	es	lo
peor	que	puede	pasar,	y	es	lo	que	ha	pasado	hasta	hoy.

Al	insistir	Fidel	en	la	necesidad	de	llevar	la	educación	a	todo	el	pueblo,	expresa:

Y	 el	 deseo	más	 ferviente	 que	 tenemos	 en	 este	 instante	 es	 reunir	 los	 elementos
necesarios	 para	 hacer	 la	 primera	 gran	 ciudad	 escolar	 en	 la	 Sierra	Maestra,	 a	 la
cual	incluso	hubimos	de	dedicar	diez	mil	pesos	que	dio	un	periodista	americano
por	una	entrevista,	y	otros	fondos	que	vamos	a	aportarle.

El	 2	 de	 marzo	 de	 1959	 acompaño	 a	 Fidel	 a	 Mantua,	 donde	 habla	 con	 los
campesinos.	 En	 estos	 primeros	 tiempos	 del	 poder	 revolucionario,	 a	 causa	 de
realidades	concretas,	 a	Fidel	 le	 está	vedado	hablar	de	Marx,	de	Engels	o	de	Lenin,
pero	tiene	un	eficaz	instrumento	en	la	Biblia.	El	pueblo	todavía	no	se	ha	superado	en
los	 caminos	 de	 la	 filosofía	 ni	 de	 la	 ideología	 más	 revolucionaria;	 sin	 embargo,
durante	 siglos	 le	 han	 inculcado	 las	 verdades	 básicas	 de	 la	 hermandad	 entre	 los
hombres,	del	sacrificio	en	aras	de	sus	semejantes.	Fidel,	como	veremos,	apoyándose
en	 gran	 parte	 en	 la	 Biblia,	 ayuda	 al	 pueblo	 a	 adentrarse	 por	 los	 caminos	 del
marxismo.	Fue	toda	una	lección	de	la	más	alta	dialéctica.

Oigámoslo	ahora	ante	los	campesinos	de	Mantua:

…	lo	que	queremos	es	que	coman	todos,	que	no	ande	nadie	desnudo,	ni	descalzo,
sino	que	todos	tengan	zapatos,	que	todos	tengan	escuelas,	que	no	anden	enfermos,
sino	que	todos	tengan	medicinas,	que	todos	vivan	en	una	casa	decente	[…]	lo	que
queremos	 nosotros	 no	 es	 empobrecer	 a	 nadie	 sino	 que	 todo	 el	mundo	 tenga	 lo
necesario	 para	 pasar	 por	 este	 valle	 de	 lágrimas	 que	 es	 la	 tierra,	 pero	 que	 para
nosotros	 ha	 sido	 el	 valle	 del	 infierno,	 de	 todas	 las	 penas	 y	 todos	 los	 dolores	 y
amarguras.	 Porque	 dice	 la	 Biblia	 que	 el	 hombre	 fue	 castigado	 y	 que	 tiene	 que
ganarse	el	pan	con	el	sudor	de	su	frente,	pero	es	el	caso	que	aquí	la	gente	sudaba
pero	no	comía,	así	que	el	castigo	que	nos	han	dado	a	nosotros	es	peor	que	el	que
dice	la	Biblia.

Reitera	Fidel	que	nuestros	guajiros	no	merecen	vivir	en	una	situación	tan	penosa
y	que	la	finalidad	del	gobierno	revolucionario	es	resolver	sus	necesidades.	Habla	de
los	muchos	hijos	de	las	mujeres	campesinas	y	del	problema	de	alimentarlos	a	todos;	y
cómo	las	guajiras	envejecen	 tan	prematuramente.	Dice	más	el	Comandante	en	Jefe.
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Expresa	que	cuando	a	un	campesino	se	le	muere	el	hijo,	sufre,	pero	se	resigna,	pero	si
se	analizan	las	causas	sociales	de	esa	muerte,	se	verá	que	esto	es	consecuencia	de	la
indefensión	 del	 propio	 pueblo	 y	 que	 éste	 no	 ha	 estado	 organizado	 contra	 sus
explotadores,	 y	 habla	 de	que	 ese	 estado	de	 cosas	 es	 culpable	 de	más	 asesinatos	 de
niños	que	todas	las	muertes	que	causó	la	tiranía.

Para	el	pueblo	se	va	haciendo	claro,	sin	que	Fidel	lo	exponga	al	principio,	que	el
capitalismo	es	el	gran	asesino	y	el	gran	causante	de	sus	males.	De	ahí	a	proclamar
que	la	solución	de	aquellos	problemas	será	el	socialismo,	dista	sólo	un	paso.

El	comandante	Ramiro	Valdés,	ministro	del	interior.	(Foto	tomada	por	el	autor	en	diciembre	de	1958	en	Caballete
de	Casas,	Escambray.)

Extraordinario	regocijo	popular	genera	la	Ley	112	del	Gobierno	Revolucionario,
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publicada	en	 la	Gaceta	Oficial	 el	4	de	marzo	de	1959,	por	 la	 cual	 se	 confiscan	 los
bienes	 mal	 habidos	 de	 Fulgencio	 Batista	 y	 se	 adjudican	 al	 Estado	 cubano.	 Igual
medida	 se	 aplica	 a	 cuantos	 políticos	 han	 colaborado	 con	 la	 tiranía:	 alcaldes,
gobernadores	y	otros	funcionarios	venales.

El	 recién	 creado	 Ministerio	 de	 Recuperación	 de	 Bienes	 Malversados	 es	 el
encargado	de	proceder	a	la	ocupación	material	de	aquellos	bienes,	para	su	devolución
al	pueblo.
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Capítulo	X

QUE	BLANCOS	Y	NEGROS	NOS	PONGAMOS
TODOS	DE	ACUERDO

CORRE	 EL	MARTES	 10	 DE	MARZO	 DE	 1959.	 ESTAMOS	 en	 el	 Salón	 de	 los
Espejos	del	Palacio	Presidencial	 junto	a	Fidel	Castro,	quien	discute	con	algunos	de
sus	ministros	las	nuevas	medidas	a	tomar.

Lentamente,	 gritos	 de	 “¡Fidel,	 Fidel,	 Fidel!”	 van	 aumentando	 hasta	 hacerse
claramente	perceptibles	en	la	alta	sala	del	Palacio.

Fidel	 se	 asoma	a	 la	ventana	que	da	 al	Norte	y	ve	 cómo	un	numeroso	grupo	de
personas	se	acerca,	para	situarse	finalmente	frente	a	la	puerta	principal	del	edificio.

El	Primer	Ministro	pregunta	a	un	ayudante	de	qué	se	trata	y	a	los	pocos	minutos
le	informan	que	es	una	manifestación	de	obreros	garajistas.

—¿Y	qué	desean?	—pregunta	Fidel.
—Un	aumento	de	sueldo.	Piden	ser	recibidos	por	usted	aquí	en	Palacio.
—Yo	 soy	 el	 que	 voy	 a	 bajar	 para	 decirles	 que	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ese

procedimiento	y	voy	a	explicarles	por	qué	—expresa	el	Comandante	en	Jefe.
Al	 llegar	 al	 portal	 de	 Palacio,	 los	 trabajadores	 lo	 reciben	 con	 aplausos.	 El	 que

viene	al	frente	de	la	manifestación	le	expone	las	aspiraciones	de	obtener	un	aumento
salarial.

—Yo	no	 he	 bajado	 para	 decirles	 que	 voy	 a	 aceptarles	 las	 demandas	 de	 ustedes
ahora,	sino	para	recriminarlos	por	este	mitin,	y	voy	a	explicarles	por	qué.	Aquí	nadie
puede	 negar	 el	 interés	 que	 me	 he	 tomado	 por	 ayudar	 al	 pueblo	 y	 el	 esfuerzo	 por
resolver	 los	 problemas	 que	 interesan	 al	 país,	 principalmente	 mi	 preocupación
constante	por	todos	los	intereses	del	pueblo	humilde.

Les	 recuerda	 que	 no	 se	 habían	 necesitado	 mítines	 frente	 a	 Palacio	 cuando	 el
Consejo	de	Ministros	se	dispuso	a	sesionar	para	rebajar	las	tarifas	eléctricas	al	igual
que	 las	 telefónicas	 y	 los	 alquileres	 de	 las	 casas,	 y	 les	 argumenta	 a	 aquellos
sorprendidos	trabajadores:

—Si	vengo	dos	veces	al	Consejo	de	Ministros,	los	martes	y	los	viernes,	y	desde
que	 llego	aquí	ya	me	están	esperando	 setenta	comisiones	en	el	 camino	y	me	 tengo
que	reunir	con	los	ministros	allá	arriba	después,	¿qué	tiempo	dedicaremos	a	las	leyes?

El	 Comandante	 en	 Jefe	 les	 habla	 del	 tiempo	 invertido	 en	 salirles	 al	 paso	 a	 las
campañas	calumniosas	de	la	reacción	y	del	imperialismo:

—Si	durante	el	tiempo	que	tengo	para	todo	esto	me	arman	un	mitin	aquí	afuera,
por	muy	 justo	 que	 sea,	 si	 tengo	 constantemente	 un	 cúmulo	 de	 tareas,	 un	 problema
determinado,	y	si	encima	se	establece	la	costumbre	de	que	vengan	aquí	comisiones,
se	me	va	a	hacer	imposible	trabajar.	Ésta	es	la	razón	por	la	que	he	bajado	hoy.

Fidel	 apenas	 puede	 terminar	 la	 frase.	Una	 salva	 de	 aplausos	 ahoga	 sus	 últimas
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palabras.
Agrega	que	ese	mismo	día	el	Consejo	de	Ministros	aprobará	el	sueldo	mínimo	de

ochenta	 y	 cinco	 pesos	 para	 todos	 los	 empleados	 públicos,	 lo	 cual	 beneficiará	 a
dieciocho	mil	novecientos	de	ellos	que	así	“podrán	disponer	de	algo	más	para	 ir	al
cine,	darse	un	paseíto	en	automóvil,	ir	a	la	playa	y	comerse	un	arroz	con	pollo”.

De	nuevo	los	aplausos.	Cuando	éstos	finalizan,	algunos	manifestantes	vuelven	a
gritar:

—¡Queremos	que	se	nos	aumente	el	sueldo	a	los	garajistas!
Fidel	agrega:
—El	pueblo	no	gana	nada	si	empezamos	a	aumentar	salarios	y	a	encarecer	la	vida

por	otro	lado.	A	medida	que	se	aumentan	los	salarios	hay	que	vigilar	para	que	no	se
aumente	el	valor	de	las	mercancías.	En	la	misma	medida	que	se	aumente	el	ingreso
de	la	familia	tenemos	que	procurar	rebajar	el	costo	de	la	vida.	Ahora	todo	va	a	costar
más	barato,	menos	alquiler,	el	teléfono	va	a	costar	menos,	antes	no	había	playas	para
el	pueblo	y	ahora	las	van	a	tener;	cuando	en	cada	centro	escolar	haya	un	comedor	y	se
tenga	 para	 darles	 ropa	 y	 zapatos	 a	 los	 niños,	 entonces	 la	 familia	 se	 ahorrará	 esa
comida,	esa	ropa	y	esos	zapatos.

Fidel	 pregunta	 a	 los	 obreros	 cómo	 concretan	 su	 petición	 y	 le	 responden	 que
solicitan	un	aumento	de	un	veinte	porciento.	El	Comandante	en	Jefe	les	contesta	que
no	se	puede	aumentar	el	precio	de	la	gasolina	al	público,	y	les	pide	que	organicen	una
comisión	 para	 discutir	 sus	 problemas	 en	 el	 Ministerio	 de	 Comercio,	 pero	 que	 a
cualquier	solución	que	se	llegue	nunca	será	la	de	aumentar	el	precio	del	combustible,
especialmente	en	los	momentos	que	vive	el	país.

Antes	de	subir	de	nuevo	al	Palacio	Presidencial,	Fidel	les	explica	a	los	garajistas:
—Ahora	 bien,	 ustedes	 y	 los	 demás	 trabajadores	 ya	 saben	 el	 sistema	 que	 deben

utilizar.	 Si	 cada	 vez	 que	 tengo	Consejo	 de	Ministros	 vienen	 a	 verme,	 no	 se	 podrá
hacer	 una	 ley;	 yo	 tengo	 que	 trabajar	 veinte	 horas	 al	 día.	 Quedamos	 en	 que	 van	 a
formar	una	comisión	y	van	a	ver	al	Ministro	de	Comercio.

Fidel	se	despide	de	los	trabajadores	y	los	aplausos	de	comprensión	a	su	franqueza
se	escuchan	aún	mientras	sube	las	escaleras.

Doce	días	después,	el	22	de	marzo	de	1959,	frente	a	ese	mismo	edificio,	Fidel	se
gana	de	nuevo	la	confianza	de	los	trabajadores	por	su	actitud	antidemagógica.

Ante	 el	 entusiasmo	 y	 la	 simpatía	 desbordante	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 obreros,
Fidel	 explica	 que	 la	 conciencia	 revolucionaria	 en	 todos	 no	 ha	 evolucionado	 lo
suficiente,	pues	si	los	sentimientos	del	pueblo	son	revolucionarios,	su	mentalidad	no
lo	es	todavía.

Esa	conciencia	está	condicionada	por	muchos	prejuicios,	creencias	y	costumbres
del	pasado,	que	el	pueblo,	si	quiere	superarlo,	tiene	que	empezar	por	reconocerlo.
¿Y	cuáles	son	las	batallas	que	debemos	ganar	y	en	qué	orden	las	debemos	ganar?
La	 batalla	 contra	 el	 desempleo,	 por	 la	 elevación	 del	 nivel	 de	 vida	 de	 los	 que
ganan	 salarios	 más	 bajos,	 y	 una	 de	 las	 batallas	 en	 la	 que	 es	 necesario	 hacer
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hincapié	cada	día	más,	y	que	pueden	ganarla,	es	que	se	acabe	 la	discriminación
racial	en	los	centros	de	trabajo	[…]	que	limita	el	acceso	del	cubano	negro	a	los
puestos	de	trabajo.

De	 nuevo	 los	 aplausos	 interrumpen	 la	 idea	 que	 expresa	 Fidel	 con	 su	 fluidez
natural,	pero	al	fin	prosigue:

Hay	 dos	 tipos	 de	 discriminación	 racial,	 una	 es	 la	 discriminación	 en	 centros	 de
recreos	o	culturales	y	la	otra,	la	primera	que	tenemos	que	evitar,	la	discriminación
racial	 en	 los	 centros	 de	 trabajo,	 porque	 les	 limitamos	 las	 posibilidades	 de
satisfacer	sus	necesidades	y	así	cometemos	el	crimen	de	que	al	sector	más	pobre
le	negamos	precisamente,	más	que	a	nadie,	las	posibilidades	de	trabajar.	Mientras
la	sociedad	colonial	los	hacía	trabajar	más	que	a	nadie,	en	esta	sociedad	actual,	a
la	que	algunos	han	querido	llamar	sociedad	democrática,	sucede	todo	lo	contrario:
se	 les	quiere	 impedir	que	trabajen	para	ganarse	 la	vida.	Así,	mientras	 la	colonia
los	mataba	 a	 trabajo	 y	 a	 palos,	 nosotros	 queremos	matar	 de	 hambre	 a	 nuestros
hermanos	negros.

Fidel	argumenta	que	más	que	una	ley	es	necesario	librar	una	campaña,	como	la	de
consumir	productos	cubanos	y	aboga	por

poner	 fin	 a	 ese	 odioso	 y	 repugnante	 sistema	 con	 una	 nueva	 consigna	 de
oportunidades	de	trabajo	para	todos	los	cubanos,	sin	discriminación	racial	en	los
centros	de	trabajo.	Que	blancos	y	negros	nos	pongamos	todos	de	acuerdo	y	nos
juntemos	para	poner	fin	a	 la	discriminación	racial	en	los	centros	de	trabajo.	Así
iremos	forjando,	paso	a	paso,	la	Patria	nueva.

Fidel	vuelve	a	tocar	el	tema	de	la	discriminación	racial	quince	días	después,	el	25
de	marzo,	en	una	conferencia	de	prensa:

El	 problema	 de	 la	 discriminación	 racial	 es,	 desgraciadamente,	 uno	 de	 los
problemas	 más	 complejos	 y	 más	 difíciles	 de	 los	 que	 la	 Revolución	 tiene	 que
abordar.	El	problema	de	la	discriminación	racial	no	es	el	problema	del	alquiler,	no
es	 el	 problema	 de	 las	 medicinas	 caras,	 no	 es	 el	 problema	 de	 la	 Compañía	 de
Teléfonos,	no	es	siquiera	el	problema	del	latifundio,	que	es	uno	de	los	problemas
serios	que	nosotros	tenemos	que	encarar.

Quizás	el	más	difícil	de	todos	los	problemas	que	tenemos	delante,	quizás	la	más
difícil	de	todas	las	injusticias	de	las	que	han	existido	en	nuestro	medio	ambiente
sea	el	problema	que	implica	para	nosotros	el	poner	fin	a	esa	injusticia	que	es	la
discriminación	racial,	aunque	parezca	increíble.

Hay	problemas	de	orden	mental	que	para	una	 revolución	constituyen	valladares
tan	difíciles	como	los	que	puedan	constituir	los	más	poderosos	intereses	creados.
Nosotros	 no	 tenemos	 que	 luchar	 solamente	 contra	 una	 serie	 de	 intereses	 y	 de
privilegios	que	han	estado	gravitando	sobre	la	nación	y	sobre	el	pueblo;	tenemos
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que	luchar	contra	nosotros	mismos,	tenemos	que	luchar	muy	fuertemente	contra
nosotros	mismos.	Consciente	de	que	ése	era	un	problema	difícil,	lo	abordé.	[…].Y
yo	 me	 pregunto	 qué	 diferencia	 hay	 entre	 una	 injusticia	 y	 otra	 injusticia,	 qué
diferencia	 hay	 entre	 el	 campesino	 sin	 tierra	 y	 el	 negro	 al	 que	 no	 se	 le	 da
oportunidad	de	trabajar.	¿Es	que	no	se	muere	igualmente	de	hambre	el	negro	que
no	trabaja	como	el	campesino	que	no	tiene	tierra?

¿Y	 por	 qué	 la	 Revolución	 ha	 de	 tener	 la	 obligación	 de	 resolver	 las	 otras
injusticias,	y	no	va	a	estar	en	la	obligación	de	resolver	esa?	¿Por	qué	yo	he	de	ser
un	gobernante	o	un	 revolucionario	al	que	 se	 aplauda	porque	quiera	 resolver	 las
otras	injusticias,	y	se	le	critique	y	se	le	ponga	mala	cara,	y	haya	gente	que	rabie,
porque	quiera	resolver	la	otra?	¿Por	qué?

Porque	hay	quien	se	dice	cristiano	y	es	racista.	Y	son	capaces	de	querer	crucificar
a	 uno	 como	 a	 Cristo,	 porque	 le	 diga	 la	 verdad	 a	 una	 sociedad	 insensible	 e
indolente.	 Porque,	 en	 definitiva,	 a	 Jesucristo	 —y	 no	 me	 quiero	 comparar	 ni
remotamente,	ni	mucho	menos	me	quiero	comparar,	 todo	lo	menos…	Yo	lo	que
digo	es:	¿por	qué	crucificaron	a	Jesucristo?	Que	está	bueno	que	hablemos	en	esta
Semana	 Santa.	 Por	 algo	 crucificaron	 a	 Jesucristo.	 Y	 fue	 sencillamente	 porque
defendió	 una	 verdad.	 Porque	 fue	 un	 reformador	 dentro	 de	 aquella	 sociedad,
porque	fue	dentro	de	aquella	sociedad	el	látigo	de	todo	aquel	fariseísmo	y	de	toda
aquella	hipocresía.	Porque	para	Cristo	no	hubo	diferencia	de	 razas,	y	 lo	mismo
trataba	al	pobre	que	trataba	al	rico,	y	trataba	al	negro	que	trataba	al	blanco.

Aquella	 sociedad	 a	 la	 que	 le	 dijo	 la	 verdad	 no	 le	 quiso	 perdonar	 su	 prédica,	 y
terminaron	crucificándolo	sencillamente	porque	les	dijo	la	verdad.

Sin	embargo,	hay	gente	que	va	a	 la	 Iglesia	y	es	 racista,	hay	gente	que	se	 llama
revolucionaria	y	es	racista,	hay	gente	que	se	llama	buena	y	es	racista,	hay	gente
que	se	llama	culta	y	es	racista.

Y	acaso	he	venido	yo	a	tratar	esta	injusticia,	que	la	traté	con	todo	el	cuidado	con
que	 un	 gobernante	 debe	 tratar	 los	 problemas	 de	 su	 país,	 porque	 dije	 bien
claramente	 que	 no	 debiera	 ser	 necesaria	 una	 ley	 para	 que	 se	 pusiera	 fin	 a	 una
injusticia	semejante	que	nacía	de	un	prejuicio	absurdo.	Y	yo	soy	de	los	que	creen
que	 los	 prejuicios	 no	 se	 combaten	 con	 leyes;	 se	 combaten	 con	 argumentos,	 se
combaten	 con	 razones,	 se	 combaten	 con	 persuasión,	 se	 combaten	 con	 la
educación.	Algo	parecido	a	lo	que	hemos	hecho	con	el	juego,	que	es	otra	cuestión
mental:	 no	 lo	 hemos	 combatido	 con	 policías;	 hemos	 convertido	 aquello	 en	 un
ahorro,	 para	 ver	 si	 el	 aparato	mental	 de	 la	 gente,	 acostumbrado	 a	 jugar	—y	 el
juego	 es	 un	 vicio—,	 se	 convierte	 poco	 a	 poco	 en	 el	 aparato	 mental	 de	 un
individuo	 que	 guarda	 el	 dinero	 para	 después	 usarlo,	 más	 adelante,	 cuando	 lo
necesita.

Y	dije	bien	claramente	que	había	dos	tipos	de	discriminación:	una	en	el	trabajo	y
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otra	 de	 carácter	 cultural	 —si	 se	 quiere—	 o	 de	 recreo;	 que	 la	 que	 resultaba
verdaderamente	inhumana	era	aquella	que	le	negaba	a	un	hombre,	a	un	cubano,	a
un	hermano,	por	ser	negro,	la	oportunidad	de	ganarse	la	vida	trabajando.

Y	yo	decía:	¿qué	sentido	tiene	que	si	la	sociedad	pasada,	de	la	Colonia,	cometió	la
injusticia	de	esclavizarlos,	de	ponerles	grillos	y	de	hacerlos	trabajar	quince	horas
y	de	venderlos	como	se	vende	una	 res,	 cometa	hoy	 la	 injusticia,	 en	 la	 sociedad
que	se	llama	libre,	al	revés	de	antes	que	les	quería	hacer	trabajar	como	una	cosa	o
como	 una	 máquina,	 ahora	 que	 nos	 llamamos	 libres	 no	 darles	 oportunidad	 de
trabajar?	Dije	eso	porque	lo	considero	una	de	las	cosas	más	absurdas	que	puedan
ocurrir	en	un	pueblo	que	se	llame	democrático	y	se	llame	justo	y	se	llame	libre;
que,	de	todas	las	formas	de	discriminación,	la	más	cruel	era	aquella	que	le	negaba
al	individuo	el	derecho	de	ganarse	la	vida	decentemente.

¿Qué	 quieren,	 que	 roben?	 ¿Qué	 quieren,	 que	 tengan	 que	 despojar	 a	 los	 demás
para	poder	vivir,	o	qué	se	mueran	de	hambre?

Más	adelante	Fidel	hace	un	claro	esbozo	del	futuro:

Pero	cuando	se	les	eduque,	cuando	estudien	juntos	y	jueguen	juntos,	vayan	a	los
centros	 de	 recreo	 juntos,	 entonces	 se	 acostumbrarán	 a	 trabajar	 juntos	 y	 a	 vivir
aquí	como	hermanos,	que	es	como	debemos	vivir.

Porque	me	pongo	el	ejemplo:	yo	soy	tan	blanco	o	tan	casi	blanco	como	cualquier
otro	—y	no	me	 creo	puro—;	 sin	 embargo,	 no	 tengo	prejuicios.	No	me	molesta
sentarme	 al	 lado	 de	 un	 compañero	 negro.	 ¿Por	 qué?	 Tal	 vez	 por	 el	 instinto
justiciero,	 y	 porque	 he	 tenido	 oportunidades	 excepcionales	 para	 comprender
mejor	 todo	 lo	que	hay	de	 injusto,	y	 todo	 lo	que	hay	de	 absurdo	en	el	prejuicio
racial.	Porque	recuerdo,	traigo	a	mi	mente	los	episodios	más	difíciles	de	nuestras
vidas,	y	me	acuerdo	de	la	expedición	del	“Granma”	de	los	que	íbamos	en	aquel
barco,	expuestos	a	ser	tragados	por	el	mar,	con	la	misma	bandera,	con	la	misma
idea,	 blancos	 y	 negros.	 Y	 recuerdo	 a	 Mestre,	 compañero	 del	 Moncada	 y
compañero	 muerto	 en	 la	 Revolución.	 Y	 recuerdo	 a	 Almeida	 que	 era	 mi
compañero,	que	era	mi	ayudante,	que	fue	uno	de	los	mejores	capitanes.	Recuerdo
en	 aquellos	 días,	 cuando	 éramos	 doce	 nada	más,	 pasando	hambre,	 perseguidos,
acosados,	que,	en	cambio,	entonces	no	pensaba	uno	ni	podía	pensar	—y	los	que
hoy	padecen	de	 prejuicios,	 si	 hubieran	 vivido	 esos	momentos	 no	 se	 pondrían	 a
pensar—	de	qué	color	era	 la	piel,	sino	que	era	el	compañero	leal,	el	compañero
valiente,	el	compañero	que	compartía	contigo,	el	compañero	que	contigo	y	por	ti,
su	compañero,	estaba	dispuesto	a	dar	su	vida.
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“Uno	de	los	mejores	capitanes…	el	compañero	leal,	el	compañero	valiente…”,	ha	dicho	Fidel	del	 comandante
Juan	Almeida	Bosque.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Luego	reseña	Fidel	un	episodio	del	ataque	guerrillero	al	Cuartel	del	Uvero:

Y	cuando	llegamos	allí	al	Uvero	y	tuvimos	las	posiciones,	nos	encontramos	que
todo	 estaba	 al	 revés	 de	 lo	 que	 nos	 habían	 dicho.	 Y	 sin	 embargo	 ya,	 en	 el
semicírculo	aquel,	era	 imposible	dar	órdenes	de	revocar	o	de	retirarnos;	aquello
había	 que	 tomarlo	 de	 todas	maneras.	Y	 recuerdo	 que	 en	 aquel	momento	 difícil
llamé	a	Juan	Almeida,	que	era	capitán	de	uno	de	los	pelotones,	y	le	dije:	“Mira,
ésta	 es	 una	 cosa	 decisiva:	 hay	 que	 tomar	 esta	 fortaleza	 de	 todas	 maneras.
Aproxímate	con	tu	pelotón,	arrímate	todo	lo	más	que	puedas	en	estos	minutos,	y
cuando	abramos	fuego	ataca	la	posición,	que	hay	que	tomarla	de	todas	maneras.”
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Y	aquel	hombre,	aquel	negro,	Juan	Almeida,	en	aquel	momento	decisivo	para	la
Revolución	 y	 para	 la	 Patria,	 avanzó	 con	 su	 pelotón,	 se	 situó	 al	 lado	 de	 los
enemigos,	 le	mataron	unos	cuantos	hombres,	 lo	hirieron,	y	siguió	avanzando.	Y
aquella	 acción	 de	 aquél	 compañero	 significó	 aquel	 triunfo,	 que	 fue	 un	 triunfo
decisivo	para	la	Revolución,	porque	a	partir	de	aquel	día	ya	no	teníamos	sesenta
fusiles,	teníamos	ciento	y	tantos	fusiles,	las	armas	y	las	balas	ocupadas	allí	[…].
¡Ah!	¿Cómo	yo	voy	a	albergar	prejuicios	raciales	cuando	he	tenido	oportunidad
de	ver	hechos	semejantes,	y	cuando	he	aprendido	a	considerar	a	los	demás	por	sus
virtudes,	no	por	su	piel?	¡Porque	la	virtud,	los	méritos	personales,	el	heroísmo,	la
bondad,	es	lo	que	debe	ser	la	medida	del	aprecio	que	se	le	tenga	a	los	hombres,	y
no	el	pigmento	de	la	piel!

La	 discriminación	 racial	 está	 tan	 enraizada	 en	 ciertos	 sectores	 burgueses	 de	 la
población	que	poco	después	de	su	discurso,	el	dueño	y	director	de	la	revista	Bohemia,
Miguel	 Angel	 Quevedo,	 que	 hasta	 entonces	 venía	 defendiendo	 farisaicamente	 los
postulados	 revolucionarios,	 le	 expresa	personalmente	a	Fidel	 su	 inconformidad	con
los	planteamientos	sobre	la	igualdad	de	negros	y	blancos:

—No	es	que	esté	mal	el	cese	de	la	discriminación	racial,	es	el	daño	que	le	puede
hacer	a	la	Revolución	lo	expresado	por	ti.	Un	gran	número	de	cubanos	que	hasta	aquí
pudieron	 soportar	 la	Reforma	Agraria,	 o	 la	Reforma	Urbana,	 jamás	 van	 a	 estar	 de
acuerdo	contigo	en	el	tema	de	la	igualdad	racial.

En	aquella	misma	entrevista	de	prensa,	Fidel	se	refiere	también	a	la	injusticia	que
significa	el	monopolio	ejercido	por	la	Iglesia	Católica	en	el	Cementerio	de	Colón.

A	una	pregunta	sobre	este	tema,	responde:

No	 le	 puedo	 dar	 respuesta	 porque	 ignoro	 las	 condiciones	 económicas,	 cómo
funciona	 aquello,	 el	 precio	 que	 se	 cobra.	 No	 tengo	 información.	 Pero	 tenga	 la
seguridad	que	donde	quiera	que	haya	una	injusticia	que	reparar,	la	Revolución	la
repara.	Así	que	no	se	ocupe,	que	por	lo	menos	también	es	justo	pensar	en	tener	un
pedazo	de	tierra	donde	lo	entierren	a	uno	cuando	se	muere,	¿no?

¡Es	el	 colmo!	Aquí	 el	negocio	ha	 llegado	a	 tales	extremos	que	hasta	 los	cuatro
metros	 cuadrados	 que	 necesita	 cualquiera	 para	 que	 lo	 entierren,	 se	 lo	 cobran
también.	Eso	demuestra	si	era	o	no	era	necesaria	una	Revolución	en	Cuba.

De	más	 está	 decir	 que	 en	 su	momento	 la	 Revolución	 liquida	 aquel	monopolio
privado	y	 además	hace	que	 los	 funerales	y	 el	 entierro	 sean	 servicios	gratuitos	para
toda	la	población.

También	en	aquella	entrevista	Fidel	hace	la	primera	referencia	a	la	necesidad	de
crear	lagunas	artificiales	en	nuestro	país,	lo	que	ahora	llamamos	micropresas.
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Capítulo	XI

FIDEL	EN	LA	UNIVERSIDAD	CENTRAL	Y	EN	LA
CIÉNAGA	DE	ZAPATA

LA	REVOLUCIÓN	TRIUNFANTE	ABRE	LAS	PUERTAS	al	progreso	de	la	nación.
Más	 de	 cuatrocientos	 años	 de	 explotación	 irracional	 de	 nuestros	 recursos	 naturales
tocaban	a	su	fin.	La	nación	ha	visto	con	impotencia	la	tala	de	nuestros	bosques	desde
la	colonia,	sin	que	se	hubiese	hecho	la	debida	repoblación	forestal.	Tal	despropósito
condujo	a	la	erosión	de	los	campos,	y	con	ello	a	la	pérdida	de	las	tierras	más	fértiles.
Al	 paso	 del	 hacha	 que	 cortaba	 los	 antiguos	 y	 hermosos	 bosques,	 el	 clima	 se	 fue
transformando	negativamente.

Por	 otra	 parte,	 las	 minas	 fueron	 saqueadas	 por	 las	 compañías	 extranjeras
favorecidas	por	 los	gobiernos	antinacionales,	que	 lo	mismo	entregaban	el	níquel	de
Mayarí,	que	el	cobalto	de	Moa,	el	tungsteno	de	Isla	de	Pinos	o	el	cobre	de	Pinar	del
Río,	 sin	 beneficio	 para	 el	 país	 dueño	 de	 esas	 riquezas,	 cuya	 población	 aumentaba
vertiginosamente,	a	razón	de	un	millón	de	habitantes	cada	diez	años.

Un	sistema	semifeudal	y	el	latifundismo	en	sus	formas	más	inicuas	produjeron	no
sólo	un	campesinado	sin	tierras,	sino	un	régimen	de	explotación	sin	límites.	El	plan
de	machete	y	el	desalojo	campesino	contribuían	a	engrosar	la	legión	de	desocupados
de	las	grandes	ciudades	y	de	los	pueblos.	A	medida	que	la	geofagia	se	extendía	por
todo	el	país,	los	campesinos	de	los	llanos	se	refugiaban	entre	los	fangales	de	Zapata	o
de	Morón,	o	 en	 los	picachos	de	 la	Sierra	Maestra	o	del	Escambray,	 algunos	de	 los
cuales	se	incorporarían	luego	al	Ejército	Rebelde.

Fidel	Castro,	conocedor	de	la	explotación	y	la	miseria	a	que	había	sido	sometido
su	 pueblo,	 comienza	 por	 extender	 el	 brazo	 generoso	 de	 la	 Revolución	 a	 los
campesinos	 de	 las	 ciénagas	 y	 de	 las	 montañas,	 que	 representaban	 el	 sector	 más
desposeído	de	la	población.	Por	esto,	la	Ley	3,	promulgada	por	los	guerrilleros	en	la
Sierra	 Maestra,	 les	 otorgó	 las	 tierras	 a	 los	 arrendatarios	 que	 tuvieran	 hasta	 dos
caballerías,	 y	 el	 primer	 gran	 plan	 de	 la	 Revolución	 victoriosa	 para	 transformar	 la
naturaleza	 cubana,	 se	 dirige	 a	 beneficiar	 a	 los	 miles	 de	 parias	 que	 vivían	 en	 los
pantanos	de	Zapata.

Es	el	16	de	marzo	de	1959.	Un	helicóptero	 lleva	a	un	grupo	encabezado	por	el
Primer	Ministro	del	Gobierno	Revolucionario,	varios	oficiales	del	Ejército	Rebelde,
dos	periodistas	y	un	geógrafo.

Cojímar	queda	atrás,	a	medida	que	el	helicóptero	se	eleva	rumbo	a	la	provincia	de
Las	Villas.

Tres	 horas	 después,	 al	 volar	 sobre	 la	 Universidad	 Central	 de	 Santa	 Clara,	 se
observa	 a	miles	 de	 estudiantes	 y	 gentes	 del	 pueblo	 en	 sus	 alrededores.	Lentamente
desciende	frente	al	edificio	de	la	Facultad	de	Ingeniería.
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Entre	 los	 objetivos	 de	 este	 viaje	 figura	 la	 inauguración	 de	 la	 Biblioteca
Universitaria,	que	Fidel	recorre	y	se	interesa	en	todos	sus	aspectos.

Minutos	 después,	 se	 reúne	 con	 el	 rector,	 doctor	Mariano	 Rodríguez	 Solveira	 y
otras	autoridades	universitarias.	El	Primer	Ministro	pregunta	por	las	necesidades	de	la
Universidad	y	pide	le	digan	con	cuánto	podrán	resolverse	las	mismas.

En	la	Universidad	Central	de	Las	Villas,	16	de	marzo.

Rodríguez	Solveira	consulta	con	los	decanos	y	luego	expone	a	Fidel	que	pueden
resolverse	con	un	millón	de	pesos.	Fidel	le	expresa	su	conocimiento	de	algunos	de	los
problemas	fundamentales	de	esta	Casa	de	Estudios,	por	lo	que	determina	proponer	al
Gobierno	Revolucionario	otorgarle	dos	millones	y	medio	de	pesos	sólo	para	empezar,
ya	 que	 la	 Revolución	 concederá	 atención	 especial	 a	 los	 altos	 centros	 docentes	 del
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país.
En	 los	 parques	 y	 jardines	 de	 la	 ciudad	 universitaria,	 profesores,	 estudiantes	 y

pueblo	en	general	reclaman	la	presencia	y	la	palabra	del	Jefe	de	la	Revolución,	que
accede	gustosamente.

Una	 salva	 de	 aplausos	 estalla	 cuando	 Fidel	 se	 refiere	 al	 heroísmo	 del	 pueblo
villareño	durante	la	guerra:

Al	espíritu	revolucionario,	desinterés	y	patriotismo	del	pueblo	de	esta	provincia,
conjuntamente	con	el	de	Oriente,	se	debe	a	que	en	ellas	se	dieran	las	principales
batallas	que	ganaron	la	guerra.

Fidel	 elogia	 la	 actitud	 de	 aquel	 pueblo	 que	 ahora	 no	 pide	 nada,	 sino	 que	 sólo
desea	 brindar	 su	 apoyo	 a	 la	 Reforma	 Agraria	 y	 a	 otras	 medidas	 del	 Gobierno
Revolucionario:

Le	hemos	pedido	al	señor	Presidente	de	la	República	y	al	Consejo	de	Ministros	la
aprobación	de	un	crédito	de	dos	millones	y	medio	de	pesos	para	las	edificaciones
de	 la	 ciudad	 universitaria.	 También	 iremos	 inmediatamente	 a	 la	 transformación
del	cuartel	Leoncio	Vidal	de	esta	ciudad	en	un	gran	centro	técnico-industrial	en	el
que	recibirán	enseñanza	especializada	varios	cientos	de	niños	de	las	clases	ahora
humildes,	y	a	la	construcción	de	una	ciudad	escolar	para	la	niñez	campesina,	en	la
Sierra	del	Escambray.	[…].

Hoy	 sufrimos	 toda	 clase	 de	 privaciones.	 El	 pueblo	 carece	 de	 todo.	 Ésa	 es	 la
herencia	que	nos	dejó	la	tiranía,	la	maldad	y	el	egoísmo	de	malos	cubanos.	Todo
es	pobreza	y	se	carece	hasta	de	lo	imprescindible	para	las	necesidades	de	la	vida.
La	niñez	carece	de	zapatos,	de	vestido,	de	alimento,	de	 techo.	Hoy	por	doquier
vemos	 pobreza	 y	 necesidad.	 Pero	 no	 será	 así	 en	 el	mañana.	Tardaremos	más	 o
menos	meses,	más	o	menos	años,	pero	llegará	el	día	en	que	veremos	los	grandes
beneficios	que	se	derivarán	de	las	leyes	revolucionarias	que	se	han	dictado,	que	se
están	dictando	y	que	se	dictarán,	pues	sólo	hemos	comenzado.

Algún	día	 el	 pueblo	de	Cuba	 tendrá	 al	 fin	 lo	 que	 se	merece;	 tendrá	 el	 fruto	de
todas	 sus	 luchas,	 de	 todos	 sus	 caídos;	 desde	 los	 que	 murieron	 con	 el	 primer
disparo	 hecho	 en	 1868,	 hasta	 el	 último	 tiro	 de	 1958.	 Ése	 será	 el	 día	 en	 que
dejaremos	de	sentirnos	tristes.

Ahora	 comienzan	 a	 escribir	 los	 reaccionarios	 y	 dicen	 que	 si	 esta	 revolución	 es
extremista,	 que	 si	 es	 comunista	 y	 otras	 cosas.	 Ya	 empiezan	 a	 realizar	 su	 tarea
traidora,	pero	que	se	preparen,	que	no	los	vamos	a	encarcelar	ni	maltratar,	pero	sí
los	 vamos	 a	 desenmascarar	 ante	 el	 pueblo.	 Que	 no	 empiecen	 a	 esgrimir
fantasmas,	 pues	 ésta	 es	 una	 revolución	 netamente	 cubana,	 diferente	 a	 todas	 las
revoluciones.	 Pueden	 escribir	 todo	 lo	 que	 quieran	 esos	 reaccionarios,	 que
nosotros	vamos	a	hacer	todo	lo	contrario,	porque	vamos	a	hacer	lo	que	el	pueblo
necesita	y	quiere	que	se	haga.
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Pasados	 los	 llanos	 centrales	 de	 la	 Isla,	 entramos	 en	 la	 zona	 de	 Aguada	 de
Pasajeros.	 La	 vastedad	 infinita	 de	 la	 Ciénaga	 de	 Zapata	 se	 abre	 ante	 nuestra	 vista
como	un	abanico	de	agua	y	fango.

Fidel	revisa	los	proyectos	de	leyes	que	requieren	su	constante	atención	y	después
observa	 el	 paisaje.	 Sobre	 la	 ciénaga	 se	 ven	 los	 largos	 canalizos,	 que	 atraviesan	 la
región,	rectos	como	filos	de	machetes,	y	que	han	sido	construidos	por	los	carboneros
para	poder	sacar	el	carbón	y	transitar	por	ese	extraño	paraje,	llano	como	un	tablero	y
perpetuamente	inundado.

A	través	de	la	ventanilla	del	helicóptero	distinguimos	las	humildes	chozas	de	los
cienagueros.	 Estamos	 muy	 cerca	 de	 la	 Laguna	 del	 Tesoro.	 Fidel	 da	 la	 orden	 de
aterrizar	al	ver	a	un	grupo	de	hombres	junto	a	un	viejo	horno	de	carbón,	lo	que	indica
el	lugar	más	seguro	para	descender.	Desea	conocer	sobre	el	terreno	la	potabilidad	del
agua,	la	profundidad	de	los	canales,	la	experiencia	adquirida	por	los	habitantes	de	la
zona	en	la	desecación	de	pequeñas	áreas	de	cultivo	para	su	subsistencia,	sus	medios
de	vida:	la	pesca	y	la	caza.	El	piloto	lo	alerta	de	la	probabilidad	de	que	el	helicóptero
se	 hunda	 en	 el	 lodo	 y	 quede	 atrapado	 en	medio	 de	 la	 ciénaga.	 El	 Primer	Ministro
insiste,	a	lo	que	aquél	responde	que	no	tiene	radio	y	que	de	suceder	algo	no	se	podría
pedir	 auxilio	 enseguida,	 pero	 finalmente	 decide	 bajar.	 Descendemos.	 En	 algunos
pasajeros	hay	la	natural	inquietud.	Las	ruedas	tocan	tierra	y	se	hunden	en	el	fangal.	El
piloto	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 estamos	 enterrándonos	 y	 trata	 de	 elevar	 el	 aparato.	 La
fuerza	de	las	grandes	aspas	pugna	contra	el	fango	y	al	fin	gana	la	batalla.	La	solución
para	el	aterrizaje	la	dan	los	cienagueros:	colocan	sobre	el	terreno	grandes	troncos	de
los	 que	 utilizan	 para	 fabricar	 carbón,	 y	 hacen	 señales	 indicándonos	 que	 podemos
bajar	sin	temor	alguno.	La	operación	es	satisfactoria,	y	ya	en	tierra	nos	encaminamos
a	 lo	 largo	 de	 un	 canalizo	 hacia	 las	 chozas	 que,	 por	 su	 pobreza,	más	 bien	 semejan
partes	de	un	matojo,	que	una	vivienda	humana.

Dentro	de	una	choza,	con	el	mapa	de	 la	 región	extendido	sobre	un	camastro	de
sacos	 raídos,	 situamos	 el	 lugar	 donde	 nos	 encontramos:	 3	 kilómetros	 al	 Sur	 de	 la
Laguna	del	Tesoro.	Los	cienagueros,	adelantándose	a	la	gran	obra	de	transformar	los
pantanos,	 desde	 muchos	 años	 antes	 construyeron	 y	 siguen	 construyendo	 una
complicada	red	de	pequeños	canales	que	han	hecho	a	mano,	metidos	dentro	del	agua,
atacados	 por	mosquitos	 y	 jejenes,	 rodeados	 siempre	 por	 la	 soledad	 espantosa	 de	 la
enorme	 ciénaga.	 En	 esta	 ínfima	 comunidad	 de	 carboneros	 hay	 sólo	 hombres,	 cuyo
único	contacto	con	el	mundo	civilizado	se	establece	a	través	de	los	canales	que	ellos
mismos	han	abierto.

Al	comprobar	que	el	Jefe	de	la	Revolución	se	encuentra	entre	ellos,	no	reprimen
su	 emoción	 y,	 con	 la	 sencillez	 que	 los	 caracteriza,	 estrechan	 su	 mano,	 y	 luego	 lo
invitan	 a	 comer	 el	 rancho:	 tocino,	 congrí	 y	 papas.	 Se	 les	 hace	 difícil	 creer	 que	 el
combatiente	 del	Moncada	 y	 la	 Sierra,	 el	 Primer	Ministro	 de	 Cuba,	 haya	 venido	 a
visitarlos,	 a	 conocer	 sus	 necesidades:	 “¡Los	 tiempos	 han	 cambeao!”,	 dice	 un	 recio
carbonero	negro.
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Nos	informan	que	mucho	más	al	Norte,	en	el	barrio	de	Amarillas,	hacia	la	finca
del	doctor	Escagedo,	situada	en	el	borde	septentrional	de	la	Ciénaga	de	Zapata,	una
empresa	 privada	 está	 dragando	 el	 curso	 del	 Río	 Hanábana,	 para	 rescatar	 algunas
caballerías.	Fidel	da	órdenes	de	dirigirnos	hacia	esa	zona.

Después	de	varios	minutos	de	vuelo,	justamente	en	el	límite	de	las	provincias	de
Las	Villas	y	Matanzas,	la	cinta	brillante	del	Río	Hanábana	deja	ver	en	sus	márgenes
una	 alta	 grúa	 con	 su	 draga	 cavando	 y	 ampliando	 la	 vía	 fluvial.	 Aterrizamos.	 Los
obreros	 se	 agrupan	 entusiasmados	 dando	 vivas	 a	 la	 Revolución.	 El	 operador	 de	 la
draga,	Aníbal	Yera,	nos	explica	que	el	 lugar	donde	estamos	parados	 fue	hasta	hace
poco	una	ciénaga,	con	el	agua	a	más	de	un	metro	de	altura.	Ahora	en	vez	de	agua	hay
campos	arroceros.

El	procedimiento	para	hacer	esta	transformación	es	muy	simple:	se	profundiza	el
cauce	 del	 Río	 Hanábana,	 se	 saca	 lodo	 del	 mismo	 y	 así	 baja	 el	 nivel	 de	 las	 aguas
regionales.	El	fango	extraído	se	deposita	a	ambos	lados	del	río,	a	manera	de	diques.
De	esta	forma	se	evita,	en	parte,	que	cuando	sobrevenga	una	creciente,	el	río	se	salga
de	su	cauce.

Revolucionariamente,	 el	 Primer	 Ministro	 encarga	 a	 Yera	 la	 responsabilidad	 de
continuar	operando	las	dragas	para	las	obras	mayores	de	desagüe	de	la	ciénaga	y	le
pide	 ir	 a	La	Habana	a	 formar	parte	de	 la	 comisión	que	 iniciaría	días	más	 tarde	 los
trabajos	técnicos	en	la	zona	comprendida	entre	Aguada	de	Pasajeros	y	la	Laguna	del
Tesoro.	 Así	 son	 aprovechadas	 las	 experiencias	 directas	 de	 los	 hombres	 que,
anónimamente,	han	trabajado	en	la	transformación	del	país.

En	esa	finca	se	situaría	la	Estación	Experimental	de	Cultivo	del	Arroz.
Esta	región	cubana,	localizada	en	parte	entre	la	Península	de	Zapata	y	los	llanos

del	centro	de	la	Isla,	está	formada	por	tres	zonas:	la	Ciénaga	de	Zapata	propiamente
dicha,	 la	 Ciénaga	 Occidental	 de	 Zapata,	 que	 comprende	 el	 Sur	 de	 la	 provincia	 de
Matanzas	y	parte	de	La	Habana,	y	la	Ciénaga	Oriental,	que	abarca	el	área	al	Este	de
la	 Bahía	 de	 Cochinos.	 La	 primera	 zona	 es	 la	 que	 se	 proyecta	 desecar	 en	 parte	 y
convertirla	en	una	región	agrícola.	Tiene	cerca	de	130	kilómetros	de	largo,	con	una
anchura	 promedio	 de	 16	 kilómetros.	 Su	 elevación	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar	 es	 muy
escasa:	 menos	 de	 metro	 y	 medio;	 la	 superficie	 de	 los	 pantanos	 se	 calcula	 sea
aproximadamente	15	000	caballerías	de	tierra,	es	decir,	unas	201	300	hectáreas.

Una	 semana	 después	 de	 la	 visita	 del	 Comandante	 en	 Jefe,	 destacamentos	 del
Ejército	 Rebelde,	 técnicos	 del	 Ministerio	 de	 Obras	 Públicas	 y	 de	 la	 Comisión	 de
Fomento	Nacional,	así	como	ingenieros	agrónomos,	expertos	en	el	cultivo	del	arroz	y
silvicultores,	partirán	hacia	Zapata	para	poner	en	marcha	el	más	notable	proyecto	de
desarrollo	de	esa	región.

El	proyecto	de	desecar	y	canalizar	la	ciénaga	es	antiguo.	El	18	de	junio	de	1912,
un	Decreto	Presidencial	otorgó	a	la	Zapata	Latid	Company	los	derechos	para	desecar
la	ciénaga,	y	técnicos	norteamericanos	y	cubanos	realizaron	un	documentado	estudio.
Una	vez	drenadas	las	aguas	y	convertidas	en	útiles	las	tierras,	serían	propiedad	de	la
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citada	Company	que	construyó	un	plano	topográfico,	hizo	la	nivelación	general	de	la
zona,	el	estudio	de	 las	mareas	de	 la	Ensenada	de	La	Broa,	Bahía	de	Cochinos	y	de
Cienfuegos	 y	 el	 aforo	 de	 todos	 los	 ríos	 que	 convergen	 en	 la	 ciénaga.	 Para	 obtener
estos	 datos	 trabajaron	 seis	 comisiones	 de	 ingenieros	 durante	 ocho	 meses	 con	 la
cooperación	de	cuatrocientos	cubanos.

El	origen	de	la	ciénaga	parece	deberse	a	la	desmembración	de	ríos	que,	como	el
Hanábana,	corrían	hacia	el	Sur	y	otros	que,	como	el	Hatiguanico,	dirigían	sus	cursos
hacia	 el	 Oeste.	 Tales	 ríos	 se	 deslizaban	 sobre	 un	 manto	 de	 roca	 caliza	 donde
sumideros,	casimbas	y	cavernas	 fungían	como	puntos	de	desagüe	para	 las	aguas	de
las	lluvias	y	otros	ríos.	Al	tupirse	los	sumideros	por	exceso	de	sedimentos,	el	drenaje
comenzó	 a	 dificultarse,	 las	 aguas	 se	 estancaron	 y	 se	 crearon	 así	 enormes	 lagunas
como	la	del	Tesoro	y	otras.	El	Río	Hanábana	en	vez	de	desembocar	en	el	seno	de	la
Bahía	 de	 Cochinos	 regó	 sus	 aguas	 sobre	 la	 ciénaga,	 y	 el	 curso	 superior	 del	 Río
Hatiguanico	 fue	 cubierto	 de	 lodo.	 A	 su	 vez	 las	 aguas	 subterráneas	 de	 la	 región
subieron	 de	 nivel	 y	 quedaron	 por	 encima	 del	 suelo.	 El	 actual	 plan	 de	 desecación
consiste	en	 restaurar	el	antiguo	sistema	de	drenaje,	abriendo	canales	que	 lleguen	al
mar,	así	como	 la	construcción	de	polders,	 que	 son	espacios	cerrados,	más	o	menos
cuadrados,	por	contenes	o	malecones,	para	evitar	la	penetración	o	filtración	del	agua.

La	Laguna	del	Tesoro,	la	más	caudalosa	de	Cuba,	es	un	gran	embalse	natural	de
agua	dulce.	Tiene	forma	casi	circular,	con	algunos	cayos	en	su	interior.

Fidel	orienta	constituir	una	comisión,	 integrada	por	delegados	del	Ministerio	de
Obras	Públicas,	de	la	Comisión	de	Fomento	Nacional,	por	el	autor	en	su	condición	de
geógrafo	y	por	otros	especialistas	para	que	el	día	23	de	marzo	comiencen	los	trabajos
de	 campo	 junto	 a	 cuatro	 comisiones	 de	 estudio,	 con	 técnicos	 del	Departamento	 de
Geodesia	 del	 Instituto	 Cubano	 de	 Cartografía	 y	 Catastro,	 así	 cómo	 con	 treinta
miembros	 del	 Ejército	 Rebelde,	 que	 actuarán	 como	 auxiliares,	 y	 tres	 ingenieros
holandeses	traídos	especialmente	por	el	Gobierno	Revolucionario	para	asesorar	en	los
planes,	 no	 sólo	 de	 la	 Ciénaga	 de	 Zapata,	 sino	 también	 en	 la	 desecación	 de	 los
pantanos	de	la	Boca	del	Río	Cauto.

Se	 inicia	 la	construcción	de	un	camino	hasta	 la	Laguna	del	Tesoro,	así	como	 la
clasificación,	y	estudio	de	las	zonas	de	cultivo,	y	el	proyecto	de	repoblación	forestal.

Ante	los	primeros	pasos	de	la	Revolución	hacia	una	positiva	transformación	de	la
naturaleza	cubana,	no	pocas	voces	se	alzan	en	contra.

Si	bien	es	verdad	que	algunas	de	las	ideas	iniciales,	como	la	construcción	de	una
carretera	sobre	el	mar	entre	la	costa	Sur	de	Cuba	y	la	Isla	de	Pinos	o	la	desecación	de
la	mayor	parte	de	la	Ciénaga	de	Zapata,	no	pueden	realizarse	por	no	estar	al	alcance
de	nuestra	economía,	no	es	menos	cierto	que	estudiar	esas	y	otras	grandes	empresas,
en	sus	posibilidades,	es	uno	de	los	primeros	ensayos	de	las	obras	que	podrá	acometer
el	 comunismo	 en	 Cuba.	 Algunos	 ensayos	 realizados	 dieron	 buenos	 resultados,	 por
ejemplo,	el	rescate	de	zonas	empantanadas	de	la	Ciénaga	de	Zapata,	como	la	del	Río
Hanábana,	donde	hoy	laboran	quinientos	veintiséis	 trabajadores	agropecuarios	de	 la
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Empresa	Arrocera	del	Sur.[9]
De	nuevo	 en	 helicóptero	 sobrevolamos	 las	 zonas	más	 recónditas	 de	 la	 ciénaga,

donde	aún	no	ha	penetrado	la	civilización.	Vemos	una	choza	y	el	Primer	Ministro	da
orden	de	aterrizar	en	aquel	lugar.

La	ciénaga	está	habitada	en	parte	por	gallegos	que	viven	en	gran	aislamiento	y
atraso.	Nos	encontramos	con	uno	de	ellos	y,	a	una	pregunta	de	Fidel	de	cómo	va	la
Reforma	Agraria	por	allí,	el	hombre	le	contesta:

—Másquemelo	 con	 el	 otro	 carrillo,	 porque	 no	 lo	 comprendo	 por	 éste	 —
significándole	que	no	entiende	a	qué	se	refiere.

Nuestra	idea,	como	ya	dijimos,	es	convertir	 la	ciénaga	en	enormes	arrozales.	Al
hablar	 con	 otro	 carbonero,	 también	 gallego,	 Fidel	 le	 reitera	 que	 la	 perspectiva	 del
desarrollo	agrícola	de	 la	 región	es	el	arroz,	que	servirá	de	mucho	a	 la	alimentación
del	pueblo.	El	hombre,	pensativo	y	mirando	a	Fidel	fijamente,	se	quita	el	sombrero	y
le	dice:

—Óigame,	¿y	la	perspectiva	esa	se	come	con	el	arroz?
Pocos	días	después	volvemos	a	la	Ciénaga	de	Zapata	y	esta	vez	navegamos	por	la

Ensenada	de	La	Broa	hasta	el	gran	Río	Hatiguanico,	marginado	por	altos	y	espesos
manglares.	Río	arriba	encontramos	a	un	viejo	carbonero,	Amador	López,	en	su	chalán
cargado	de	carbón.

Fidel,	 después	 de	 saludarlo	 y	 hacerle	 algunas	 preguntas,	 escucha	 de	 él	 estas
palabras:

—Yo	trabajo	el	carbón	allá	en	Santo	Tomás	y,	dando	palanca	y	remo,	vengo	hasta
aquí	al	Hatiguanico.

Amador	se	quita	su	viejo	sombrero	para	echarse	fresco	y	apartar	los	impertinentes
mosquitos.

—Hace	poco	que	me	mudé	para	acá,	para	este	río	—nos	dice.
Fidel,	 vivamente	 interesado	 por	 los	 manatíes	 del	 Hatiguanico,	 le	 pregunta	 si

estaría	dispuesto	a	ayudarlo	a	hacer	un	criadero:
—Antes	de	la	Revolución,	a	los	manatíes	se	les	perseguía	y	casi	los	han	acabado.

Es	necesario	proteger	la	naturaleza.	Ayudar	para	que	cocodrilos,	manatíes	y	aves	no
se	 extingan.	 Quiero	 contar	 con	 su	 ayuda	 para	 fundar	 aquí,	 en	 el	 Hatiguanico,	 un
criadero	de	manatíes.

—¡Ay,	Comandante!	Si	usted	supiera	que	para	mí	sería	lo	más	lindo	del	mundo.
Mire,	esos	manatises	son	como	seres	humanos.	Las	hembras	cuando	paren	se	llevan
al	 manaticito	 a	 los	 pechos	 y	 yo	 quisiera	 que	 viera	 cómo	 le	 dan	 de	 mamar.	 Son
igualitas	que	las	mujeres.	Eso	no	es	difícil,	Comandante,	yo	sé	lo	que	come	el	manatí.
El	 manatí	 come	 yerba	 y	 se	 puede	 hacer	 un	 corral	 dentro	 del	 río	 y	 ahí	 cuidar	 los
primeros	manatises.

Días	 después	 Amador,	 auxiliado	 por	 su	 hijo	 de	 doce	 años	 y	 otros	 vecinos,
comienzan	 a	 clavar	 estacas	 en	 el	 río	 y	 así	 cercan	 poco	 más	 de	 10	 000	 metros
cuadrados	 e	 inician	 pacientemente	 la	 captura	 de	 los	 primeros	manatíes,	 entre	 ellos
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una	en	estado	de	gestación.
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Capítulo	XII

RESPUESTA	A	JOSÉ	FIGUERES

DURANTE	 LA	 GRAN	 MANIFESTACIÓN	 POPULAR	 DE	 apoyo	 al	 Gobierno
Revolucionario	 por	 la	 intervención	 de	 la	 Compañía	 Telefónica	 y	 la	 rebaja	 de
alquileres,	 habla	 el	 ex	 presidente	 de	 Costa	 Rica,	 José	 Figueres,	 que	 aún	 goza	 de
alguna	fama	como	político	progresista.	Es	el	día	29	de	marzo	de	1959.

La	Revolución	Cubana,	con	su	audacia	y	sus	verdades,	hizo	ver	a	América	Latina
que	 personajes	 latinoamericanos,	 tales	 como	 Figueres,	 simpatizante	 con	 la	 política
yanqui	 hacia	 Nuestra	 América,	 quedaban	 atrás.	 Figueres	 había	 mostrado	 adhesión
hacia	Cuba	revolucionaria,	mientras	la	creyó	uncida	al	carro	norteamericano.

En	presencia	de	Fidel	y	su	pueblo,	José	Figueres	 intenta	echar	un	 jarro	de	agua
fría	al	candente	proceso:

Y	 cuando	 noto	 que	 al	 tratar	 de	 discutir	 nuestras	 relaciones	 con	 los	 Estados
Unidos,	la	potencia	occidental	que	tenemos	más	cerca,	y	al	tratar	de	negociar	con
ella	para	que	las	relaciones	económicas	nos	favorezcan,	noto	que	a	veces	no	nos
damos	cuenta	de	que	le	hablamos	un	lenguaje	casi	de	enemigos	bélicos	y	de	que
ninguna	 potencia	 mundial	 puede	 permitirle	 a	 alguien	 que	 le	 hable	 como	 un
enemigo	público	[…].

Desde	 la	 tribuna,	 una	 voz	 interrumpe	 al	 político	 centroamericano	 para	 decirle:
“Lo	 que	 quieren	 los	 Estados	Unidos	 es	 que	 nosotros	 le	 saquemos	 las	 castañas	 del
fuego.”

Figueres,	 sin	 darse	 por	 enterado	 de	 aquellas	 palabras,	 continúa	 su	 discurso
recomendando	a	Cuba	Revolucionaria	que	formase	fila	con	Estados	Unidos	en	caso
de	 que	 estallara	 una	 guerra	 entre	Washington	 y	Moscú	 y	 después	 agrega	 que	 “no
había	 venido	 a	 criticar	 nada,	 ni	 a	 dar	 consejos,	 sino	 a	 exponer	 sus	modestas	 ideas,
para	escuchar	después	las	de	los	cubanos	y	aprender	algo	de	ellos”.

Lo	 que	 no	 sabe	 Figueres	 es	 hasta	 dónde	 Fidel	 le	 dará	 una	 lección	 de	 política
bolivariana	y	martiana.	A	su	 tumo,	el	Comandante	en	Jefe	va	de	 lleno	a	destruir	 la
insidia	que	Figueres	deseaba	inocular	en	el	seno	del	pueblo:

Nunca	 sabe	 uno	 cuál	 ha	 de	 ser	 su	 más	 difícil	 comparecencia	 en	 una	 tribuna
pública…	Y	para	mí	ninguna	tan	difícil	como	ésta	de	hoy,	en	que	siento	discrepar
de	las	ideas	expuestas	por	el	ilustre	visitante	que	es	José	Figueres	[…].

Una	 salva	 de	 aplausos	 muestra	 hasta	 dónde	 el	 pueblo	 quería	 identificarse	 con
Fidel,	quien	prosigue:

¿Cómo	 exponer	 nuestra	 discrepancia	 sin	 faltar	 a	 la	 elemental	 cortesía	 que	 le
debemos	a	nuestro	huésped?	Era	difícil	hablarle	al	pueblo	en	el	día	de	hoy,	porque
toda	 revolución	 es	 en	 sí	 misma	 difícil	 y	 compleja,	 y	 cuando	 a	 los	 complejos
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problemas	 internos	 del	 país	 tenemos	 que	 añadir	 los	 complejos	 problemas
internacionales,	se	hace	aún	más	difícil	[…].

Porque	contra	 la	Revolución	de	Cuba	 se	 concita	 toda	 la	oligarquía	 reaccionaria
del	 Continente,	 porque	 las	 campañas	 de	 prensa	 emanadas	 de	 los	 trusts	 y
monopolios	de	las	agencias	internacionales	de	noticias	han	encontrado	eco	en	la
prensa	 de	 América…	 Intereses	 similares	 a	 los	 que	 aquí	 se	 oponen	 a	 la
Revolución;	a	los	que	aquí	estamos	batiendo	y	que	no	quisieran	que	en	los	demás
pueblos	de	América	se	forjara	una	Revolución	como	ésta	[…].

Nuestro	 Primer	 Ministro	 se	 debate	 entre	 la	 necesidad	 de	 ser	 cortés	 con	 el	 ex
presidente	de	la	República	de	Costa	Rica,	y	su	responsabilidad	de	no	dejar	resquicio
alguno	sobre	cuáles	eran	las	intenciones	profundamente	antimperialistas	del	Gobierno
Revolucionario	de	Cuba:

Y	es	lo	cierto	que	se	ha	hecho	una	campaña	tal	y	tan	tremenda,	una	campaña	tan
infame	 y	 pertinaz,	 que	 aún	 hombres	 como	 José	 Figueres,	 a	 quien	 suponíamos
libre	de	temores	y	de	prejuicios,	han	sido	influidos	por	ella;	y	así	se	nos	ha	tratado
de	 aislar,	 de	 quitar	 simpatías	 en	 todo	 el	Continente,	 de	 sumir	 en	 el	 odio	 de	 los
demás	 pueblos	 a	 la	Revolución	más	moral,	más	 honesta,	más	 justiciera	 que	 ha
conocido	América

¿Para	qué?	Para	aislarnos	primero	y	agredirnos	después;	para	debilitarnos	en	el
apoyo	moral	y	la	solidaridad	de	la	opinión	pública	del	continente;	para	invadirnos
luego	con	camarillas	mercenarias,	con	bases	en	Santo	Domingo	y	La	Florida;	con
expediciones	 preparadas	 por	 los	 Trujillos,	 los	 Masferrer,	 los	 Ventura	 y	 los
Laurent.

La	reacción	tiene	poderosos	aliados.	Ya	hay	campañas	como	la	de	cerrar	todos	los
apartamentos,	 para	 que	 nadie	 pueda	 alquilarlos	 y	 sembrar	 el	 descontento;	 la	 de
querer	 botar	 a	 los	 empleados	 y	 a	 las	 muchachas	 del	 servicio	 doméstico…	 al
unísono	con	la	campaña	internacional	que	hacen	las	agencias	cablegráficas	contra
la	Revolución	Cubana	y	con	las	adquisiciones	de	armas,	las	compras	de	aviones
por	 Trujillo,	 el	 trasiego	 de	 criminales	 de	 guerra	 entre	 La	 Florida	 y	 Santo
Domingo,	sin	que,	¡oh	casualidad!,	el	FBI	haya	encontrado	todavía	una	pistolita
en	manos	de	los	gangsters	y	los	criminales.	[…].

Si	esto	es	así;	si	la	oligarquía	internacional	enemiga	de	nuestra	patria	tiene	en	sus
manos	la	posibilidad	de	crearnos	dificultades,	como	es	ese	plan	que	se	vislumbra
de	 rebajar	 nuestra	 cuota	 azucarera,	 y	 si	 ambas	 oligarquías,	 la	 extranjera	 y	 la
nuestra	 tienen	 los	 medios	 de	 sabotear	 la	 industrialización	 del	 país,	 no	 estoy
desacertado	al	decir	que	la	Revolución	tiene	que	afrontar	grandes	dificultades,	y
que	nosotros	necesitamos	el	más	decidido	respaldo	del	pueblo	entero.

Días	después,	Figueres	debe	partir	de	regreso	a	su	país.	Fidel	no	lo	despide	en	el
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Aeropuerto	de	Rancho	Boyeros.	No	obstante,	 cuidadoso	 siempre	de	 la	cortesía	que
debe	 a	 un	 visitante	 extranjero,	 se	 dirige,	minutos	 antes	 de	 su	 salida,	 a	 saludarlo	 al
Hotel	Nacional,	donde	se	hospeda,	ocasión	en	que	acompaño	a	Fidel.

El	Comandante	en	Jefe,	sobrio	y	sereno,	reitera	a	Figueres	su	pesar	por	haberse
visto	obligado	a	refutar	su	perorata	proimperialista.

En	 la	 entrada	 del	 hotel	 da	 la	 mano	 a	 Figueres,	 en	 ademán	 de	 despedida;	 se
disculpa	por	no	acompañarlo	al	 aeropuerto	y,	 sin	ningún	esbozo	de	 sonrisa,	 le	dice
adiós	al	ex	presidente.

Veintitrés	años	después,	en	1982,	Figueres	volvió	a	Cuba	y	en	su	entrevista	con
Fidel	mostró	respeto	por	nuestra	Revolución.

“Las	armas	no	son	las	cosas	más	importantes	en	el	mundo;	la	moral	de	los	hombres	que	pelean	por	los	ideales	es
mucho	más	importante	que	todas	las	armas	[…]”,	dice	Fidel	en	el	National	Press	Club	durante	el	viaje	realizado
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a	Estados	Unidos	entre	el	15	y	el	28	de	abril.

Raúl,	Che,	Almeida,	Ramiro	y	otros	 compañeros	 en	el	 recibimiento	a	Fidel	a	 su	 regreso	del	 viaje	por	Estados
Unidos	y	América	Latina.	(Foto	Raúl	Corrales.)
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Capítulo	XIII

NUEVO	VIAJE	A	LA	LAGUNA	DEL	TESORO

LA	 REFORMA	 AGRARIA	 AVANZA	 A	 PASO	 DE	 CARGA	 aún	 antes	 de	 la
promulgación	 de	 la	 correspondiente	 ley.	 El	 Primer	 Ministro	 del	 Gobierno
Revolucionario,	a	pie,	en	yip	y	en	helicóptero,	recorre	los	más	apartados	rincones	de
Cuba	 para	 llevar	 personalmente	 el	 mensaje	 de	 la	 Revolución,	 que	 poéticamente
conceptúa	de	“tan	cubana	como	las	palmas”.

A	fines	de	marzo	de	1959,	viajamos	de	nuevo	a	la	zona	oriental	de	la	Ciénaga	de
Zapata,	a	 la	Bahía	de	Cochinos	y	a	 la	Laguna	del	Tesoro.	El	pueblo	se	entera	de	la
llegada	de	Fidel	a	Pedro	Betancourt,	y	se	lanza	tras	nuestro	automóvil.	Piden	a	gritos
unas	palabras	del	líder	y	corean:	“¡La	Reforma	Agraria	va,	y	de	que	va,	va!”

La	 recepción	 que	 los	 obreros	 del	 central	 Australia	 brindan	 a	 Fidel	 es
emocionante:	paran	las	maquinarias,	la	sirena	lanza	su	ruido	ensordecedor,	pitan	las
locomotoras	y	todos	los	trabajadores	congregados	en	el	batey	gritan:	“¡Viva	Fidel!”,
“¡Viva	 la	Revolución!”,	 “¡Arriba	 la	Unidad	Obrera!”	Una	 anciana	 se	 acerca	 y	 nos
entrega	 tres	 pesos	 para	 los	 fondos	 de	 la	 Reforma	 Agraria.	 Para	 el	 mismo	 fin	 los
azucareros	donan	un	cheque	y	una	larga	lista	con	los	nombres	de	los	que	contribuyen
para	que	sus	hermanos	del	campo	tengan	una	vida	mejor	y	más	feliz.
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Atardecer	en	la	Laguna	del	Tesoro.	(Foto	del	autor.)

Luego	nos	dirigimos	hacia	la	costa,	a	través	de	la	Ciénaga	de	Zapata,	esta	vez	por
la	vía	 férrea	que	va	desde	el	central	Australia	hasta	 la	Bahía	de	Cochinos.	Al	poco
tiempo	detenemos	la	marcha,	pues	los	cienagueros,	con	banderas	desplegadas,	desean
saludar	a	Fidel.

Después,	en	helicópteros,	volamos	hacia	el	caserío	de	Soplillar,	un	punto	perdido
entre	las	sabanas	y	el	manigual	de	la	Península.	Los	carboneros,	que	apenas	conocen
el	dinero,	por	traficar	a	base	de	trueque	carbón-víveres,	han	descubierto	un	modo	de
contribuir	 a	 la	Reforma	Agraria:	 se	 internan	 en	 la	 ciénaga	 y	 cazan	 cocodrilos	 para
luego	vender	la	piel	y	donar	su	producto	a	la	Reforma	Agraria.

—¡Hasta	 los	cocodrilos	contribuyen	en	Cuba	a	 la	Reforma	Agraria!	—comenta
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Fidel	 al	 enterarse	 de	 este	 hecho	 que	 refleja	 la	 firmeza	 popular	 de	 hacer	 avanzar	 la
Revolución.

De	Soplillar	nos	dirigimos	hacia	la	Bahía	de	Cochinos.	En	la	rocosa	región	caliza
es	necesario	abrir	canales	artificiales	que	permitan	a	las	aguas	casi	estancadas	de	la
ciénaga	abrirse	paso	hacia	el	mar	y	hacer	de	esta	región	una	comarca	aprovechable
para	la	agricultura.

A	medida	que	avanzamos	hacia	el	Sur,	el	gran	bolsón	marino	que	forma	la	Bahía
de	Cochinos	deja	ver	 los	detalles	de	su	costa	 rocosa,	orlada	por	 los	arenales	de	sus
playas	casi	desconocidas.	En	uno	de	los	puntos	más	poblados,	El	Caletón,	un	caserío
playero	 enclavado	 en	 el	 seno	 profundo	 de	 la	 bahía,	 nos	 aguardan	 los	 tres	 técnicos
holandeses	 y	 varios	 cubanos	 especialistas	 en	 desecación	 de	 pantanos,	 que	 trabajan
auxiliados	por	un	entusiasta	destacamento	del	Ejército	Rebelde.

En	un	extremo	del	caserío,	por	un	acantilado,	brota	un	caudaloso	río	subterráneo,
uno	de	los	muchos	que	abundan	por	esta	zona.
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Cocodrilo	donado	por	 los	carboneros	de	 la	Ciénaga	de	Zapata	como	contribución	a	 los	 fondos	de	 la	Reforma
Agraria.	(Foto	Lupe	Velis.)

Estas	costas	pronto	serán	abiertas	al	turismo	nacional	e	internacional,	para	lo	cual
se	ha	iniciado	la	construcción	de	una	carretera	que	parta	desde	el	central	Australia	y
llegue	 hasta	 El	 Caletón.	 Otra	 vía	 se	 ejecuta	 en	 estos	momentos,	 desde	Aguada	 de
Pasajeros,	así	como	la	construcción	de	muelles	para	embarcaciones	deportivas	en	la
costa	 de	 la	 bahía	 y	 campos	 de	 aviación,	 como	 el	 de	 Soplillar,	 habilitado	 ya	 para
avionetas	y	helicópteros.

De	 la	 Bahía	 de	 Cochinos	 partimos	 hacia	 la	 Laguna	 del	 Tesoro,	 centro	 de	 los
futuros	trabajos	de	rehabilitación	de	los	pantanos	de	Zapata.

De	estos	viajes	iniciales	a	la	Península	de	Zapata,	surgen	los	centros	turísticos	de
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Playa	 Girón,	 Playa	 Larga,	 Laguna	 del	 Tesoro	 y	 sus	 modernas	 y	 hermosas
instalaciones,	moteles,	acueductos,	aeropuertos,	centros	médicos,	hospitales	y	centros
escolares.

Además,	se	organizan	las	cooperativas	de	carboneros,	pescadores	y	madereros	y
se	trazan	las	carreteras	de	Jagüey	Grande	a	Playa	Larga,	la	vía	asfaltada	paralela	a	la
costa	 entre	 Playa	 Larga	 y	 Playa	 Girón	 y	 la	 carretera	 de	 este	 último	 lugar	 a
Yaguaramas.

Desde	el	aire,	la	Laguna	del	Tesoro	parece	una	gran	joya	de	agua	engastada	entre
el	 verde	de	 la	 lujuriante	vegetación	de	 la	 ciénaga.	La	 forma	de	 la	 laguna	 es	más	o
menos	circular	y	de	ella	parten	ramales	o	esteros	que	semejan	ríos.	Entre	el	espejo	de
sus	 aguas	 dulces	 sobresalen	 varias	 isletas,	 en	 una	 de	 las	 cuales	 se	 levanta	 la	 única
cabaña	 de	 la	 región.	 Fue	 construida	 para	 ser	 habitada	 ocasionalmente	 por
norteamericanos	 aficionados	 a	 la	 pesca,	 quienes,	 por	 vivir	 en	 esa	 caseta	 flotando
sobre	pontones	de	hierro,	pagaban	a	otros	yanquis	cien	pesos	diarios.

La	laguna,	prácticamente	desconocida	para	los	cubanos,	es	uno	de	los	centros	de
pesca	más	famosos	en	los	Estados	Unidos,	pues	la	trucha	más	grande	del	mundo	salió
de	sus	aguas.	Escojamos	al	azar	 lo	que	dicen	tres	publicaciones	estadounidenses:	el
diario	Atlanta	publica:	“La	Laguna	del	Tesoro	es	uno	de	 los	pocos	pesqueros	en	el
mundo	donde	las	truchas	pueden	cogerse	en	número	tal	que	no	pueden	contarse.”	En
la	 revista	Outdoor	 Vacations	 de	Missouri,	 leemos:	 “Para	 los	 pescadores	 de	 trucha
aquí	 está	 el	 viaje	 de	 los	 viajes.	 Lejos	 en	 el	 interior	 de	Cuba	 hay	 una	 bella	 laguna
donde	 se	 ha	 pescado	 la	 trucha	 más	 grande,	 pesando	 más	 de	 30	 libras	 (el	 record
anterior	 registrado	 era	 de	 22	 libras).”	Y	Walton	Lowry,	 en	The	Birmingham	News,
expone:	 “Nosotros	 pescamos	 en	 la	 fabulosa	 Laguna	 del	 Tesoro	 y	 es	 lo	 mejor	 que
alguna	vez	pudimos	contemplar.”

La	Laguna	del	Tesoro	tiene	cerca	de	16	kilómetros	cuadrados	de	superficie	y	su
máxima	anchura	es	de	4	kilómetros.	En	su	centro	hay	hasta	6	metros	de	profundidad.
El	 fondo	 fangoso,	4	metros	por	debajo	del	nivel	del	mar,	está	cubierto	por	un	 lodo
suave	 cuya	 profundidad	 no	 se	 ha	 determinado.	 En	 algunos	 lugares	 el	 fondo	 está
constituido	por	 increíbles	cantidades	de	limo	y	de	deyecciones	de	las	miles	de	aves
que	pueblan	la	zona,	material	que	constituye	uno	de	sus	más	valiosos	e	inexplotados
recursos	naturales.

Una	fauna	muy	rica	habita	la	laguna.	Raro	es	el	arbusto	o	estero	donde	no	aleteen
patos,	corúas,	cocos	y	garzas.	En	sus	orillas	arraigan	yerbas	de	cortadera	y	de	macío,
que	a	veces	afloran	formando	verdes	isletas	vegetales.	Los	arbustos	de	clavellinas	y
los	aislados	manglares	son	los	únicos	elementos	de	la	naturaleza	que	indican	que	la
laguna	tiene	orillas	definidas.	El	loto	y	el	nelumbio	flotan	sobre	estas	aguas,	a	veces
tranquilas,	otras	encrespadas.	Las	moradas	orquídeas	son	las	joyas	florales	del	lugar	y
rivalizan	con	los	lotos	en	ganar	la	admiración	de	los	viajeros.

En	 la	 laguna,	 viven	 no	 sólo	 cocodrilos,	 sino	 también	 jicoteas,	 truchas,	 sábalos,
biajacas	y	uno	de	 los	peces	más	curiosos	del	mundo:	el	manjuarí,	que	sobrepasa	el
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metro	de	largo.	Su	cuerpo	es	una	extraña	combinación	de	pez	y	reptil.	A	simple	vista,
su	hocico	se	confunde	con	el	de	un	cocodrilo,	mientras	que	su	cuerpo	está	cubierto
por	 durísimos	 escudetes	 a	 manera	 de	 escamas.	 Es,	 en	 realidad,	 un	 fósil	 viviente.
Nuestro	 insigne	 naturalista	 Felipe	 Poey,	 después	 de	 estudiarlo	 acuciosamente,	 dijo
que	los	manjuaríes:

…	 forman	 un	 tipo	 aislado	 entre	 los	 peces	 vivos:	 no	 son	 de	 nuestra	 era,	 y
solamente	 pudiéramos	 encontrarles	 algunas	 afinidades	 con	 sus	 contemporáneos
en	la	historia	primitiva	de	la	tierra,	época	en	que	los	peces	y	los	reptiles	no	habían
demarcado	suficientemente	sus	límites	respectivos.

Pudimos	comprobar	que	en	la	Laguna	del	Tesoro	y	en	los	 lagunatos	cerca	de	la
costa	 de	 la	 Bahía	 de	 Cochinos,	 viven	 los	 manjuaríes	 en	 cantidades	 increíbles.
Defender	del	exterminio	este	curioso	pez	cubano,	al	igual	que	el	respeto	a	la	flora	y	la
fauna	de	la	Ciénaga	de	Zapata,	es	tarea	principalísima	del	Plan	de	Rehabilitación	de
la	Naturaleza	Cubana	que	pone	en	marcha	la	Revolución.

Existen	dos	versiones	populares	para	explicar	el	origen	del	nombre	de	la	Laguna
del	 Tesoro.	Unos	 dicen	 que	 los	 indios	 de	Yaguaramas	 y	Hanábana,	 al	Norte	 de	 la
ciénaga,	ofrendaron	a	las	aguas	lacustres	sus	áureos	tesoros,	igual	que	había	hecho	el
cacique	Hatuey,	en	un	río	oriental,	ante	la	invasión	española.	Para	otros,	el	nombre	se
debe	al	entierro	de	un	tesoro	pirático.

En	el	Cayo	de	Las	Estacadas,	situado	dentro	de	la	Laguna	del	Tesoro,	el	ingeniero
Juan	A.	Cosculluela	descubrió,	durante	el	primer	cuarto	del	siglo	actual,	los	restos	de
un	pueblo	palafítico,	es	decir,	construido	sobre	pilotes.

Ya	que	el	hallazgo	cobra	actualidad	ante	las	ideas	de	Fidel	para	el	fomento	turístico
de	este	lago,	donde	se	proyecta	construir	cabañas	palafíticas	para	familias,	tal	como
existen	los	típicos	caneyes	y	bohíos	taínos	en	el	cubanísimo	balneario	de	San	José	del
Lago,	en	Las	Villas,	vale	la	pena	transcribir	la	página	redactada	por	su	descubridor	en
su	libro	Cuatro	años	en	la	Ciénaga	de	Zapata:

El	 Cayo	 de	 las	 Estacadas	 es	 pequeño,	 bajo,	 casi	 anegado	 hoy	 totalmente;
cubriendo	toda	su	superficie	y	parte	del	estero	adyacente	que	lo	separa	de	Cayo
Cocodrilo,	 encontramos	 numerosas	 hileras	 de	 pilotes	 clavados	 que	 sobresalían
bastante	de	la	superficie.	Todo	el	pilotaje	guardaba	un	orden	regular	que	indicaba
ser	obra	del	hombre,	distanciándose	entre	 sí	unos	 tres	metros	aproximadamente
[…].	Era	un	verdadero	tablero	de	ajedrez	en	su	forma	regular;	la	simetría	de	sus
diversas	 filas	 era	 perfecta,	 en	 fin,	 todo	 denotaba	 que	 no	 era	 casual	 su
construcción.	Su	antigüedad	nos	la	reveló	el	estado	de	los	pilotes	[…]	indica	que
fue	 superficie	 de	 sustentación	 de	 un	 gran	 número	 de	 casas	 que	 sobre	 ellos
estuvieron	asentadas	en	épocas	añejas	[…]	y	esta	hipótesis	quedó	robustecida	con
la	 gran	 cantidad	 de	 despojos	 de	 caracoles	 que	 encontramos	 en	 el	 cayo
actualmente	cubierto	de	agua;	 junto	con	 los	caracoles,	extrajimos	varias	piedras
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pequeñas	 labradas	 con	un	 agujero	 central	 que	 indican	 eran	 contrapeso	de	 redes
que	aquellos	habitantes	lacustres	empleaban	en	sus	pesquerías.

Los	 estudios	 preliminares	 en	 la	 Laguna	 del	 Tesoro	 y	 la	 ciénaga	 no	 nos	 dejan
tiempo	 para	 realizar	 algunas	 investigaciones	 arqueológicas,	 pero	 como	 director	 del
Plan	 de	Rehabilitación	 de	 la	Ciénaga	 de	 Zapata,	 pongo	 especial	 cuidado	 en	 salvar
cualquier	artefacto	aborigen	que	se	descubra	durante	el	proceso	de	desecación	de	los
pantanos.[10]

En	una	de	las	frecuentes	marchas	con	Fidel	entre	la	ciénaga	y	el	diente	de	perro,
al	Sur	de	la	Laguna	del	Tesoro,	conocemos	al	cienaguero	Francisco	Alzugaray,	más
conocido	por	Kiko.

Entre	el	lodo,	con	una	soga,	Kiko	hala	con	tal	fuerza	que	parece	reventar.
Al	vernos,	y	sin	soltar	la	soga,	saluda	al	Primer	Ministro	y	expresa:
—Aquí,	jalando	este	animal.
—¿Y	qué	animal	es	ése?	—inquiere	Fidel.
—Óigame,	éste	es	un	cocodrilo	que	mete	miedo,	pero	lo	voy	a	sacar.	Aquí	todo	el

mundo	 dona	 su	 dinero	 para	 la	 Reforma	 Agraria.	 Yo	 no	 tengo	 dinero,	 pero	 voy	 a
regalarle	este	cocodrilo	al	INRA.

Minutos	después,	Kiko	logra	que	la	cabeza	del	saurio	sobresalga	del	fango.	Ya	le
tiene	la	soga	amarrada	al	cuello	y	poco	después	le	ata	la	boca	con	un	lazo	y	vemos
cómo	aquel	hombre	echa	al	cocodrilo	sobre	el	fondo	de	un	bote.	Fidel	se	interesa	por
Kiko	y	su	oficio:

—Sería	una	buena	 idea	que	 el	 futuro	Centro	Turístico	de	 la	Laguna	del	Tesoro
poseyera	un	criadero	de	cocodrilos…	¿Usted	cree,	Kiko,	que	pudiera	ayudarnos	en
capturar	 algunos	 cocodrilos	 para	 comenzar	 el	 criadero?	 —y	 sin	 dejar	 que	 aquel
hombre	le	contestara,	agrega—:	Es	cierto	que	los	cocodrilos	se	han	ido	acabando	en
la	ciénaga,	pero	no	es	menos	cierto	que	construyendo	un	criadero	pudiéramos	salvar
esa	especie	cubana,	sacarle	provecho	turístico	y	también	utilizar	la	piel.

Kiko	se	entusiasma	con	la	idea	y	desde	aquel	día	comienza	por	toda	la	ciénaga	a
buscar	cocodrilos	para	el	criadero.[11]

Algún	tiempo	después,	cuando	ya	el	criadero	está	casi	 terminado,	volvimos	con
Fidel	a	 la	ciénaga.	Allí	nos	recibe	Rolando	Escardó,	que	de	poeta	devino	 jefe	de	 la
Zona	de	Desarrollo	Agrario	de	la	Región	de	Zapata.	Escardó	se	queja	de	la	conducta
de	Kiko	que	a	veces	se	emborracha.	Fidel,	muy	cansado	de	las	inagotables	jornadas
realizadas	en	La	Habana,	sólo	atina	a	decirle:	—¿Y	cómo	quieres	tú	que	se	comporte
un	hombre	que	nunca	ha	salido	de	estos	pantanos	y	tiene	por	oficio	cazar	cocodrilos?
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Capítulo	XIV

LA	FIRMA	DE	LA	LEY	DE	REFORMA	AGRARIA	EN
LA	PLATA

PILAR	FUNDAMENTAL	DE	LA	REVOLUCIÓN	CUBANA	es	la	Reforma	Agraria.
Siguiendo	 su	 costumbre	 de	 convencer	 primero	 y	 ejecutar	 después	 los	 grandes

proyectos	revolucionarios,	en	este	caso	la	Reforma	Agraria,	Fidel	no	orienta	aprobar
la	ley	tan	pronto	como	se	tome	el	poder	revolucionario,	sino	que	prefiere	desarrollar
antes	una	exhaustiva	campaña	durante	cuatro	meses	y	medio	y	poner	así	en	tensión
todas	las	fuerzas	del	pueblo	para	actuar	sólo	después	que	todos	estén	convencidos	de
su	necesidad	histórica.

Con	 ese	 fin	 se	 divulgan	 estadísticas	 demostrativas	 de	 que	 el	 uno	 y	 medio	 por
ciento	de	 los	propietarios	de	 las	 fincas	de	Cuba	controla	 la	mitad	de	 casi	 todas	 las
tierras	 del	 país;	 la	 existencia	 de	 latifundios	 de	 hasta	 18	 000	 caballerías	 (214	 510
hectáreas);	 cómo	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 campesinos	 se	 ven	 obligados	 a	 pagar	 en
dinero	 a	 los	 terratenientes	 por	 el	 uso	 de	 la	 tierra,	 en	 condición	 de	 arrendatarios,	 y
otros,	como	aparceros,	pagan	la	tercera	parte	o	hasta	la	mitad	de	su	cosecha	para	que
los	 latifundistas	 les	 permitan	 sembrar.	 Se	 insiste	 en	 los	 ciento	 setenta	 mil
desempleados	del	total	de	seis	millones	de	habitantes	que	tiene	el	país	y	en	los	otros
centenares	 de	 miles	 de	 desempleados	 que	 provoca	 el	 llamado	 tiempo	muerto,	 que
eleva	 la	 cifra	 de	 brazos	 parados	 a	 seiscientos	 cuarenta	 y	 siete	 mil,	 a	 los	 que	 es
necesario	agregar	los	cuarenta	mil	jóvenes	que	anualmente	pasan	a	ser	productores	en
potencia.	 Las	 zafras	 realizadas	 por	 el	 capitalismo	 en	 Cuba	 sólo	 abarcan	 entre	 los
setenta	 y	 seis	 y	 los	 ciento	 treinta	 y	 un	 días	 al	 año.	 Esto	 da	 como	 resultado	 que	 el
promedio	del	empleo	de	los	trabajadores	agrícolas	temporales	en	años	anteriores	sea
de	sólo	cuatro	meses.
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Fidel	revisa	por	última	vez	el	texto	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria.	En	la	foto	Faustino	Jorge	Enrique	Mendoza,
Armando	Hart	y	Osvaldo	Dorticós.

El	censo	de	1953	había	demostrado	que,	de	cada	cien	cubanos,	sesenta	y	dos	eran
económicamente	inactivos.

El	 salario	 promedio	 de	 los	 trabajadores	 agrícolas	 es	 de	 menos	 de	 cincuenta
centavos	 diarios,	 para	 mantener	 una	 familia	 cuyo	 promedio	 es	 de	 más	 de	 cinco
miembros.

Las	empresas	azucareras	poseen	unas	200	000	caballerías	(2	684	000	hectáreas)
de	 las	 cuales	 sólo	 cultivan	 como	 máximo	 90	 000	 y	 quedan	 sin	 cultivar	 más	 de
100	000	caballerías	de	las	mejores	tierras	de	Cuba.

Estas	 compañías	 azucareras	 norteamericanas,	 Atlántica	 del	 Golfo,	 American
Sugar	Refining	Co.,	Vertientes	y	Camagüey	Francisco	Sugar	Co.	y	Cuban	American
Sugar	 Co.,	 poseen	 40	 825	 caballerías	 (547	 871	 hectáreas)	 en	 la	 provincia	 de
Camagüey,	lo	que	equivale	a	decir	el	20,9	%	de	aquella	provincia.

En	 la	 campaña	 por	 la	 Reforma	 Agraria,	 Fidel	 y	 sus	 compañeros	 enarbolan
pavorosas	 cifras	 de	 la	 precaria	 salud	 de	 los	 campesinos.	 Se	 reitera	 la	 falta	 de
comunicación	 en	 el	 campo,	 de	 electricidad	 y	 de	 las	 más	 elementales	 normas
sanitarias.	 Se	 denuncia	 y	 se	 hace	 conciencia	 acerca	 de	 esos	males	 por	 la	 radio,	 la
televisión,	los	periódicos	y	revistas,	y	en	el	seno	de	todas	las	instituciones	del	país.

Algunos	compañeros	revolucionarios	no	comprenden	bien	que	antes	de	aprobar	la
ley	 haya	 que	 convencer	 a	 todos	 de	 la	 necesidad	 de	 su	 aplicación,	 y	 quieren
adelantarse	a	 las	prédicas	de	Fidel	e	 incluso	llegan	a	ocupar	algunas	 tierras,	 lo	cual
puede	 frustrar	 la	 realización	 ordenada	 de	 nuestra	 Reforma	 Agraria.	 A	 Fidel	 no	 le
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agrada	 la	 labor	 de	 frenar	 el	 entusiasmo	 de	 aquellos	 compañeros	 —a	 quienes	 se
sumaron	los	oportunistas	de	siempre—,	pero	hay	que	detener	la	ocupación	anárquica
de	las	tierras.

En	 su	 citado	 discurso	 de	Mantua,	 Fidel	 les	 pide	 a	 los	 campesinos	 que	 tengan
confianza	 en	 la	 Revolución	 y	 no	 invadan	 las	 tierras,	 porque,	 si	 lo	 hacen,	 van	 a
desorganizarlo	todo.	Expresa:

Pero	hoy	voy	a	aclarar	aquí	que	estoy	decididamente	con	los	campesinos	y	contra
el	 latifundio;	 el	 latifundio	 se	 acaba.	 He	 dicho	 que	 no	 se	 repartan	 las	 tierras
desordenadamente,	 que	 deben	 esperar	 las	 leyes	 y	 que	 tienen	 que	 esperar	 por	 el
Gobierno,	pero	eso	no	quiere	decir	que	se	vayan	a	respetar	los	latifundios,	así	que
ningún	latifundista	se	llene	de	ilusiones	porque	el	latifundio	ya	no	tiene	la	menor
esperanza	de	salvación	en	nuestra	Patria.	Lo	que	se	ha	dicho	a	los	campesinos	es
que	con	desorden	no	se	puede	repartir	la	tierra,	porque	eso	es	contrarrevolución,
porque	 la	 tierra	no	puede	 ser	del	primero	que	 llegó	y	escogió	y	a	otro	 le	 toque
coger	lo	peor,	porque	eso	no	es	justo.

El	 discurso	 de	Mantua	 contiene	 una	 larga	 relación	 de	 los	males	 de	 Cuba	 y	 de
cómo	deben	extirparse.

Por	 aquellos	días	 iniciales	de	 la	Revolución,	 la	 primera	 tarea	 encomendada	por
Fidel	 al	 autor	 fue	 la	 creación	 de	 una	 Oficina	 de	 Planes	 y	 Coordinación
Revolucionarios,	de	la	cual	lo	nombra	presidente.	Se	orienta	constituir	una	comisión
para	redactar	la	Ley	de	Reforma	Agraria,	tarea	en	la	que	se	destacan	los	compañeros
comandante	Ernesto	Che	Guevara,	Vilma	Espín,	 doctor	Segundo	Ceballos,	Alfredo
Guevara	 y	 Oscar	 Pino	 Santos.	 Durante	 dos	 meses	 efectuamos	 reuniones,	 por	 las
noches,	en	Tarará,	donde	el	Che	repone	su	salud.

Fidel	 conoce	 regularmente	 del	 avance	 de	 la	 redacción	 de	 la	 Ley	 y,	 al	 mismo
tiempo,	sugiere	ideas	y	modificaciones	al	trabajo	que	vamos	realizando.	La	labor	de
la	 comisión	 redactora	 es	 secreta	hasta	 que	Fidel	 la	 presenta	 al	Ministerio	de	Leyes
Revolucionarias	para	su	estudio.

A	principios	de	mayo,	pregunto	al	Comandante	en	Jefe	dónde	y	cuándo	debe	ser
firmada	la	Ley	de	Reforma	Agraria.

—En	 La	 Plata,	 Comandancia	 General	 del	 Ejército	 Rebelde	 durante	 nuestra
campaña	 guerrillera	 en	 la	 Sierra	 Maestra.	 En	 cuanto	 a	 la	 fecha,	 el	 17	 de	 mayo,
aniversario	del	asesinato	del	dirigente	campesino	Niceto	Pérez	—me	comunica	Fidel.

Al	llegar	esta	fecha	y	por	vía	aérea	nos	trasladamos	de	La	Habana	a	Manzanillo.
En	el	asiento	de	la	nave,	Fidel	lee	y	relee	el	texto	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria.	Le
hace	los	retoques	finales	y	después	de	una	conversación	con	sus	compañeros	sobre	el
tema	 de	 las	 cooperativas,	 no	 mencionadas	 originalmente	 en	 la	 Ley,	 le	 agrega	 el
siguiente	párrafo	en	relación	con	los	Artículos	1	y	3	donde	se	exceptúa	del	máximo
de	 extensión	 de	 tierra	 concedida,	 a	 personas	 naturales	 o	 jurídicas	 “las	 áreas	 pro-
indivisas	 concedidas	 en	 propiedad	 a	 cooperativas	 agrícolas	 de	 producción
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organizadas	por	el	 INRA,	para	 la	explotación	de	 tierras	del	Estado	o	expropiadas	a
los	 fines	 de	 esta	 Ley”.	 También	 modifica	 el	 Artículo	 43	 que	 queda	 redactado
definitivamente	de	la	siguiente	manera:

Siempre	 que	 sea	 posible,	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Reforma	 Agraria	 fomentará
cooperativas	 agrarias.	 Las	 cooperativas	 agrarias	 que	 organice	 el	 INRA	 en	 las
tierras	de	que	disponga,	en	virtud	de	lo	preceptuado	en	esta	Ley,	estarán	bajo	su
dirección,	reservándose	el	derecho	a	designar	los	administradores	de	las	mismas
al	objeto	de	asegurar	su	mejor	desenvolvimiento	en	la	etapa	inicial	de	este	tipo	de
organización	 económica	 y	 social	 y	 hasta	 tanto	 se	 le	 conceda	 por	 Ley	 una
autonomía	mayor.

Otras	 notas	 intercala	 el	 Primer	 Ministro	 al	 original	 del	 proyecto	 de	 Ley	 en
relación	con	las	cooperativas.

Pasadas	 las	 primeras	 estribaciones	 de	 la	 Sierra	 Maestra,	 al	 volar	 sobre	 el	 Río
Yara,	pronto	vislumbramos	la	montaña	de	La	Plata	y	detrás	el	puntiagudo	Turquino.
Al	llegar	a	La	Plata,	alta	y	estratégica	cima,	Fidel	ordena	el	aterrizaje	en	la	escabrosa
cumbre.	En	un	 improvisado	helipuerto,	entre	el	 frondoso	bosque	donde	se	destacan
helechos	 arborescentes,	 aguardan	 algunos	 periodistas,	 fotógrafos	 y	 campesinos
serranos.	Al	descender	Fidel,	se	le	acercan	los	campesinos	para	saludarlo.

El	primero	en	darle	los	“buenos	días”	es	el	Santaclarero,	guajiro	colaborador	de	la
guerrilla,	quien	ahora	marcha	con	Fidel	hasta	su	bohío	de	paredes	de	yagua,	techo	de
guano	y	piso	de	tierra,	a	pocos	metros	de	lo	que	había	sido	la	Comandancia	General
del	Ejército	Rebelde.

En	 la	 humilde	 vivienda	 del	 Santaclarero,	 se	 firmaría	 horas	 después	 la	 más
importante	de	las	leyes	revolucionarias	de	Cuba:	la	Ley	de	Reforma	Agraria.

El	Santaclarero	nos	ofrece	desayuno.	En	ese	momento	un	campesino	negro,	alto	y
fuerte,	 llega	 con	dos	huevos	de	gallina,	 se	 quita	 su	 sombrero	de	yarey	y	 le	 dice	 al
Primer	Ministro	del	Gobierno	Revolucionario:

—Tome,	Comandante,	son	de	los	mismos	que	yo	le	traía	antes,	cuando	la	guerra.
Celia,	 que	 presencia	 la	 escena,	 se	 dirige	 a	 la	 cocina	 del	 bohío	 para	 preparar	 el

desayuno.
A	medida	que	pasan	 los	minutos,	hasta	 la	casa	del	Santaclarero	 llegan,	unos	en

helicóptero	y	otros	a	pie,	el	presidente	de	la	República,	ministros	y	campesinos	de	la
zona;	que	se	sitúan	en	los	alrededores.

Cuando	Fidel	termina	de	desayunar,	dice:
—Bueno,	aquí	se	presenta	el	problema	del	almuerzo	para	tanta	gente.
—Comandante,	por	aquella	falda,	detrás	del	río,	hay	una	vaca.	Con	tanto	público

que	hay	aquí,	aquella	vaca	se	va	a	juir	y	antes	de	que	se	juiga,	mejor	será	emplearla
en	el	almuerzo	—responde	uno	de	los	campesinos.
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En	La	Plata,	minutos	antes	de	firmar	la	Ley	de	Reforma	Agraria,	Fidel	prueba	su	puntería.	(Feto	Raúl	Corrales.)

Fidel	 pide	 su	 rifle	 a	 un	miembro	 de	 la	 escolta.	 Se	 cala	 los	 grandes	 espejuelos,
apunta	con	un	Fal	y	dispara.

La	res	da	un	salto	hacia	adelante,	se	desploma	y	después	de	rodar	2	ó	3	metros
por	la	cuesta,	queda	inmóvil.

Ahora	Fidel	se	reúne	con	algunos	de	sus	colaboradores	y	da	los	últimos	toques	al
articulado	de	 la	Ley	de	Reforma	Agraria,	 y	 vuelve	 a	 hablar	 de	 la	 necesidad	de	 las
cooperativas	agrícolas.

Minutos	 más	 tarde,	 el	 Consejo	 de	 Ministros	 firma	 la	 histórica	 Ley,	 al	 mismo
tiempo	 que	 dos	 decretos	 presidenciales,	 promulgados	 allí	mismo,	 designan	 a	 Fidel
Castro	 Ruz	 como	 presidente	 del	 Instituto	 Nacional	 de	 Reforma	Agraria	 y	 al	 autor
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como	director	ejecutivo.
Terminada	la	ceremonia	de	la	firma,	Fidel	asciende	por	el	bosque	hasta	la	planta

de	Radio	Rebelde,	donde	el	capitán	Jorge	Enrique	Mendoza,	Violeta	Casals	y	otros
compañeros	han	ido	informando	al	pueblo	de	las	incidencias	del	extraordinario	acto
del	17	de	mayo.

“…¡Aquí,	Radio	Rebelde!…”,	identifica	la	pequeña	planta,	como	en	los	días	de	la
heroica	guerra.

Mendoza,	con	gran	seguridad	en	su	voz,	anuncia:

Pueblo	de	Cuba:

Para	 quienes	 hemos	 tenido	 el	 alto	 honor	 ante	 la	 historia	 de	 presentar	 en	 plena
guerra	al	doctor	Fidel	Castro,	es	una	oportunidad	imborrable	traerlo	nuevamente	a
los	micrófonos	de	Radio	Rebelde,	en	el	mismo	escenario	en	que	se	transmitían	a
Cuba	los	alientos	de	esperanza	de	un	futuro	mejor	y	muy	próximo.	Los	sueños	se
han	convertido	en	realidad	y	en	esta	misma	cabina	de	transmisión,	donde	muchas
veces	 le	 dirigimos	 nuestra	 palabra	 al	 pueblo	 de	 Cuba,	 viene	 hoy,	 una	 vez
triunfante	 la	 Revolución,	 el	 hombre	 que	 no	 ha	 olvidado	 los	 escenarios	 de	 la
guerra	ni	 a	 los	 campesinos	que	 tanto	 le	 ayudaron	 en	 la	 causa	 a	 favor	de	Cuba;
viene	hoy,	repito,	para	hablarle	a	nuestro	pueblo	de	la	más	hermosa	de	todas	sus
realizaciones,	 la	más	 formidable	 de	 todas	 las	 obras	 de	 la	 Revolución:	 sobre	 la
Reforma	Agraria.	Pueblo	de	Cuba,	desde	La	Plata,	en	la	Sierra	Maestra,	como	en
los	 días	 de	 la	 guerra	 y	 por	 los	 micrófonos	 de	 Radio	 Rebelde,	 el	 doctor	 Fidel
Castro	Ruz.

El	Comandante	en	Jefe	comienza	hablando	de	los	encontrados	sentimientos	que	le
invaden:

Puedo	afirmar,	después	de	este	 fatigoso	día	de	 trabajo,	que	nuestro	 regreso	a	 la
Sierra	Maestra	habría	sido	uno	de	los	minutos	más	felices	de	nuestra	vida,	al	venir
a	 promulgar	 desde	 la	 propia	 Sierra	 Maestra	 la	 Ley	 Agraria.	 Y	 si	 algunos
sentimientos	no	hubieran	estado	gravitando,	a	cada	minuto,	sobre	nosotros,	sobre
nuestra	mente,	 pudiera	decirse	que	 en	cada	 segundo	en	que	 los	 recuerdos	de	 la
Sierra	Maestra	 se	 reunían	—recuerdos	que	 son	 felices	por	un	 lado	y	 tristes	 por
otro	 cuando	 se	 piensa	 en	 los	 compañeros	 que	 aquí	 cayeron—,	 nos	 invadía	 el
júbilo	 por	 haber	 cumplido	 nuestra	 promesa,	 ya	 que	 realmente	 este	 regreso	 a	 la
Sierra	Maestra	es	como	la	culminación	de	un	propósito	largamente	acariciado.

Al	 llegar	aquí	para	hablarle	de	nuevo	al	pueblo	desde	este	 refugio,	que	pudiera
llamarse	de	Radio	Rebelde,	en	el	pico	de	una	de	las	más	empinadas	montañas	de
la	Sierra;	aquí,	con	sus	defensas	antiaéreas	que	nos	protegían,	si	no	del	todo,	por
lo	menos	 en	 parte,	 de	 nuevo	 es	 imposible	 que	 deje	 de	 pensar	 sobre	 uno	de	 los
recuerdos	de	todos	aquellos	días	en	que	la	victoria	no	era	sino	una	esperanza	y	un
fruto	que	para	conquistarlo	había	que	luchar	mucho,	pero	que	al	fin,	en	medio	de
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promesas	 que	 se	 han	 venido	 cumpliendo	 y	 que	 nos	 permiten	 la	 satisfacción	 de
pensar	que	no	han	sido	en	balde	los	sacrificios	que	se	hicieron	en	estas	montañas,
por	cuanto	nuestros	esfuerzos	están	dando	los	frutos	que	se	esperaba.

“Este	regreso	a	 la	Sierra	Maestra	es	 la	culminación	de	un	propósito	 largamente	acariciado”,	dice	Fidel.	A	su
laclo,	el	comandante	Crescendo	Pérez	y	el	capitán	Jorge	Enrique	Mendoza.	(Foto	Luis	Korda.)

En	circunstancias	como	esta,	trascendentales,	a	veces	es	mejor	ser	lo	más	sencillo
posible.	 Realmente,	 la	 promulgación	 de	 la	 Ley	 Agraria	 constituirá	 uno	 de	 los
acontecimientos	más	importantes	de	la	vida	de	Cuba.

Nosotros	entendemos	que	esta	Ley	inicia	una	etapa	enteramente	nueva	en	nuestra
vida	 económica	 y	 que	 un	 esplendoroso	 porvenir	 espera	 a	 la	 Patria,	 si	 nos
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dedicamos	a	trabajar	todos	con	el	mayor	ahínco.

A	nosotros	no	se	nos	escapa	que	se	 lesionan	algunos	intereses;	a	nosotros	no	se
nos	 escapa	 que	 la	 Ley	 producirá	 la	 natural	 oposición	 que	 una	 medida
revolucionaria	 de	 esta	 índole	 siempre	 origina.	 Desde	 luego,	 que	 estamos	 muy
conscientes	 de	 los	 deberes	 que	 tenemos	 para	 con	 nuestros	 conciudadanos,	 así
como	de	las	ventajas	que	ofrece	para	el	país	esta	Ley,	sin	dejar	de	reconocer	que
la	misma	afecta	también	algunos	intereses.

[…]	Todos	sabemos	cuál	ha	sido	la	vida	de	 la	República	desde	su	inicio.	Todos
sabemos	el	ambiente	de	corrupción,	de	hipocresía,	de	falsedad,	de	amoralidad,	de
falta	 de	 patriotismo,	 de	 falta	 de	 sentido,	 de	 despreocupación	 por	 la	Nación,	 de
falta	de	conciencia	[…].	Todos	sabemos	que	éste	es	el	ambiente	en	que	ha	vivido
la	Nación	y	que	nos	proponemos	rectificar	en	todos	los	sentidos.

Por	la	Ley	Agraria	se	lesionan	los	intereses	de	una	parte	insignificante	del	pueblo,
que	no	es	sacrificada	de	manera	total,	ya	que	conserva	una	cantidad	considerable
de	 tierras	 para	 poder	 seguirlas	 explotando,	 para	 seguir	 recibiendo	 sus	 ingresos
importantes	y	para	poder	seguir	llevando	más	o	menos	el	mismo	standard	de	vida
que	llevaba	hasta	hoy,	mientras	que	por	otra	parte	se	resuelve	definitivamente	el
problema	 de	 una	 cantidad	 considerabilísima	 de	 nuestro	 pueblo	 que	 es
precisamente	 el	 sector	 más	 necesitado,	 el	 más	 pobre	 y	 el	 que	 más	 requería	 el
apoyo	 de	 las	 soluciones	 del	 Gobierno	 Revolucionario.	 Esa	 parte	 del	 pueblo	 es
también	la	parte	que	carece	de	ingresos;	doscientas	mil	familias,	quiere	decir	más
de	 un	 millón	 de	 personas.	 Y	 éste	 es	 un	 cálculo	 enteramente	 conservador.	 Me
refiero	 a	 doscientas	 mil	 familias	 que	 van	 a	 adquirir	 tierras	 sin	 contar	 con	 las
ciento	 cincuenta	 mil	 familias	 que	 las	 poseían	 en	 calidad	 de	 aparceros,
arrendatarios	o	precaristas,	colonos	y,	en	fin,	las	distintas	formas	de	posesión	que
no	implicaban	la	propiedad	de	la	tierra	y	que	hasta	hoy	habían	sido	un	sector	que
vivía	en	perenne	zozobra	y	en	condiciones	antieconómicas.

Lo	 que	 puedo	 decir	 de	manera	 concreta	 es	 que	 cuando	 la	 Reforma	Agraria	 se
haya	realizado,	un	número	aproximado	de	dos	millones	de	personas	aumentarán
considerablemente	 sus	 ingresos	 y	 constituirán	 el	 aporte	 que	 en	 el	 mercado
doméstico	 sirva	 para	 hacer	 el	 desarrollo	 industrial	 y	 con	 ello,	 a	 través	 de	 la
agricultura	 y	 a	 través	 de	 las	 industrias	 y	 del	 comercio,	 se	 resuelva	 el	 problema
económico	de	Cuba.

En	otro	momento	de	su	discurso,	Fidel	se	refiere	a	Radio	Rebelde	y	al	papel	tan
señero	que	desempeñó	durante	la	Guerra	de	Liberación:

Quiero	expresar	la	satisfacción	de	usar	esta	tribuna	de	Radio	Rebelde	donde	tuvo
su	sede	durante	la	güera	el	campamento	de	la	Comandancia	General	del	Ejército
Rebelde	y	Radio	Rebelde	[…].	Esta	tribuna	de	la	Libertad,	esta	tribuna	que	llevó
la	 esperanza	 al	 pueblo	 en	medio	 del	 escepticismo	 y	 la	 adversidad,	 esta	 tribuna
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erigida	en	plena	guerra,	donde	se	libró	la	primera	batalla	victoriosa	el	17	de	enero
de	1957;	este	escenario	donde	se	libró	la	batalla	decisiva	de	la	guerra,	porque	lúe
en	ocasión	de	aquellos	tristes	días	que	siguieron	al	mes	de	abril,	cuando	la	tiranía
lanzó	 contra	 nosotros	 sus	mejores	 tropas,	 las	 que	 estaban	mejor	 armadas	 y	 los
oficiales	 considerados	más	 competentes,	 y	 cuyo	 empeño	 fue	 tomar	 este	 campo,
destruir	esta	emisora;	en	aquella	ocasión,	abandonando	las	tácticas	de	movimiento
y	 las	 técnicas	 de	 guerrillas,	 nos	 atrincheramos	 para	 defenderla	 porque
comprendíamos	la	importancia	que	tenía	Radio	Rebelde	para	el	pueblo,	y	no	sólo
la	defendimos	con	éxito,	sino	que	logramos	la	total	destrucción	del	enemigo	que
abandonó	la	Sierra	Maestra	con	más	de	mil	bajas,	dejando	en	nuestras	manos	las
armas	 que	 hicieron	 posible	 el	 avance	 de	 nuestras	 columnas	 en	 distintas
direcciones	 del	 territorio	 nacional.	 Y	 desde	 aquí	 partió	 también	 la	 Columna
Número	 1,	 en	 la	 ofensiva	 final	 que	 contribuyó,	 con	 el	 esfuerzo	 de	 las	 demás
columnas,	a	la	victoria	completa	del	Primero	de	Enero.	Hablar	desde	esta	tribuna
para	nosotros	constituye	un	motivo	de	profunda	emoción	que	viene	a	sumarse	a
todas	las	emociones	que	en	el	día	de	hoy	hemos	recibido.	Así	pues,	abandonemos
de	 nuevo	 estos	 estudios	 con	 la	 satisfacción	 infinita	 de	 haber	 cumplido	 una
promesa	 más,	 de	 haber	 contribuido	 a	 hacer	 posible	 el	 bienestar	 de	 todos	 los
compatriotas	que	han	estado	sufriendo	en	el	abandono	y	en	el	olvido.

Al	 atardecer	ya	 se	han	 retirado	 los	ministros	y	 el	pueblo	que	ha	presenciado	el
acto	de	firma	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria.	Sólo	quedan	en	La	Plata,	Fidel,	Celia,
Mendoza,	Lupe,	el	autor	y	la	escolta.
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El	día	de	la	firma	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria:	Jorge	Enrique	Mendoza,	Enrique	Oltusky	y	Vilma	Espín.	(Foto
Luis	Korda.)

A	 través	 del	 bosque	 nos	 dirigimos	 hasta	 la	 pequeña	 cabaña	 que	 sirvió	 de
Comandancia	General	durante	la	Guerra	de	Liberación.

Minutos	después,	Fidel	 se	acomoda	en	una	cama	que	se	conserva	allí	desde	 los
tiempos	 de	 la	 lucha,	 y	 lee	 y	 relee	 la	 Ley	 recién	 aprobada.	 Le	 hace	 aún	 pequeños
ajustes	antes	de	su	envío	a	la	Gaceta	Oficial.	Reitera	la	necesidad	de	orientar	parte	de
la	Reforma	hacia	las	cooperativas	agrícolas.

De	 noche,	 a	 la	 luz	 de	 un	 quinqué,	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 insiste	 con	 sus
colaboradores	en	que	 los	grandes	 latifundios,	donde	 la	producción	ha	alcanzado	un
cierto	 grado	 de	 desarrollo,	 no	 deben	 ser	 fragmentados	 para	 su	 distribución	 a	 los
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campesinos:
—Es	 necesario	 que	 conservemos	 esos	 latifundios	 como	 grandes	 unidades	 de

producción	 agrícola	 y	 que	 sean	 propiedad	 de	 todo	 el	 pueblo,	 de	 toda	 la	 nación.	A
estas	grandes	unidades	las	llamaremos	Granjas	del	Pueblo.

Tema	de	aquella	noche	es	 también	el	de	 la	necesaria	 transformación	de	 las	más
apartadas	 regiones	geográficas	de	Cuba:	Sierra	Maestra,	Ciénaga	de	Zapata,	 Isla	de
Pinos	 y	 otras,	 donde	 ya	 hemos	 venido	 trabajando	 antes	 de	 la	 firma	 de	 la	 Ley	 de
Reforma	Agraria.

El	amanecer	nos	sorprende	conversando	sobre	el	futuro	inmediato	de	Cuba.
El	 rojo	 disco	 solar	 despunta	 sobre	 los	 picos	 de	 la	 alta	 cordillera.	 Iniciamos	 el

descenso	de	La	Plata,	mientras	el	sol	asciende	radiante	sobre	la	Sierra	invicta.
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Capítulo	XV

OPERACIÓN	RESCATE	EN	LA	CIÉNAGA	DE
ZAPATA

FIRMADA	LA	LEY	DE	REFORMA	AGRARIA	CONTINÚA	el	desarrollo	del	Plan
de	Rehabilitación	de	la	Península	de	Zapata.

En	 el	 automóvil	 del	 Primer	Ministro	 viajamos	 hacia	 el	 central	Australia,	 Fidel,
Celia	Sánchez,	Lupe	Velis	y	el	autor.	El	amanecer	nos	sorprende	en	las	inmediaciones
del	 Australia;	 de	 allí	 salimos	 en	 un	 pequeño	 motor	 de	 línea	 rumbo	 a	 Rancho
Quemado,	 un	 punto	 casi	 desconocido	 de	 la	Ciénaga	 de	 Zapata,	 de	 donde	 parte	 un
canal	rectilíneo,	de	poca	profundidad,	que	desemboca	en	la	Laguna	del	Tesoro,	recién
construido	por	el	Instituto	Nacional	de	Reforma	Agraria	para	facilitar	las	labores	de
rehabilitación	 de	 la	 región.	 Luego	 de	 abandonar	 el	 tren,	 subimos	 a	 bordo	 de	 un
aerobote.	 Media	 hora	 después,	 inesperadamente,	 la	 extraña	 nave	 comienza	 a
hundirse.	Fidel	es	el	único	que	reacciona	a	tiempo,	salta	a	tierra	y	evita	el	chapuzón,
pero	el	resto	nos	hundimos	en	el	agua	fangosa	del	canal.	En	la	orilla	nos	aguarda	el
Comandante	en	Jefe.

Acostado	sobre	el	fangal,	Fidel	lee	Pasado	remoto	de	Giovanni	Papini.	Ya	junto	a
él	 nos	 limitamos	 a	 esperar	 que	vengan	unos	 cienagueros	 a	 sacarnos	 del	 lugar.	Una
hora	después,	un	bote	rústico	movido	a	motor,	nos	traslada	hasta	el	pequeño	poblado
turístico	 que	 se	 construye	 en	 la	 Laguna	 del	 Tesoro.	 Una	 rotura	 de	 la	 embarcación
retrasa	nuestra	llegada.

El	 resto	 del	 día	 y	 de	 la	 noche	 lo	 dedicamos	 a	 trabajar	 en	 los	 proyectos	 de
transformación	 de	 la	 ciénaga.	 En	 un	mapa,	 vemos	 la	 serie	 de	 diques	 cerrados	 que
dividirán	 la	 Ciénaga	 de	 Zapata	 en	 varios	 sectores,	 con	 máquinas	 de	 bombeo	 para
desecar	parte	de	 los	actuales	pantanos.	Por	el	Norte	una	 línea	 regular,	 representa	el
canal	que	captará	 las	 aguas	para	desviarlas	hacia	 la	 cuenca	del	Río	Hanábana	y	de
aquí	por	otro	hasta	el	mar.

Por	 el	 Sur,	 bordeando	 la	 Ciénaga	 de	 Zapata,	 aparece	 la	 enorme	 zona	 rocosa,
cubierta	de	bosques	y	maniguas,	habitada	por	aislados	grupos	de	carboneros,	donde
Fidel	 orienta	 formar	 cooperativas,	 abastecidas	 por	 la	 Asociación	 de	 Tiendas	 del
Pueblo,	cuya	nave	central	distribuidora	se	levantará	en	Aguada	de	Pasajeros.

Fidel	 indaga	entre	 todos	 los	presentes,	de	 la	misma	manera	que	un	comandante
preguntara	a	sus	oficiales	sobre	el	estado	de	una	operación	bélica:

—¿Cómo	va	la	carretera	que	está	construyendo	el	INRA	del	central	Australia	a	la
costa	 Sur?	 ¿Ya	 se	 comenzó	 el	 camino	 de	 Yaguaramas?	 ¿Cuándo	 comenzamos	 a
construir	los	diques	y	canales?

Así	nos	sorprende	la	madrugada.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 lunes	 25	 de	 mayo	 de	 1959,	 esta	 vez	 a	 bordo	 de	 un
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helicóptero	 tripulado	 por	 el	 comandante	 Pedro	 Luis	 Díaz	 Lanz,	 jefe	 de	 la	 Fuerza
Aérea	 Rebelde	 (FAR),[12]	 volamos	 hacia	 Aguada	 de	 Pasajeros	 y	 luego	 sobre	 la
Península	de	Zapata	para	llegar	a	Cayo	Ramona,	un	pequeño	caserío	de	carboneros.
Al	 aterrizar,	 Díaz	 Lanz	 informa	 que	 le	 queda	 poca	 gasolina	 para	 el	 vasto	 plan	 de
recorrido	orientado	por	Fidel	y	que	considera	prudente	 regresar	al	central	Australia
para	 abastecer	 el	 aparato	 y	 recogernos	 varias	 horas	 después	 en	 Playa	 Girón.	 Así
queda	acordado	y	la	aeronave	sigue	hacia	el	Noroeste,	mientras	nosotros	recibimos	a
hombres	y	mujeres	en	cuyos	rostros,	ennegrecidos	por	el	carbón,	resplandece	la	más
entusiasta	alegría	al	saber	a	Fidel	entre	ellos.	Es	la	primera	vez	que	ven	en	este	lugar
a	un	Jefe	de	Gobierno.

Minutos	más	tarde,	iniciamos	la	organización	de	una	cooperativa	de	carboneros,
no	 sólo	con	 los	del	poblado	de	Cayo	Ramona,	 sino	con	 los	de	varios	 lugares	de	 la
Península	 de	 Zapata.	 Se	 dispone	 al	 efecto	 la	 concesión	 de	 préstamos	 baratos	 y	 el
derecho	 a	 usar	 de	 los	 beneficios	 de	 la	 Asociación	 de	 Tiendas	 del	 Pueblo,	 que	 les
venderá	las	mercancías	necesarias	a	precios	de	costo.	De	esta	forma	se	suprimen	los
intermediarios.	Tales	medidas	elevarán	extraordinariamente	el	nivel	de	vida	de	estos
olvidados	 ciudadanos,	 perdidos	 entre	 el	 fango	 de	 la	 ciénaga	 y	 las	 rocas	 de	 la
Península	de	Zapata.

En	un	camión	nos	dirigimos	hacia	Playa	Girón,	donde	hemos	acordado	reunirnos
con	Díaz	Lanz.	Girón,	a	sugerencia	de	Fidel,	será	el	punto	final	de	una	carretera	que,
partiendo	del	 central	Covadonga,	 servirá	para	 trasladar	más	 fácilmente	 las	 sacas	de
carbón.	Así	se	logrará	el	progreso	regional	y	se	abrirá	una	playa	a	los	habitantes	de
Aguada	de	Pasajeros	y	de	otras	comarcas	cercanas.

Situada	al	Este	de	la	Bahía	de	Cochinos,	Playa	Girón	presenta	su	concha	abierta
hacia	el	Caribe	azul.	Frente	a	la	playa,	una	barrera	coralina	rompe	las	olas	en	blanco
espumaje.	 En	 la	 misma	 se	 construirá	 un	 malecón	 de	 concreto	 para	 proteger	 los
arenales	 artificiales	 que	 serán	 trasladados	 a	 esa	 costa.	 Después	 de	 planificadas	 las
obras,	dedicamos	el	tiempo	libre	a	realizar	prácticas	de	tiro.

Pasan	 las	horas	y	con	ellas	surge	 la	 inquietud	de	que	haya	podido	ocurrir	algún
percance	 al	 helicóptero	 y	 a	 su	 tripulación.	 Al	 sobrevenir	 la	 noche	 perdemos	 las
esperanzas	del	regreso	de	Díaz	Lanz.	Nos	resguardamos	en	una	choza	abandonada	y
en	improvisados	camastros	pasamos	la	noche	Fidel,	Pedro	Miret,	el	autor	y	algunos
carboneros	y	pescadores	de	Aguada	de	Pasajeros	y	de	la	zona	costera.
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Tras	el	accidente	en	el	aerobote,	Fidel,	en	la	Ciénaga	de	Zapata,	lee	Pasado	remoto	de	Giovanni	Papini.	(Foto	del
autor.)

Ya	avanzada	 la	mañana	del	martes	y	sin	saber	nada	del	 regreso	del	helicóptero,
iniciamos	el	retomo	a	pie	y	luego	en	camión,	hasta	Aguada	de	Pasajeros,	donde	nos
reunimos	con	Celia	y	Lupe.	Llamamos	enseguida	al	central	Australia	para	preguntar
si	el	helicóptero	se	había	abastecido	de	gasolina	y	la	respuesta	es	negativa.

—Entonces	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 aparato	 se	 ha	 caído	 a	 tierra	 en	 una	 zona
comprendida	entre	Cayo	Ramona	y	el	 ingenio	—dice	Fidel	al	colgar	el	auricular—.
Celia,	prepara	el	equipo	que	nos	vamos	todos	al	central	Australia	a	rescatar	a	Pedro
Luis.

Deja	instrucciones	al	jefe	militar	de	Aguada	de	comunicarse	con	la	Fuerza	Aérea
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para	que	acudan	los	aviones	necesarios	al	ingenio	con	el	fin	de	buscar	el	helicóptero.
A	 la	 única	 avioneta	 disponible	 en	 la	 gran	 pista	 del	Australia,	 construida	 por	 el

INRA	 para	 la	 transformación	 de	 la	 Ciénaga	 de	 Zapata,	 sube	 Fidel	 para	 dirigir
personalmente	 los	 trabajos	 de	 localización.	 En	 este	 momento	 arrecia	 la	 pertinaz
llovizna	que	cae	desde	hace	horas.	De	nada	valen	nuestras	protestas	al	Comandante
en	Jefe,	por	los	peligros	que	lo	pueden	acechar,	para	que	desista	de	su	noble	empeño.
Antes	de	una	hora	regresa	Fidel	con	la	noticia	de	que	ha	sido	localizado	el	helicóptero
caído	a	unos	4	kilómetros	al	Norte	de	la	Laguna	del	Tesoro.

—Parece	 un	 gran	 pájaro	 herido	 entre	 el	 lodo.	 Tiene	 las	 aspas	 rotas.	 No	 hay
señales	 de	 vida	 ni	 en	 el	 aparato	 ni	 en	 los	 alrededores.	 Es	 posible	 que	 al	 caer,	 sus
tripulantes	comenzaran	a	caminar	entre	la	ciénaga	en	busca	de	un	caserío	—nos	dice
Fidel.

Un	helicóptero,	piloteado	por	el	capitán	Montero	aterriza	en	la	pista	del	Australia,
en	medio	de	un	chubasco	y	un	cielo	que	se	oscurece	por	minutos.	Con	anterioridad,
los	 comandantes	 Raúl	 Castro,	 Ernesto	 Che	 Guevara,	 Calixto	 García,	 Augusto
Martínez	y	numerosos	periodistas	y	fotógrafos,	habían	llegado	a	bordo	de	los	aviones
“Sierra	Maestra”	y	“Segundo	Frente	Frank	País”.

Con	un	saco	lleno	de	víveres	y	medicinas	monta	Fidel	en	el	helicóptero	y	se	eleva
al	oscuro	 cielo	bajo	un	verdadero	 temporal	de	 agua.	Le	 siguen	cuatro	 avionetas	 en
misión	 exploradora	 con	 la	 idea	de	hallar	 rastro	 de	 los	 presuntos	 supervivientes.	En
una	de	ellas,	piloteada	por	el	capitán	Ferrer,	Raúl	Castro.	Desde	el	aire	vemos	cómo
el	helicóptero	donde	viaja	Fidel	se	aproxima	hasta	unos	2	metros	del	aparato	caído,	y
le	lanzan	provisiones.

El	helicóptero	de	Fidel	se	dirige	al	caserío	construido	por	el	INRA	en	la	Laguna
del	Tesoro	y	aterriza	en	una	plataforma	hecha	especialmente	para	ese	fin,	mientras	la
avioneta	de	Raúl	sigue	rumbo	al	Sur	y	nuestro	piloto	decide	aterrizar	en	la	pista	del
Australia.	La	tormenta	arrecia,	y	desde	el	Norte	oscurecidas	nubes	forman	pronto	un
frente	 cerrado.	A	 pesar	 de	 que	 volamos	 a	 300	metros	 de	 altura	 no	 distinguimos	 el
suelo.	Un	claro	momentáneo	nos	permite	vislumbrar	la	pista	amarillenta	y	rectilínea	y
lograr	un	perfecto	aterrizaje.

El	 estado	 del	 tiempo	 empeora	 por	 momentos	 y	 todos	 tememos	 por	 dos	 de	 los
aparatos	que	no	vemos	 regresar.	En	uno	de	ellos,	con	gasolina	para	una	hora,	viaja
Raúl.

Transcurridas	 dos	 horas,	 el	 comandante	 Calixto	 García,	 en	 el	 escenario	 de	 los
hechos,	 transmite	 una	 orden	 por	 radio	 a	 todos	 los	 aeropuertos	 de	 Cuba	 para	 que
informen	 del	 posible	 aterrizaje	 de	 los	 aviones	 perdidos.	 Todas	 las	 respuestas	 son
negativas.	Poco	después	comunican,	desde	Colón,	que	una	avioneta	ha	aterrizado	sin
novedad.

Ante	 los	hechos,	 resumimos	 la	 situación:	 Ignoramos	si	Pedro	Luis	Díaz	Lanz	y
sus	compañeros	viven	o	no;	Raúl	continúa	perdido	y	Fidel,	aislado	por	el	mal	tiempo
en	la	Laguna	del	Tesoro,	desconoce	la	suerte	de	su	hermano	y	demás	acompañantes.
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A	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 accidente	 de	 Díaz	 Lanz	 se	 recibe	 en	 la	 pista	 del
Australia	 un	 corto	 mensaje:	 “Pedimos	 nos	 envíen	 a	 buscar	 a	 Caraballo.	 Hemos
atravesado	la	ciénaga	y	tenemos	mucho	frío.”	Firmaba:	Díaz	Lanz.

Al	 rescate	 del	 jefe	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 acude	 el	 comandante	 Calixto	 García,	 y
regresa	horas	más	tarde	con	Díaz	Lanz	y	sus	acompañantes,	quienes	se	enteran	de	la
tragedia	que	se	cierne	sobre	Raúl,	el	capitán	Ferrer,	el	 teniente	Manjón	y	el	capitán
Boronat.

Al	atardecer	regresa	Fidel	y	se	le	informa	que	Raúl	está	perdido	en	la	ciénaga	o
en	el	mar.	Su	preocupación	se	agudiza	ya	que	el	mal	tiempo	impide	salir	al	rescate	de
los	compañeros.

El	teléfono	del	central	Australia	no	cesa.	Se	reciben	llamadas	del	presidente	de	la
República,	 de	 Vilma	 y	 demás	 familiares	 de	 Raúl,	 y	 hasta	 de	 la	 más	 pequeña
organización	obrera.

Las	 primeras	 luces	 del	 sol	 del	 día	 27	 nos	 sorprenden	 en	 el	 aeropuerto.	 Llega
Vilma.	Fidel,	con	el	mapa	en	la	mano,	selecciona	el	área	que	debe	explorar	cada	uno
de	 los	aviones	disponibles.	Me	corresponde	 la	cuenca	del	Hatiguanico	y	 la	Laguna
del	Tesoro.	Al	capitán	Verdaguer	le	ordena	buscar	en	la	costa	y	así,	una	a	una,	cada
nave	surcaría	el	espacio	hasta	cubrir	todas	las	posibles	regiones	donde	pudiera	haber
caído	la	avioneta	de	Raúl.

Al	volar	sobre	la	ciénaga,	observamos	cada	accidente,	cada	charco	de	agua,	cada
matojo	que	llama	nuestra	atención	y	así	por	dos	horas	hasta	aterrizar	nuevamente	en
busca	de	noticias.	El	capitán	Verdaguer	había	localizado	el	avión	perdido	y	desde	el
aire	vio	la	proa	hundida	en	el	fango	cerca	de	la	costa,	en	la	Ensenada	de	La	Broa,	sin
distinguir	seres	humanos	en	los	alrededores.

Fidel	 ordena	 que	 el	 equipo	 de	 rescate	 sea	 formado	 por	 Díaz	 Lanz,	 el	 capitán
Verdaguer	y	el	autor.	Al	despedirnos,	el	Comandante	en	Jefe	pone	en	mis	manos	una
bolsa	con	algunos	equipos	médicos	de	emergencia	y	alimentos.	Vamos	hacia	el	lugar
del	accidente	en	un	H-2,	pequeño	helicóptero	de	la	Fuerza	Aérea	Revolucionaria.	Las
constantes	 lluvias	 se	mantienen.	A	una	hora	de	vuelo,	 vislumbramos	a	 lo	 lejos	una
mancha	 de	 plata	 sobre	 el	 suelo.	 El	 helicóptero	 desciende.	 El	 lecho	 fangoso	 de	 la
ciénaga,	 según	 nos	 dice	Díaz	Lanz,	 impide	 aterrizar	 en	 el	 lugar.	 Insistimos	 en	 que
debe	hacer	un	esfuerzo,	pues	Raúl	ha	arriesgado	su	vida	precisamente	por	salvarlo	a
él	 y	 en	 esas	 circunstancias	 debe	 aterrizar	 aún	 en	 tales	 condiciones,	 pero	 se	 niega
cobardemente.	Al	 fin,	Verdaguer	y	yo	decidimos	saltar	a	 tierra,	desde	una	altura	de
casi	3	metros.

El	helicóptero	se	eleva	nuevamente	y	se	pierde	entre	las	bajas	nubes.	Con	el	agua
y	el	fango	más	arriba	de	los	tobillos	nos	encaminamos	hacia	la	avioneta	que	en	efecto
tiene	la	proa	enterrada	en	el	lodo	y	la	cola	levantada.	No	hay	nadie	dentro.	En	el	piso
encontramos	 manchas	 de	 sangre.	 Nos	 dirigimos	 tierra	 adentro	 en	 busca	 de	 los
viajeros	perdidos.	Caminar	a	través	de	la	ciénaga	es	ardua	tarea	y	mucho	más	abrirse
paso	a	través	de	una	enmarañada	y	tupida	maleza	donde	puede	perderse	fácilmente	la
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orientación.	Mientras	caminamos	gritamos,	con	la	esperanza	de	ser	oídos.	Cada	crujir
de	árbol	parece	un	quejido	o	un	lamento.	Disparamos	al	aire	y	a	los	pocos	instantes,
para	alegría	nuestra,	oímos	detonaciones	que	parten	desde	un	punto,	que	calculamos	a
unos	 100	 metros.	 Corremos	 dando	 voces,	 que	 al	 ser	 contestadas	 nos	 sirven	 de
orientación.	Al	 llegar	 al	 lugar	vemos	 al	 teniente	Manjón	de	pie,	 y	 tendido	 sobre	 el
suelo,	con	la	cara	ensangrentada	y	la	nariz	cortada	en	dos,	al	capitán	Ferrer.	A	pesar
de	todo	hay	alegría	en	sus	rostros.	Preguntamos	por	Raúl	y	por	el	capitán	Boronat.

—Desde	anoche	comenzaron	a	caminar	en	busca	de	un	caserío	que	vimos	desde
el	 aire,	 no	 lejos	 del	 punto	 del	 accidente,	 pero	 creemos	 que	 Se	 han	 perdido	 en	 la
ciénaga	—nos	dicen.

Después	 de	 curar	 a	 Ferrer	 y	 alimentarlos,	 continuamos	 la	 búsqueda	 de	 Raúl	 y
Boronat.	Avanzamos	por	aquellos	fangales,	dando	tumbos,	siempre	llamando	a	voces
o	disparando	nuestras	pistolas,	hasta	que	sentimos,	desde	lejos,	el	estampido	de	una
bala.	En	ese	momento	se	nos	une	un	grupo	de	pescadores	que	también	andan	tras	las
huellas	de	Raúl	y	Boronat	por	aquella	región	y	juntos	proseguimos	la	búsqueda	hasta
encontrarlos.	En	 la	 costa,	 nos	 espera	 el	 avión	Catalina	 número	73	 de	 la	Marina	 de
Guerra.	 El	 fuselaje	 de	 la	 nave,	 al	 amarizar,	 se	 había	 roto	 en	 parte,	 y	 costó	 trabajo
hacerla	volar	otra	vez.	Alguien	comenta	que	tenemos	un	chino	atrás	y	otro,	que	toda
la	China.	Entre	las	carcajadas,	Raúl	dice:

—La	 Sierra	 Maestra	 es	 un	 jamón	 comparada	 con	 la	 Ciénaga	 de	 Zapata	 —
mientras	se	mira	las	manos	y	los	pies,	muy	dañados	por	los	bejucos	y	las	cortaderas
de	los	pantanos.

Por	 radio,	 Fidel	 trasmite	 la	 orden	de	 que	 el	Catalina	 se	 dirija	 al	Aeropuerto	 de
Varadero,	donde	debe	aterrizar.	Nuestra	respuesta	no	se	oye	porque	en	ese	momento
se	rompen	los	equipos	de	radio	de	la	nave.

Segundos	 después,	 el	 piloto	 informa	 que	 el	 tren	 de	 aterrizaje	 no	 funciona.	 En
resumen:	no	podemos	aterrizar	ni	amarizar	a	pesar	de	que	el	Catalina	es	anfibio.	En
estas	circunstancias	el	piloto	sigue	rumbo	al	Aeropuerto	de	Ciudad	Libertad	cercano
a	La	Habana,	donde	los	equipos	de	ambulancia	y	carros	para	incendios	asegurarán	un
riesgo	 menor	 para	 tripulantes	 y	 pasajeros.	 Arreglado	 el	 trasmisor,	 comunicamos
desde	 el	 aire	 nuestra	 situación	 y	 nuevo	 rumbo.	 Así,	 todo	 se	 prepara	 para	 un
espectacular	 aterrizaje.	 Ya	 próximos	 a	 tierra	 nos	 ordenan	 sujetarnos	 fuertemente	 y
proteger	 nuestros	 cuerpos	 con	 colchonetas	 y	 almohadas	 para	 aminorar	 el	 golpe	 del
avión.	 La	 pericia	 del	 piloto	 hace	 que	 sólo	 se	 dañe	 la	 “nariz”	 del	 Catalina.	 Tras	 el
violento	 aterrizaje	 nuestra	 tensión	 cede	 y	 por	 una	 escalerilla	 de	 emergencia,	 entre
ambulancias,	carros	de	incendio	y	un	enorme	gentío,	descendemos,	Raúl	el	primero,
para	 recibir	 el	 afectuoso	 abrazo	 de	 Camilo	 Cienfuegos	 y	 de	 nuestros	 familiares	 y
amigos,	que	aguardan	el	regreso.

La	cadena	de	acontecimientos,	desde	nuestra	salida	de	La	Habana	hasta	la	llegada
a	 Ciudad	 Libertad,	 puede	 parecer	 una	 novela	 de	 aventuras	 más	 que	 una	 serie	 de
accidentes	entre	cuyos	protagonistas	están	los	más	destacados	jefes	de	la	Revolución
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Cubana.
En	La	Habana,	Raúl	Castro	cuenta	sus	impresiones	a	los	periodistas:

En	 la	 búsqueda	 de	 Pedro	 Luis	 Díaz	 volamos	 un	 buen	 rato	 al	 Nordeste	 de	 la
Laguna	 del	 Tesoro	 y	 fuimos	 sorprendidos	 por	 una	 tormenta	 de	 lluvias	 y	 nubes
bajas.	 Inútilmente	 tratamos	 de	 escapar	 del	 vórtice	 de	 la	 tormenta.	 Eran
aproximadamente	la	una	y	media	del	martes,	y	sólo	teníamos	gasolina	para	unos
cuarenta	 minutos	 más	 de	 vuelo.	 El	 tiempo	 pasaba	 y	 nosotros	 con	 matemática
precisión	 le	 llevábamos	 el	 record,	 en	 una	 situación	 cada	 vez	 más	 dramática.
Cuando	ya	nos	quedaba	gasolina	para	sólo	tres	minutos	de	vuelo,	el	piloto	Ferrer
nos	dijo	que	nos	sujetáramos	fuertemente,	pues	iba	a	descender	sobre	el	fango.

Milagrosamente	el	aparato	cayó	de	nariz,	enterrándose	en	la	ciénaga.	Solamente
Ferrer	 sufrió	 graves	 lesiones	 en	 la	 nariz	 y	 en	 la	 boca.	Rápidamente	 saltamos	 a
tierra	Manjón	y	yo	y	tratamos	de	localizar	la	casa	de	algún	campesino	que	pudiera
ofrecernos	 ayuda.	 Habíamos	 visto	 desde	 el	 avión	 una,	 y	 nos	 dirigimos	 en	 esa
dirección.	La	marcha	era	difícil	y	peligrosa,	pues	había	que	realizarla	en	medio	de
matorrales	 de	 cortadera	 en	 los	 que	 podíamos	 quedar	 sepultados	 en	 cualquier
momento.

Yo	creía	que	la	vida	de	los	campesinos	era	más	dura	en	la	Sierra	Maestra	que	en
ningún	otro	lado;	pero	pude	comprobar	en	la	ciénaga	que	la	de	los	carboneros	de
esa	zona	es	increíblemente	inhumana	y	dolorosa.	Fidel	tiene	pensado	transformar
esa	inmensa	región	y	proporcionarles	ayuda	a	sus	habitantes.	Y	ahora,	que	estoy
convencido	de	que	vivir	allí	es	ya	de	por	sí	una	heroicidad	y	que	he	sufrido	en
carne	 propia	 los	 sinsabores	 a	 los	 que	 ellos	 están	 obligados	 diariamente,	 no
descansaré	un	 instante	hasta	que	 el	 Instituto	Nacional	 de	Reforma	Agraria,	 que
está	 trabajando	 con	 verdadero	 acierto,	 cumpla	 la	 misión	 a	 ese	 organismo
encomendada,	asegurándoles	un	mejor	nivel	de	vida	a	los	cienagueros.
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“Yo	creía	que	la	vida	de	los	campesinos	era	más	dura	en	la	en	Sierra	Maestra	que	en	ningún	otro	lado;	pero	pude
comprobar	en	la	ciénaga	que	la	de	los	carboneros	de	esa	zona	es	increíblemente	inhumana	y	dolorosa”,	dijo	Raúl
a	los	periodistas.
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Capítulo	XVI

LA	REVOLUCIÓN	LLEGA	A	CAMAGÜEY

LOS	 SECTORES	 REACCIONARIOS,	 AL	 CONOCER	 EL	 texto	 de	 la	 Ley	 de
Reforma	Agraria,	no	se	cruzan	de	brazos	y	tratan	de	entorpecerla.

El	 7	 de	 junio	 de	 1959,	 la	 Asociación	 Provincial	 de	 Ganaderos	 de	 Camagüey
acuerda

su	rechazo	a	la	actual	redacción	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria,	porque	el	brusco
cambio	 de	 sistema	 económico	 del	 país	 traería	 aparejada	 la	 paralización	 de	 la
economía	 con	 sus	 consecuencias	 inmediatas	 de	 hambre	 y	miseria.	 Paralización
que	 jamás	 podía	 ser	 imputada	 a	 las	 clases	 económicas	 y	 sería	 una	 inevitable
consecuencia	de	la	propia	repercusión	de	la	ley	acordada.

En	 el	 citado	 mes	 los	 ganaderos,	 ante	 la	 inminencia	 de	 la	 intervención	 de	 sus
latifundios,	conspiran	para	impedir	el	abastecimiento	de	carne	en	toda	la	República.
Fidel	 se	 traslada	 a	 la	 ciudad	 de	 Camagüey	 y	 después	 de	 conferenciar	 con	 la
delegación	del	INRA	en	aquella	provincia,	se	acuerda	intervenir	los	feudos	ganaderos
de	más	de	100	caballerías	de	tierra,	medida	que,	por	otra	parte,	evitaría	la	ruina	de	los
pequeños	ganaderos.

De	 Camagüey,	 y	 a	 bordo	 del	 avión	 “Sierra	 Maestra”,	 acompañamos	 a	 Fidel
rumbo	a	la	ciudad	de	Bayamo.	Allí	inspecciona	personalmente	los	latifundios	que,	a
la	mañana	siguiente,	serán	ocupados	por	el	ejército,	adonde	se	llevarían	los	equipos
agrícolas	adecuados	para	ponerlos	en	producción.

Los	terratenientes	de	aquellas	ricas	comarcas	han	querido	sabotear	la	producción
y	el	abastecimiento	agrícola	a	las	ciudades.

Durante	su	 recorrido,	Fidel	puede	comprobar	sobre	el	 terreno	que	otras	muchas
fincas	están,	desde	mucho	tiempo	atrás,	abandonadas,	como	la	de	Pozo	Cuadrado,	de
22	caballerías,	cubiertas	totalmente	por	el	marabú.	Fidel	entrega	en	esta	oportunidad
dos	millones	de	pesos	 al	 comandante	René	Vallejo,	 jefe	 provincial	 del	 INRA,	para
fomentar	 la	ganadería	cebú	en	aquellas	 tierras	baldías;	al	mismo	 tiempo	orienta	 los
primeros	pasos	para	el	estudio	de	la	presa	que	se	construirá	en	Cauto	el	Paso.

De	Bayamo	nos	dirigimos	a	Jiguaní,	donde	el	presidente	del	INRA	impulsa,	con
distintas	organizaciones	de	la	zona,	las	siembras	de	maíz.

Con	 los	 alumnos	 y	 profesores	 de	 la	 Escuela	 General	 Milanés,	 Fidel	 acuerda
iniciar	la	construcción	de	un	nuevo	edificio	para	aquel	centro	docente.

Lo	 más	 trascendental	 del	 viaje	 resulta	 la	 intervención	 de	 los	 latifundios
camagüeyanos	y,	como	siempre,	el	Jefe	de	la	Revolución	explica	al	pueblo	los	actos
realizados.

Esta	 vez	 Fidel	 —el	 día	 23	 de	 junio—	 utiliza	 la	 estación	 de	 la	 televisión
camagüeyana	para	responder	a	las	preguntas	de	los	periodistas	que	quieren	conocer,
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en	primer	lugar,	el	motivo	de	su	viaje	a	Camagüey.
Explica	 el	 Primer	Ministro	 que	 antes	 de	 la	 Revolución	 los	 gobernantes	 apenas

visitaban	el	interior	de	la	República	y	que	su	estilo	es	el	opuesto:

…	 voy	 realizando	 de	 una	 manera	 normal	 estos	 viajes.	 A	 lo	 mejor	 resulta	 una
novedad	para	 los	camagüeyanos,	un	acontecimiento,	que	el	Primer	Ministro	del
Gobierno	visite	la	ciudad	o	visite	la	provincia.	Para	mí	es	una	cosa	natural.	Yo	me
puedo	 bajar	 en	 un	 pueblo	 casi	 sin	 darme	 cuenta	 exactamente.	 Cuando	 voy	 a
visitar	 una	 finca	 o	 algo	 relacionado	 con	 la	 Reforma	 Agraria,	 también	 trabajo
como	ustedes.	De	acuerdo	con	los	métodos	míos,	en	lugar	de	anunciar	que	voy	a
cualquier	 lugar,	 lo	 que	 hago	 es	 nunca	 decir	 para	 donde	 voy.	 No	 es	medida	 de
seguridad,	todo	el	mundo	sabe	que	yo	voy	por	la	calle	siempre	y	no	tengo	por	qué
preocuparme,	sino	porque	como	estoy	trabajando	y	el	pueblo	está	trabajando,	yo
no	 tengo	 por	 qué	 estar	movilizando	 al	 pueblo	 cada	 vez	 que	 voy	 a	 hacer	 algún
trabajo	o	visitar	cualquier	lugar	haciendo	un	trabajo	diario,	y	por	eso	no	aviso.

Fidel	se	refiere	a	la	maniobra	empleada	por	los	grandes	cebadores	de	la	ganadería
para	hambrear	al	pueblo	empleando	la	práctica	de	no	comprar	ganado,	y	así	arruinar	a
muchos	ganaderos:

Ellos	 están	 conscientes	 de	 las	 dificultades	 que	 eso	 provocaría	 a	 la	Revolución.
Han	paralizado	totalmente	los	trabajos	para	producir	el	hambre	en	el	campo	y	en
general	 la	 contracción	 en	 el	 comercio	 y	 las	 actividades	 económicas	 de	 la
provincia.	Es	una	consigna.	Se	ve	y	además	se	sabe.	Algunos	de	ellos	dicen,	por
ejemplo	que	“bueno,	vamos	a	ver	cuánto	duran	estos	chiquillos	en	el	Gobierno”.
Ellos	 lo	 van	 a	 arreglar	 todo	 con	 su	 contracción	 y	 con	 no	 comprar	 el	 ganado.
Desde	 luego	 esa	 es	 la	 actitud	 de	 ellos,	 pero	 nosotros	 vamos	 a	 adoptar	 nuestra
actitud.	Ya	es	una	cosa	decidida,	que	nosotros	no	permitiremos	ese	atentado	a	la
economía	del	país,	ese	atentado	a	la	economía	del	pueblo.	Ésa	es	una	campaña	de
hambre	 provocada	 para	 después	 echarle	 la	 culpa	 a	 la	Revolución.	No	 vamos	 a
permitir	que	lleven	el	hambre	al	pueblo,	no	vamos	a	permitir	que	lleven	a	la	ruina
a	 todos	 los	 ganaderos	 medios	 y	 pequeños,	 ni	 vamos	 a	 permitir	 que	 estén
provocando	 crisis	 artificiales	 los	 cuatro	 gatos	 que	 son	 los	 dueños	 de	 toda	 la
provincia.

Explica	Fidel	que	ha	dado	instrucciones	al	comandante	Hubert	Matos,	jefe	militar
de	 Camagüey,	 “de	 proceder	 a	 la	 intervención	 de	 todas	 las	 fincas	 de	 cebadores	 de
ganado	de	más	de	100	caballerías	y	que	el	INRA	procedería	a	la	adquisición	de	todos
los	añojos”.

Para	 que	no	 se	 produzca	 el	 hambre	 en	 los	 campos,	 para	 que	no	 se	 produzca	 la
ruina	 de	 los	 ganaderos,	 hemos	 tomado	 la	 decisión	 de	 intervenir,	 y	 vamos	 a
designar	 interventor	 y	 administradores	 en	 todas	 las	 fincas	 de	 más	 de	 100
caballerías	de	tierra,	y	vamos	a	proceder	a	trasladar	allí	todo	el	ganado	de	mejora
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y	de	ceba	fundamentalmente,	para	que	las	crías	se	renueven.	Y	vamos	a	pagarlas
por	el	precio	 justo	que	 tenga	el	ganado	de	acuerdo	con	las	actuales	condiciones
del	mercado.	Así	que	desde	este	mismo	momento	pueden	estar	 tranquilos	 todos
los	 criadores	 de	 ganado	 de	 Camagüey.	 En	 este	 momento	 afirmamos	 que	 la
decisión	 es	 irrevocable,	 sencillamente,	 y	 como	 consecuencia	 de	 la	 actitud
probadamente	 antirrevolucionaria	 y	 antieconómica	 de	 los	 grandes	 latifundistas.
Las	fincas	de	menos	de	100	caballerías	no	serán	intervenidas	y	podrán	desarrollar
sus	 operaciones	 normales	 de	 compraventa	 de	 ganado.	 La	 Reforma	 Agraria
comenzará,	 sencillamente,	por	 los	grandes	 latifundios.	Los	pequeños	ganaderos,
los	ganaderos	de	menos	de	50	caballerías	y	los	ganaderos,	todos	esos	criadores	de
ganado,	 están	 convocados	 a	 una	 reunión	 para	 tratar	 con	 ellos	 todas	 las
operaciones	de	traslado	de	ese	ganado.

Después	de	adentrarse	en	otras	consideraciones,	Fidel	es	muy	claro	al	afirmar:
—Bueno,	 en	 este	 mes	 llega	 la	 Revolución	 a	 Camagüey	 ¿comprenden?…	 El

Gobierno	Revolucionario	se	propone	 intervenir	 todos	 los	 latifundios	de	más	de	100
caballerías	en	la	provincia	de	Camagüey.

La	 llegada	 de	 la	 Revolución	 a	 Camagüey	 agudiza,	 naturalmente,	 la	 lucha	 de
clases	en	la	provincia	con	más	latifundios	en	Cuba.	No	tardarán	en	caer	las	caretas,
no	sólo	de	los	 latifundistas,	quienes	farisaicamente	donan	algunas	novillas	al	INRA
para	 así	 confundir	 al	 pueblo	 respecto	 a	 sus	 verdaderos	 propósitos
contrarrevolucionarios,	 sino	 que	 caerá	 también	 la	 máscara	 revolucionaria	 del
comandante	Hubert	Matos.

En	 su	 momento	 el	 comandante	 Camilo	 Cienfuegos	 dice	 con	 su	 insustituible
gracejo	criollo:

—Con	novilla	o	sin	novilla,	le	partimos	la	siquitrilla.
Y	 el	Comandante	 en	 Jefe,	 en	 juicio	 revolucionario,	 tirará	 del	 antifaz	 de	Hubert

Matos.
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Capítulo	XVII

ISLA	DE	PINOS	YA	NO	ES	DE	LOS	PIRATAS

NUESTRA	ISLA	DEL	TESORO,	la	bellísima	Isla	de	Pinos	(bautizada	en	1975	por	la
Revolución	con	el	nombre	de	Isla	de	la	Juventud),	comienza	de	hecho	su	liberación	el
8	 de	 junio	 de	 1959	 al	 ser	 visitada	 por	 Fidel,	 fecha	 en	 que	 se	 inicia	 su	 vertiginosa
transformación	económica.

El	primer	viaje	del	Comandante	en	Jefe	a	 Isla	de	Pinos,	hizo	que	este	 territorio
cobrara	 su	 verdadero	 valor,	 tanto	 en	 el	 plano	 nacional	 como	 internacional.
Históricamente	 maltratado	 y	 olvidado	 por	 los	 sucesivos	 gobiernos	 de	 la	 pseudo-
república,	no	se	consideró	nunca	como	un	pedazo	de	la	Patria,	sino	como	una	colonia
penal.	Pero	antes	de	proseguir	hagamos	un	poco	de	historia,	para	comprender	mejor
la	nueva	realidad	revolucionaria	que	comienza	a	vivir	la	Isla	de	Pinos.

Después	de	su	descubrimiento,	en	junio	de	1494,	España	no	le	concedió	ninguna
importancia	a	 Isla	de	Pinos	que,	olvidada	durante	 tres	 largos	siglos,	 se	convirtió	en
refugio	y	guarida	de	corsarios	y	piratas,	de	donde	saltaban,	como	desde	un	trampolín,
para	realizar	sus	fechorías	en	las	costas	de	Cuba.	En	las	pequeñas	bahías	y	ríos	de	Isla
de	 Pinos	 se	 dieron	 cita	 los	 corsarios	 de	 Francia,	 Inglaterra,	 Portugal	 y	 España.
Muchos	 de	 estos	 bandidos	 del	 mar	 fueron	 luego	 caballeros	 y	 almirantes	 de	 las
flamantes	potencias	europeas,	como	John	Hawkins,	Francis	Drake	y	Henry	Morgan.
También	 los	 amigotes	 de	 Fulgencio	 Batista	 se	 repartieron	 la	 isla	 como	 un	 botín
pirático.

De	los	tiempos	de	la	piratería	en	Isla	de	Pinos	han	quedado	valiosos	testimonios
históricos.	El	bucanero	Exquemelin	escribió	en	su	libro	publicado	alrededor	de	1658,
que	los	piratas

carenan	 sus	 naves	 y	mientras	 se	 dedican	 a	 esta	 tarea,	 algunos	 van	 de	 caza,	 en
tanto	 que	 otros	 se	 cruzan	 en	 canoas,	 buscando	 fortuna.	 A	 menudo	 se	 les	 ve
prender	a	los	humildes	pescadores	de	tortugas,	a	los	que	llevan	a	sus	habitaciones
donde	les	hacen	trabajar	a	su	gusto.

Los	personeros	del	pasado	régimen	obligaban	también	a	los	presos	a	trabajar	en
sus	fincas.

David,	El	Olonés,	francés	de	nacimiento	y	criminal	por	antonomasia,	fue	otro	de
los	 piratas	 que	 se	 acogió	 a	 la	 sombra	protectora	 de	 sus	 bosques,	 donde	 también	 se
refugió	Roe,	El	Brasiliano,	cuya	crueldad	atizaba	con	toneles	de	ron	y	asesinaba	a	los
primitivos	 labradores	 al	 atravesarlos	 con	 palos	 puntiagudos.	 Así	 también,	 el
inolvidable	Pata	de	Palo	o	Cornelis	Cornelizoon	Jol	se	refugió	en	las	costas	pineras.

El	último	pirata,	al	estilo	clásico,	fue	Pepe	El	Mallorquín	que	en	1822	se	adueñó
con	sus	secuaces	de	la	Isla	de	Pinos.	Todos	estos	personajes,	que	parecen	salidos	de
las	 páginas	 de	 una	 novela,	 fueron	 los	 verdaderos	 maestros	 y	 antecesores	 de	 la
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pandilla	de	geófagos	que	antes	de	1959	y	a	través	de	métodos	espurios,	se	adueñaron
de	las	minas,	de	las	haciendas,	de	los	bosques	y	de	los	negocios	de	Isla	de	Pinos,	que
en	su	día	llamara	don	José	de	la	Luz	y	Caballero,	la	Siberia	de	Cuba.

Por	los	periódicos	de	la	época	del	batistato	nos	enteramos	también	de	que	un	tal
mister	Davis,	había	adquirido	de	manos	de	mister	Hedges,	que	a	su	vez	la	obtuvo	de
no	sabemos	quién,	toda	la	región	sureña	de	la	isla.	Se	opuso	con	sus	influencias	a	que
la	 república	 construyera	 las	 vías	 de	 comunicación	 necesarias	 para	 sacar	 a	 Isla	 de
Pinos	de	aquel	aislamiento	en	que	vivieron	Morgan,	Drake	y	Pepe	El	Mallorquín.

A	mediados	del	siglo	pasado,	España	comenzó	a	fomentar	la	colonización	de	este
territorio,	e	imprimió	un	documento	de	propaganda	para	atraer	colonos.	En	el	mismo
leemos:

Esas	montañas,	sus	valles	y	vegas	naturales	contienen	cuantas	maderas	preciosas
de	construcción	se	conocen	en	los	bosques	de	la	isla;	regada	en	toda	su	extensión
por	 ríos	 caudalosos	 y	 torrentes,	 que	 bajan	 de	 las	 serranías,	 son	 tan	 delgadas	 y
saludables	sus	aguas	como	las	de	Vuelta	Abajo	[…].	En	la	costa	septentrional	a	la
embocadura	de	un	hermoso	río	nombrado	Sierra	de	Casas,	 resguardado	por	dos
sierras	sobre	una	colina	saludable,	se	ha	establecido	la	primera	población	con	el
nombre	de	Nueva	Gerona,	conteniendo	ya	veintiocho	casas,	una	galera	que	ocupa
el	presidio	nacional,	un	cuartel	para	la	guarnición	[…].

Durante	 las	 guerras	 patrias	 por	 la	 Independencia	Nacional,	 España	 arrojó	 a	 las
costas	 de	 Isla	 de	 Pinos	 a	 patriotas	 y	 revolucionarios	 como	 José	Martí,	 Raimundo
Cabrera	y	Evangelina	Cossío.	Décadas	después,	la	tiranía	de	Machado	hizo	construir
el	 mal	 llamado	 Presidio	Modelo	 donde	 se	 encarcelaba	 a	 los	 jóvenes	 cubanos	 que
querían	una	patria	libre.	Batista,	imitando	a	los	españoles	de	la	época	de	Weyler	y	a
Machado,	también	encerró	a	los	héroes	del	Moncada	en	sus	tétricas	galeras,	hasta	que
la	movilización	popular	logró	arrancarlos	de	sus	garras.

En	1910	el	gobierno	de	Estados	Unidos	de	Norteamérica,	se	adueñó	de	la	Isla	de
Pinos	hasta	que	el	13	de	marzo	de	1925,	luego	de	una	viril	y	prolongada	protesta	del
pueblo	de	Cuba,	volvió,	aunque	sólo	 formalmente,	al	 seno	de	 la	 limitada	soberanía
nacional.

Durante	la	dictadura	de	Fulgencio	Batista,	Isla	de	Pinos	fue	repartida	entre	unos
cuantos	de	sus	colaboradores,	quienes	controlaban	todas	sus	riquezas	y	bienes.

Volvamos	a	nuestro	viaje	hacia	las	tierras	pineras.
La	 nave	 aérea	 surca	 el	 aire	 llevando	 en	 su	 seno	 al	 Jefe	 de	 la	 Revolución,

acompañado	de	sus	colaboradores.	Al	dejar	atrás	la	costa	Sur	habanera,	Fidel	observa
atentamente	el	largo	rosario	de	cayos	e	isletas	que	se	van	perfilando	entre	las	islas	de
Cuba	y	la	de	Pinos,	y	comenta	la	magnitud	del	proyecto	de	la	carretera	marítima	que
algún	día	pudiera	unir	estas	dos	regiones	de	la	república.

Aterrizamos	en	Siguanea,	antiguo	feudo	del	ex	alcalde	de	La	Habana,	Justo	Luis
del	Pozo.
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Del	aeropuerto	volamos	en	helicópteros	hacia	la	amplísima	Bahía	de	Siguanea,	en
cuya	costa	se	eleva	el	nuevo	y	flamante	Hotel	Colony,	construido	como	gran	casa	de
juego	por	 los	yanquis	y	que	pensaban	inaugurar	el	Primero	de	Enero	de	1959,	pero
como	dice	la	canción	“llegó	el	Comandante	y	mandó	a	parar”.

Fidel,	 al	 ver	 el	 Colony	 entre	 hermosos	 pinares,	 ordena	 al	 piloto	 aterrizar	 en	 el
patio,	al	lado	de	la	lujosa	piscina,	y	luego	de	inspeccionarlo,	lo	sitúa	enseguida	bajo
la	administración	de	 las	Playas	del	Pueblo.	Sigue	así	 la	directriz	 fundamental	de	 la
Revolución	que	no	es	otra	que	el	cubano	sea	dueño	de	la	tierra	y	del	mar	que	lo	viera
nacer.

A	los	pocos	días	nos	enteramos	de	que	las	solitarias	habitaciones	del	hotel	se	han
llenado	 de	 turistas	 que	 aprovechan	 la	 rebaja	 del	 costo	 de	 los	 pasajes	 marítimos,
acordada	 por	 la	 Revolución,	 y	 que	 comienzan	 a	 dar	 auge	 económico	 a	 una	 zona
empobrecida.

Desde	 Siguanea	 recorrimos	 en	 rápido	 vuelo	 los	 enormes	 feudos	 de	 Davis,
Cajigas,	González	del	Valle,	 Justo	Luis,	y	entre	otros	el	del	ganadero	conocido	por
Goyo,	de	quien	el	pueblo	decía	“cuando	llueve	en	Isla	de	Pinos	siempre	llueve	en	lo
de	Goyo”.	Muchas	de	estas	 fincas	habían	 sido	ya	 intervenidas	por	 el	Ministerio	de
Recuperación	 de	 Bienes	Malversados	 y	 en	 ellas	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Reforma
Agraria	fomentará	una	moderna	producción	agropecuaria	y	en	los	llanos	del	Norte	se
ordena	sembrar	cerca	de	4	000	caballerías	de	pangola	para	alimentar	a	las	reses	que
constituirán	el	Criadero	Nacional	de	la	Raza	Cebú,	en	la	Zona	de	Desarrollo	Agrario
H-8	 (Isla	de	Pinos).	Pronto	 comienza	 también	 la	 construcción,	por	 el	 INRA,	de	un
terraplén	que	por	primera	vez	comunicará	el	Norte	de	esa	isla	con	el	Sur.

Recorrimos	 los	 lugares	 turísticos	 más	 atractivos	 de	 ese	 territorio,	 que	 habían
permanecido	completamente	abandonados	y	casi	deshabitados,	a	pesar	de	la	riqueza
potencial	 de	 sus	 bellezas	 naturales:	 Playa	 Larga,	 costa	 arenosa	 de	 más	 de	 20
kilómetros	de	longitud;	la	Playa	de	Punta	del	Este,	litoral	muy	rico	en	colorido;	Cayo
Largo,	 uno	de	 los	más	hermosos	 rincones	del	Caribe;	 lugares	 donde	 la	Revolución
invertirá	millones	de	pesos	en	planes	de	desarrollo	turístico.

Fidel	nos	dice,	sentado	en	la	cabina	del	avión	“Sierra	Maestra”:

El	turismo,	en	esta	etapa	de	1959,	debe	ser	una	de	las	más	importantes	fuentes	de
la	riqueza	nacional.

Vamos	a	seguir	el	plan	de	dividir	a	Cuba	en	tres	grandes	zonas	turísticas:	en	la	de
Oriente	 haremos	 las	 playas	 populares,	 los	 hoteles,	 los	 moteles	 y	 los	 centros
turísticos	 en	 la	 Sierra	 Maestra;	 vamos	 a	 desarrollar	 la	 Cuenca	 de	 Santiago	 de
Cuba,	 la	 Laguna	 de	 Baconao,	 la	 Gran	 Piedra,	 Puerto	 Boniato,	 los	 Pinares	 de
Mayarí.

En	la	Provincia	de	Camagüey	de	inmediato,	vamos	a	trabajar	en	la	Playa	de	Santa
Lucía	y	en	Los	Cangilones	del	Río	Máximo.	En	las	Villas,	en	la	Playa	de	Ancón
junto	 a	 Trinidad;	 en	 los	 cayos	 del	 Sur,	 en	 la	 región	 de	 Cienfuegos	 y	 en	 el
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Hanabanilla.	En	Matanzas	vamos	a	prestarle	atención	al	Valle	del	Yumurí	y	en	La
Habana	 continuaremos	 creando	 numerosos	 Centros	 Turísticos.	 Pinar	 del	 Río
tendrá	 una	 gran	 importancia	 en	 este	 plan	 nacional,	 con	 sus	 valles,	 sus	 aguas
medicinales	 y	 sus	 cavernas…	 La	 Junta	 de	 Planificación	 está	 trabajando
incesantemente	 en	 la	 confección	de	 los	 proyectos.	Convertiremos	 el	 turismo	en
una	industria	importante	del	país.

Horas	después	 llegamos	a	Nueva	Gerona,	 la	diminuta	capital	de	este	municipio
insular.	A	pesar	de	que	el	pueblo	pinero	 se	ha	enterado	de	 la	 llegada	de	Fidel	 sólo
unas	 horas	 antes,	 toda	 la	 ciudadanía	 se	 ha	 reunido	 frente	 al	 Ayuntamiento,	 para
vitorear	al	líder	y	apoyar	al	Gobierno	Revolucionario.

Algunos	colaboradores	de	Fidel	le	objetan	su	idea	de	someter	a	votación	pública	y
directa	su	propósito	de	eliminar	la	Zona	Franca,	pero	el	Comandante	en	Jefe	confía
en	 la	conciencia	política	y	revolucionaria	de	su	pueblo.	Cuando	pide	a	 la	masa	que
levanten	 la	mano	 los	 que	 estén	 de	 acuerdo	 con	 esa	medida,	 no	 queda	 una	 sola	 sin
alzarse.

En	 el	 discurso	 pronunciado	 en	 el	 parque	 de	 Nueva	 Gerona,	 Fidel	 comienza
diciendo:

Hace	aproximadamente	cuatro	años	nos	vimos	aquí,	la	última	vez	cuando	salimos
del	 presidio	 de	 Isla	 de	 Pinos	 porque	 nosotros	 también	 en	 cierta	medida	 somos
vecinos	de	Isla	de	Pinos.	Los	que	nos	tenían	presos	antes	son	los	que	están	presos
ahora.	 Y	 bastante	 bien	 que	 conocemos	 las	 historias	 de	 ese	 penal.	 Bastante
conocemos	 la	 historia	 de	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 aquí	 con	 los	 presos.	 Los	 que	 han
trabajado	en	fincas	particulares	porque	aquí,	¿cómo	podía	haber	trabajo	si	ponían
a	los	presos	a	trabajar	como	esclavos?	Esta	tarde	de	hoy	tiene	para	nosotros	y	para
el	pueblo	de	Isla	de	Pinos	especial	importancia.	Más	que	un	acto	público	al	estilo
viejo	lo	que	vamos	a	tener	aquí	ustedes	y	nosotros	es	una	reunión	para	discutir	los
problemas	 de	 Isla	 de	 Pinos.	 Pero	 discutirlos	 bien,	 con	 absoluto	 patriotismo.
Analizando	las	cosas	que	han	ocurrido	aquí,	la	politiquería	que	ha	acabado	con	el
pueblo	de	Isla	de	Pinos,	el	olvido	que	ha	existido	siempre	con	Isla	de	Pinos	y	la
trayectoria	 de	 esta	 isla	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ha	 querido	 coger,	 hasta	 que	 por
primera	vez	se	puede	decir	que	pertenece	a	los	pineros	y	que	pertenece	a	Cuba.
Empezaron	 los	 piratas	 hace	 varios	 siglos,	 que	 la	 convirtieron	 en	 una	 base	 de
operaciones	y	terminaron	los	piratas	de	la	tiranía	que	se	quisieron	coger	a	Isla	de
Pinos	 completa.	 Por	 fin	 Isla	 de	 Pinos	 puede	 iniciar	 una	 historia	 nueva	 y	 una
historia	enteramente	cubana	porque	lo	que	estuvieron	haciendo	los	últimos	años
con	Isla	de	Pinos,	y	es	importante	que	presten	atención,	fue	tratar	de	imponer	sus
intereses	a	los	intereses	de	la	nación	cubana,	separarla	económicamente	en	vez	de
unirla	y	así	nos	encontramos	que	en	el	momento	en	que	la	Revolución	arriba	al
Poder	se	estaba	produciendo	una	separación	de	intereses	económicos	entre	la	Isla
de	 Pinos	 y	 el	 resto	 de	 la	 nación	 cubana.	 Decían	 que	 querían	 ayudar	 a	 Isla	 de
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Pinos,	decía	la	dictadura,	pero	lo	que	querían	era	convertir	a	Isla	de	Pinos	en	un
centro	 turístico,	 ¿pero	para	 quién?	Para	 ellos.	Y	 en	 la	 zona	de	Siguanea	 lo	 que
hicieron	fue	poner	a	los	presos	a	trabajar	allí	construyendo	casas	y	construyendo
hoteles.	En	esta	reunión,	por	tanto,	vamos	a	trazar	las	pautas	ustedes	y	nosotros,
en	 absoluto	 acuerdo	 de	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 en	 Isla	 de	 Pinos.	 Pero	 cuando
nosotros	 decimos,	 vamos	 a	 hacer,	 no	 lo	 decimos,	 sino	 que	 empezamos	 a	 hacer
enseguida.	Como	ustedes	saben,	yo	no	le	avisé	a	nadie	que	venía	a	Isla	de	Pinos.
A	 nosotros	 nos	 pasa	 al	 revés	 que	 los	 gobernadores	 anteriores,	 que	 estaban
anunciando	 los	 actos	 una	 semana	 antes,	 alquilando	 camiones	 y	 haciendo	 todo
para	que	viniera	la	gente	y	a	nosotros	nos	pasa	al	revés,	para	que	la	gente	nos	deje
trabajar.	Y	 los	actos,	miren,	cómo	se	organizan	solos	y	por	eso,	porque	yo	vine
primeramente	a	estudiar	 la	situación	concreta	de	Isla	de	Pinos	y	después	que	ya
pudiera	observarla	sobre	el	terreno,	venir	y	hablarle	al	pueblo.

Después	que	ya	tenemos	los	planes	que	vamos	a	realizar	de	acuerdo	con	ustedes,
Isla	de	Pinos	tiene	cuatro	grandes	posibilidades.	La	primera	de	todas	es	turística,
la	 segunda,	 la	 ganadería;	 tercera,	 los	 cultivos;	 y	 la	 última,	 otra	necesidad,	 es	 la
industrialización	de	 Isla	 de	Pinos.	Nos	 encontramos	 en	 estos	momentos	 con	un
gran	inconveniente	y	es	lo	siguiente:	¿Es	justo	que	el	Estado	invierta	millones	de
pesos	 aquí	 que	 van	 a	 ir	 a	 parar	 al	 extranjero?	 Nosotros	 podemos	 iniciar	 de
inmediato	 un	 plan	 de	 desarrollo	 agrícola	 e	 invertir	 varios	 millones	 de	 pesos.
Nosotros	 podemos	 iniciar	 carreteras,	 nosotros	 podemos	 rebajar	 los	 pasajes	 por
barco	 y	 por	 avión.	 Nosotros	 podemos	 luchar	 por	 establecer	 una	 línea	 directa
desde	el	extranjero	aquí	para	el	 turismo.	Nosotros	podemos	 iniciar	una	serie	de
gastos	 como	nunca	 se	ha	hecho	porque	 cuando	 traté	de	 investigar	 cuánto	había
significado	aquí	el	turismo	por	año	resultó	que	no	pasaba	de	un	millón	de	pesos,	y
no	en	un	año,	sino	en	varios.

Fidel	 también	se	refiere	en	este	discurso	a	 la	necesidad	de	fomentar	 la	 industria
cinematográfica.	 Es	 la	 primera	 mención	 del	 Comandante	 en	 Jefe,	 en	 un	 discurso
público	 a	 lo	 que	 sería	 el	 Instituto	 Cubano	 del	 Arte	 e	 Industria	 Cinematográficos
(ICAIC).

En	resumen,	durante	el	viaje	y	en	contacto	con	los	funcionarios	revolucionarios
de	 Isla	de	Pinos,	Fidel	orienta	once	 tareas	priorizadas	para	su	desarrollo	 inicial,	 las
que	 transcribimos	aquí,	por	constituir	el	prólogo	de	 la	historia	de	 las	distintas	 ideas
que	culminaron,	con	las	naturales	variantes	de	todo	proceso	de	cambio,	en	los	logros
de	ese	bello	territorio:

Eliminación	de	la	Zona	Franca;	traslado	del	Presidio	de	Isla	de	Pinos	para	ubicar
a	los	reclusos	lo	más	cerca	posible	de	sus	familias;	construcción	de	la	carretera	de
Santa	Fe	al	Nordeste	hasta	Punta	del	Este	con	lo	que	la	isla	contará	con	una	red	de
comunicaciones	 más	 efectiva;	 construcción	 del	 acueducto	 y	 alcantarillado	 de
Nueva	Gerona;	 establecimiento	 de	 un	 criadero	 nacional	 para	 ganado	 de	 la	 raza
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Cebú	en	una	buena	parte	de	 los	 terrenos	 a	 expropiar;	 plan	de	 fomento	 turístico
nacional	 e	 internacional;	 establecimiento	 de	 fincas	 de	 recreo	 para	 turistas
nacionales	e	 internacionales;	rebaja	del	costo	del	pasaje	por	mar	y	del	costo	del
transporte	 de	 automóviles	 particulares;	 rebaja	 del	 costo	 del	 pasaje	 por	 avión
Habana-Nueva	Gerona;	establecimiento	de	vuelos	directos	de	La	Florida	a	Nueva
Gerona	 para	 estimular	 el	movimiento	 turístico;	 y	 reconstrucción	 de	 las	 vías	 de
comunicaciones.

Al	abandonar	el	Aeropuerto	de	Nueva	Gerona	rumbo	a	La	Habana,	nos	llevamos
la	 alegría	 revolucionaria	 de	 haber	 contribuido	 a	 la	 mejor	 integración	 de	 las	 dos
principales	islas	del	Archipiélago	Cubano	y	la	convicción	de	que	Isla	de	Pinos	dejaba
de	ser	de	los	piratas.
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Capítulo	XVIII

…NOS	ESPERABA	UNA	OBRA	DURA

EN	 JUNIO	 DE	 1959	 SE	 PRODUCE	 LA	 TRAICIÓN	 Y	 LA	 fuga	 del	 comandante
Pedro	Luis	Díaz	Lanz,	 quien	 días	 antes	 había	 desempeñado	 la	 jefatura	 de	 la	 Fuera
Aérea	 Revolucionaria.	 Relevado	 de	 su	 mando	 por	 su	 ineptitud	 y	 nepotismo,	 se
apareció	poco	después,	sorpresivamente,	en	Ciudad	Libertad,	sede	de	 la	Jefatura	de
las	FAR	para	reasumir	el	mando	sin	que	nadie	se	lo	ordenara.

El	 comandante	 Juan	 Almeida,	 que	 ya	 venía	 desempeñando	 la	 dirección	 de	 la
Fuerza	 Aérea,	 informa	 a	 Fidel	 de	 la	 extraña	 maniobra.	 La	 contestación	 del
Comandante	en	Jefe	no	se	hizo	esperar:

—Deja	que	tome	posesión	y	cuando	termine,	me	lo	mandas	aquí	a	la	Calle	11.
La	prueba	de	la	traidora	maniobra	del	ex	jefe	de	las	FAR	estaba	clara,	ya	que	su

discurso,	pronunciado	al	retomar	el	cargo,	había	sido	enviado	de	inmediato	a	la	AP,	la
que	difundió	cablegráficamente	la	noticia.

El	 discurso	 contenía	 aviesas	 intenciones	 contra	 las	 proyecciones	 del	 Gobierno
Revolucionario	y	hablaba	de	infiltración	comunista.

A	 los	pocos	minutos	de	 la	orden	del	 Jefe	de	 la	Revolución,	Díaz	Lanz	sube	 las
escaleras	 del	 apartamento	 de	 la	Calle	 11.	 Fidel,	 secamente,	 le	 ordena	 sentarse	 y	 le
pregunta	 cuál	 es	 su	 juego.	 El	 piloto,	 sorprendido,	 sólo	 atina	 a	 expresar	 frases
entrecortadas	que	no	dicen	nada,	pero	logra	expresar	que	se	había	sentido	preterido	y
desconocido.

—Si	 sigues	por	 ese	 camino	 terminarás	 en	 la	organización	 contrarrevolucionaria
de	La	Rosa	Blanca.

—¿Y	ahora	qué	hago?	—pregunta	Díaz	Lanz.
—Te	vas	a	tu	casa	y	esperas	allí	a	que	te	asignen	un	nuevo	cargo	—le	responde

Fidel.
No	tarda	Díaz	Lanz	en	fugarse	vergonzosamente	de	su	Patria.
Poco	después,	Fidel	informa	al	pueblo	lo	siguiente:
—Puedo	decir	que	lo	de	Díaz	Lanz	fue	una	traición	y	que	lo	hizo	al	servicio	de

determinados	intereses.	Esa	no	fue	una	reacción	de	esas	momentáneas,	fue	una	cosa
perfectamente	planeada.

Y	continúa	Fidel	exponiendo	que	el	9	de	julio	el	desertor	ya	se	encontraba	en	la
ciudad	de	Washington	y	al	día	siguiente	declaraba	 traidoramente	ante	un	subcomité
del	 Senado	 norteamericano	 como	 testigo	 de	 cargo	 contra	 Cuba.	 Era	 el	 lacayo	 que
informaba	a	sus	amos	de	los	asuntos	que	sólo	competían	al	pueblo	cubano.

Sobre	el	caso	de	Díaz	Lanz	volveremos	a	tratar	en	el	capítulo	XIX.
En	 esta	misma	 época,	 a	mediados	de	 junio	de	1959,	 cambia	 sustancialmente	 la

composición	 del	 Consejo	 de	 Ministros.	 A	 Roberto	 Agramonte	 lo	 sustituye	 en	 el
Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 el	 intransigente	 revolucionario	 Raúl	 Roa.	 El
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claudicante	Humberto	Sorí	Marín	es	 reemplazado	por	el	heroico	comandante	Pedro
Miret	 Prieto	 y,	 entre	 otros,	 son	 nombrados	 nuevos	 ministros:	 Raquel	 Pérez	 en
Bienestar	Social	y	Pepín	Naranjo	sustituye	al	veterano	revolucionario	Luis	Orlando
Rodríguez,	 quien	 por	 sus	 altos	 méritos	 pasa	 a	 ocupar	 otro	 importante	 cargo	 en	 el
Gobierno	Revolucionario.

Aquel	primer	gobierno,	según	explicaría	Fidel	en	la	Universidad	Popular	a	fines
de	 diciembre	 de	 1961,	 se	 forma	 con	 gente	 “de	 mentalidad,	 en	 algunos	 casos,
anacrónicamente	conservadora,	más	o	menos	conservadora;	en	fin	era	un	equipo	de
gobierno	conservador”.	Ese	equipo	tenía	la	misión	de	hacer	leyes	revolucionarias

…	y	en	definitiva	ocurrió	lo	que	tenía	que	ocurrir:	pasaron	las	primeras	semanas	y
no	 se	 había	 hecho	 una	 sola	 ley	 revolucionaria	 […]	 los	 intereses	 que	 aquellos
señores	representaban	estaban	diametralmente	opuestos	a	los	intereses	de	aquellos
otros	 campesinos	 que	 nosotros	 nos	 habíamos	 encontrado	 cuando	 llegamos	 a	 la
Sierra	Maestra;	diametralmente	opuestos	a	los	intereses	de	los	obreros	agrícolas,
que	trabajaban	tres	meses	en	la	zafra	y	pasaban	un	tiempo	muerto	interminable	de
hambre;	diametralmente	opuesto	a	los	intereses	de	las	grandes	mayorías	del	país.

A	medida	 que	 la	Revolución	 profundiza	 sus	 cauces,	 la	 reacción	 levanta	 su	 voz
contra	ella.	Después	pasará	a	levantar	su	brazo	armado.

El	doctor	Armando	Caíñas	Milanés,	presidente	de	la	Asociación	de	Ganaderos	de
Cuba,	 al	 hablar	 en	 el	 Rotary	 Club,	 declara	 abiertamente,	 según	 publican	 diarios
capitalinos:

Nosotros	hemos	 intentado	muchas	veces	discutir	 con	 el	 doctor	Fidel	Castro	 los
puntos	en	que	discrepamos	de	la	Ley	Agraria,	sobre	todo	la	Transitoria	Séptima,
que	nosotros	señalamos	como	esclavizante	por	no	ser	propia	de	nuestro	pueblo,
de	nuestro	espíritu	democrático,	de	nuestras	costumbres,	en	cuanto	al	rendimiento
obligatorio	de	un	área	de	tierra	para	ser	conservada,	aunque	se	sea	dueño	de	ese
pedazo	de	tierra	[…].

Se	 desvirtúa	 el	 derecho	 de	 la	 propiedad	 privada	 y	 de	 la	 libre	 empresa	 con	 un
organismo	estatal	omnímodo	e	inobjetable.	Este	sistema	no	es	de	nuestro	clima,
ni	de	nuestro	ambiente,	y	por	haberlo	dicho	así	con	derecho,	con	el	derecho	de
todo	 cubano	 a	 ser	 oído	 por	 su	 gobierno,	 y	 porque	 representamos	 un	 sector
nacional	tan	importante	como	el	de	la	ganadería,	se	nos	ha	atacado.

En	 su	discurso	 expresa	 también	Caíñas	Milanés	que	 “los	 ganaderos	 combatirán
hasta	morir	 si	 se	 intentara	 aprobar	 la	 ley	 tal	 como	 quedaba	 redactada”,	 lo	 que	 fue
publicado	en	el	Diario	de	la	Marina,	el	12	de	junio	de	1959.

Ese	 mismo	 día	 el	 politiquero	 Tony	 Varona	 aboga,	 en	 un	 programa	 televisado,
contra	 la	 Ley	 de	 Reforma	 Agraria	 y	 dice	 que	 ésta	 contradecía	 la	 Constitución	 de
1940.	 Además	 censura	 al	 INRA	 “por	 tener	 más	 poderes	 que	 el	 Presidente	 de	 la
República	y	el	gobierno	 todo	 […]	hacemos	objeciones	al	 INRA	porque	esté	 regido
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solamente	por	dos	personas	[…]”.
Varona	va	más	allá	y	señala:	“Creo	que	el	Gobierno	Revolucionario,	después	de

cinco	meses	y	días	de	estar	en	el	poder,	debe	fijar	término	de	su	mandato.”
En	 igual	 fecha,	 el	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 envía	 al	 de	 Cuba	 una

comunicación	 oficial	 en	 que	 expresa	 su	 “grave	 inquietud	 porque	 la	 nueva	 Ley	 de
Reforma	 Agraria	 no	 incluye	 la	 pronta	 y	 adecuada	 compensación	 para	 los
inversionistas	norteamericanos”,	nota	entregada	al	Ministro	de	Relaciones	Exteriores
de	Cuba	por	el	embajador	yanqui,	Phillip	Bonsal.

Al	 coro	de	 las	 andanadas	contra	 la	Reforma	Agraria	 se	une	públicamente	Félix
Fernández	Pérez,	 en	nombre	de	 la	Asociación	de	Propietarios	de	Fincas	Rústicas	y
Cosecheros	de	Tabaco	de	Pinar	del	Río,	quien,	entre	otras	críticas,	el	13	de	junio	de
1959,	después	de	censurar	a	Fidel	Castro	en	el	periódico	Avance,	expresa:

Es	un	error	de	quien	piense	que	estamos	empecinados,	queremos	y	aspiramos	a
soluciones	justas,	pero	nunca	aceptaremos,	tal	como	hemos	venido	diciendo,	que
se	nos	despoje	de	lo	que	tenemos	para	vivir.	Es	cierto	como	dice	el	doctor	Fidel
Castro,	que	nuestros	títulos	no	son	más	que	papeles.	También	la	Constitución	no
es	 más	 que	 un	 papel.	 Ésta	 es	 grande	 por	 lo	 que	 ella	 significa	 para	 todos	 los
ciudadanos	 y	 aquéllos	 cobran	 vida	 cuando	 lo	 que	 dice	 la	 Constitución	 en	 su
defensa,	 se	 respete	 por	 los	 gobernantes	 que	 tienen	 la	 obligación,	 primero	 de
cumplirla,	y	después	de	hacerla	cumplir.

Ante	las	maniobras	contrarrevolucionarias	de	los	latifundistas	y	de	sus	engañosos
manejos	 al	 aparentar	 adhesión	 a	 la	 Reforma	 Agraria	 en	 general	 y	 oponerse	 en
particular	 a	 la	 Ley,	 cuando	 en	 realidad	 querían	 clavarle	 un	 puñal,	 Fidel	 alerta	 al
pueblo	por	la	televisión,	a	mediados	de	junio	de	1959:

Deseo	decir	aquí	que	esa	contribución	de	dos	millones	de	pesos	que	ofrecieron	los
colonos	(para	la	campaña	de	la	Reforma	Agraria),	vamos	a	renunciar	a	ella.	Como
vamos	a	renunciar	a	las	diez	mil	novillas	cargadas	de	los	ganaderos,	y	a	los	dos
millones	 y	medio	 de	 los	 hacendados.	 Es	 decir,	 que	 vamos	 a	 renunciar	 a	 cinco
millones	 y	 medio	 de	 pesos	 y	 por	 distintas	 razones	 […].	 Sólo	 aceptamos
contribuciones	 individuales.	 No	 queremos	 hacer	 la	 Revolución	 con	 el	 mismo
dinero	 con	 que	 se	 están	 organizando	 fondos	 para	 hacer	 campañas
contrarrevolucionarias.	 Ese	 dinero	 no	 lo	 necesitamos.	 No	 todo	 es	 cuestión	 de
dinero	 en	 una	 obra.	 Lo	 primero	 que	 se	 necesita	 es	 moral,	 espíritu	 idealista	 y
sacrificio.	Estamos	 seguros	de	que	 esos	 cinco	millones	y	medio	 los	va	 a	dar	 el
pueblo,	y	mucho	más.	Para	nosotros	vale	mucho	más	el	centavito	del	niño	escolar,
que	lo	pone	en	un	sobre	para	la	Reforma	Agraria,	que	un	millón	de	pesos	de	los
grandes	magnates,	que	no	sienten	la	Reforma	Agraria	y	que	lo	que	quisieron	fue
pintarse	de	buenos,	ayudarla	mientras	no	se	aprobaba,	para	combatirla	después,	si
no	se	aprobaba	a	la	medida	de	sus	intereses.
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Modestamente	Fidel	recuerda	lo	que	había	dicho	al	triunfar	la	Revolución:	que	las
tareas	 revolucionarias	 a	 emprender	 se	 le	 parecían	 mucho	 al	 desembarco	 del
“Granma”.

…	 porque	 arribábamos	 a	 la	 playa	 del	 poder,	 nueva	 para	 nosotros,	 donde	 nos
esperaba	una	obra	dura.	Sabíamos	y	sabemos	que	nos	queda	una	larga	lucha	por
delante.	 Nos	 quedan	 las	 dificultades,	 las	 deserciones	 y	 las	 traiciones,	 como
entonces,	 en	 que	 hubo	 un	 momento	 que	 éramos	 muchos	 menos	 de	 los	 que
desembarcamos.	Y	así	puede	pasarnos	esta	vez.	Quizás	muchos	ratones	de	los	que
se	montan	en	el	barco	cuando	no	hay	tormenta,	lo	abandonen	cuando	la	lucha	se
ponga	 difícil.	 Y	 nos	 alegramos,	 porque	 esos	 desertores	 no	 pertenecerán	 a	 la
Revolución,	sino	a	los	oportunistas,	que	se	sumaron	a	ella	después	del	triunfo…
Como	 también	 es	 verdad	 que	 algún	 día	 triunfaremos	 en	 esta	 lucha,	 y	 seremos
más,	y	contaremos	con	muchos	valores	que	no	se	sumaron	a	la	insurrección	y	han
estado	 luego	 apenados	 de	 no	 haber	 hecho	 nada.	 Porque	 después,	 cuando
obtengamos	la	gran	victoria	que	nos	espera,	nadie	tendrá	excusa	para	decir	que	se
avergüenza	de	no	haber	contribuido.

Al	referirse	a	los	grandes	latifundistas,	expresa	la	maniobra	de	ellos	en	cuanto	a
hablar	en	nombre	de	los	pequeños	ganaderos	y	recuerda	a	estos	últimos:

Lo	 que	 corresponde	 es	 que	 los	 productores,	 ganaderos,	 colonos	 y	 propietarios
pequeños	se	libren	de	la	coyunda	que	tienen	sobre	ellos	los	grandes	magnates,	los
que	no	tienen	derecho	a	hablar	por	ellos,	y	a	llevar	a	sectores	campesinos	que	son
beneficiados	 por	 la	 Revolución	 a	 posiciones	 contrarrevolucionarias.	 Pero	 como
los	magnates	tienen	cultura,	hablan	inglés	y	francés	y	han	viajado,	porque	existe
también	el	latifundio	de	la	cultura,	hablan	por	los	que	no	tuvieron	oportunidad	de
estudiar…	 La	 ley	 perjudica	 solamente	 los	 intereses	 de	 una	 minoría,	 pero	 esa
minoría	es	la	que	habla.

Y	casi	sin	tregua,	Fidel	vuelve	a	ocupar	los	micrófonos	nacionales	para	informar
al	pueblo,	entre	otras	cosas,	de	su	entrevista	con	el	embajador	norteamericano	en	La
Habana,	mister	Phillip	Bonsal:

El	 embajador	 de	 los	 Estados	 Unidos	 me	 pidió	 una	 entrevista	 y	 me	 visitó	 en
Cojímar.	Trató	distintos	temas	de	la	Ley	Agraria,	no	en	los	términos	de	la	nota	del
Departamento	de	Estado,	que	es	algo	hiriente	para	el	sentimiento	nacional.	Habló
como	 representante	de	un	país	que	 tiene	determinados	 intereses,	vino	a	ventilar
ciertos	 aspectos	de	 la	Ley,	no	a	proponer	 cambios	ni	 a	 enseñar	 lo	que	nosotros
debemos	 hacer…	 Sobre	 el	 problema	 de	 la	 indemnización	 le	 expliqué	 que	 no
pagamos	en	efectivo	por	una	razón:	porque	no	lo	teníamos.	No	la	dejaríamos	de
pagar,	pero	lo	hacíamos	con	los	medios	que	podíamos:	en	bonos.	¿Por	qué	razón?
Porque	aquí	 la	balanza	comercial	es	desfavorable	desde	hace	muchos	años,	y	 la
dictadura	se	robó	las	reservas,	y	sufrimos	las	consecuencias	de	todo	eso.	Le	dije
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que	 la	 Reforma	Agraria	 es	 una	 necesidad	 fundamental,	 y	 no	 vamos	 a	 dejar	 de
hacerla	por	carecer	de	 fondos,	ya	que	estaríamos	en	un	círculo	vicioso;	que	 los
recursos	 con	 los	 que	 contábamos	 los	 necesitábamos	 para	 sufragar	 escuelas,
alcantarillados,	caminos	y	acueductos,	y	no	íbamos	a	dejar	de	hacer	todo	eso	por
pagar	los	latifundios	en	efectivo.

Días	 antes,	 el	 ex	 embajador	yanqui	Spruille	Braden	 caracterizado	 como	uno	de
los	más	profundos	cavernarios	de	Washington,	había	expresado	que	la	única	forma	de
remediar	la	situación	en	Cuba	era	por	la	fuerza.

Fidel,	siempre	contando	con	su	pueblo,	expresa	en	la	comparecencia	citada:

Estoy	 pensando	 en	 la	 movilización	 de	 quinientos	 mil	 campesinos,	 con	 sus
sombreros	 de	 yarey,	 sus	 guayaberas	 y	 sus	 machetes…	 Sería	 una	 reunión
gigantesca,	un	desfile	de	campesinos	con	sus	machetes,	en	 favor	de	 la	Reforma
Agraria,	 para	que	 se	produzca	 esa	 confraternidad.	La	 ciudad	ha	dado	un	 aporte
extraordinario	al	campo	y	todos	tomaron	la	Reforma	Agraria	como	cosa	propia.
No	podemos	celebrar	esa	concentración	en	Santiago,	porque	es	una	ciudad	más
pequeña,	y	porque	aquí,	en	La	Habana,	está	la	cabeza	de	la	contrarrevolución.	Es
el	 valor	 político	 de	 esa	 impugnación	 a	 los	 elementos	 reaccionarios	 y	 a	 los
impugnadores	de	la	Reforma	Agraria.	Y	que	cada	guajiro	se	albergue	en	una	casa
de	 la	 capital;	 eso	 aumentaría	 la	 compenetración	 popular.	A	 ver	 si	 esos	 señores
abren	los	ojos	y	se	convencen	de	lo	que	quiere	el	pueblo.
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En	julio,	cientos	de	miles	de	campesinos	 llegan	a	La	Habana	para	 forjar	su	unidad	con	 la	clase	obrera.	(Foto
Raúl	Corrales.)
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Capítulo	XIX

FIDEL	MOVILIZA	A	LOS	CAMPESINOS

EL	 19	 DE	 JUNIO	 DE	 1959,	 DESDE	 HORAS	 TEMPRANAS,	 Fidel	 como	 es	 su
costumbre	al	regresar	de	un	viaje	al	 interior	de	la	República,	despacha	en	el	INRA.
Ese	día,	la	primera	entrevista	fue	con	el	compañero	Enrique	Cabré,	jefe	de	la	Sección
de	Maquinarias	Agrícolas,	a	quien	instruye	que	envíe	una	rastra	a	la	Cooperativa	de
Tiendas	del	Pueblo	de	Bayamo	con	una	motoniveladora	y	diez	plantas	eléctricas	de
10	kilovatios,	tractores	y	otros	implementos	agrícolas,	así	como	un	buldócer	y	otras
plantas	 eléctricas	 para	 la	 finca	 La	 Sierra,	 en	 Manzanillo.	 Durante	 horas,	 imparte
orientaciones	a	distintos	funcionarios	para	hacer	realidad	todo	lo	proyectado	durante
las	jornadas	por	campos,	montañas,	ciénagas	y	valles	a	lo	largo	de	todo	el	país.

Ese	día	también	firma	el	contrato	para	montar	una	planta	procesadora	de	abono	de
murciélago,	todo	lo	cual	alterna	con	sus	otras	funciones	de	Primer	Ministro;	despacho
con	 el	 presidente	 del	Banco	de	Seguros	Sociales,	 con	 el	 comandante	Luis	Orlando
Rodríguez,	que	ese	día	anuncia	la	reaparición	del	periódico	La	Calle,	clausurado	por
la	tiranía	batistiana;	con	dirigentes	del	26	de	Julio	y	después	atiende	otras	actividades
gubernamentales.

A	las	diez	de	la	noche,	después	de	once	horas	seguidas	de	trabajo,	es	entrevistado
por	los	periodistas,	a	quienes	declara	que	los	cuatro	petardos	que	estallaron	la	noche
anterior	 en	 La	 Habana	 habían	 motivado	 una	 reacción	 pública	 tremenda	 y	 que
inclusive	 el	 pueblo	 había	 solicitado	 del	 Gobierno	 la	 vuelta	 de	 los	 Tribunales
Revolucionarios	 “para	 llevar	 al	 paredón	a	 los	que	quieren	 ensangrentar	de	nuevo	a
Cuba”.	Fidel	también	anuncia	las	instrucciones	dadas	a	Pastorita	Núñez,	directora	del
Instituto	Nacional	de	Ahorro	y	Viviendas	para	el	 inicio	de	 la	construcción	de	casas
para	obreros	y	empleados	de	Bohemia.	El	Primer	Ministro	se	refiere	a	su	satisfacción
por	el	resultado	del	survey	realizado	por	dicha	revista,	“en	el	cual	la	Revolución	tenía
un	 respaldo	 de	 un	 90,2	 %	 del	 pueblo	 de	 Cuba,	 pese	 a	 la	 campaña	 de	 la
contrarrevolución”.

Finalmente	Fidel	le	expresa	a	los	periodistas:
—Los	espero	el	domingo	en	 la	gran	concentración	campesina	que	celebraremos

en	la	ciudad	de	Santa	Clara.
Dos	 días	 después,	 en	 la	 capital	 villareña,	 el	 pueblo	 manifiesta	 su	 apoyo	 a	 la

Reforma	Agraria,	en	uno	de	los	grandes	actos	previos	a	la	descomunal	concentración
que	culminaría	el	26	de	Julio	en	la	Plaza	Cívica	de	La	Habana,	después	llamada	Plaza
de	la	Revolución.	Ese	día	acompañamos	a	Fidel,	a	bordo	del	avión	“Sierra	Maestra”,
en	su	viaje	de	La	Habana	a	Santa	Clara.

Como	de	costumbre,	Fidel	trata	durante	la	ruta	aérea	numerosos	asuntos	con	Celia
Sánchez,	el	director	del	INRA	y	otros	compañeros.	Del	aeropuerto	villareño	se	dirige
en	yip	al	Parque	Vidal.	A	duras	penas,	Fidel	puede	abrirse	paso	entre	los	ochenta	mil
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campesinos	y	obreros	que	llenan	el	parque	y	las	calles	aledañas.	Muchos	portan	telas
desplegadas	en	las	que	expresan	sus	más	entrañables	consignas:

Fidel,	cosecheros	de	tabaco	de	Manajuaco	apoyamos	la	Reforma	Agraria.

Sindicato	de	tabaqueros	de	Calabázar	de	Sagua	apoya	la	Reforma	Agraria.

Campesino,	únete	para	defender	la	Reforma	Agraria.

Cobardes	y	traidores	piden	modificación,	nosotros	pedimos	Reforma	Agraria.

Cuando	Fidel	logra	llegar	a	la	tribuna,	aquel	mar	de	pueblo	se	encrespa	en	voces
de	adhesión	revolucionaria.

El	Primer	Ministro	y	presidente	del	INRA,	comienza	recordando	que	al	momento
de	hablar	se	cumplen	cinco	meses	y	veintiún	días	del	triunfo	revolucionario,	y	que	en
ese	 tiempo	 ha	 participado	 en	 tres	 concentraciones	 públicas	 en	 la	 capital	 villareña.
Manifiesta	su	satisfacción	porque	ésta	es	mayor	que	las	anteriores.

Reafirma	Fidel	su	deseo	de	ver	en	La	Habana	a	“medio	millón	de	campesinos	con
machetes,	 si	 es	 posible	 con	guayaberas	 y	 sombreros	 de	 yarey	 al	 estilo	mambí,	 con
una	bandera	cubana	sobre	la	frente,	como	algunos	que	hemos	visto	en	el	día	de	hoy”,
y	recuerda	que	esta	lucha	es	la	continuación	en	el	proceso	de	nuestra	independencia,
y	que	dará	fe	del	respaldo	con	que	cuenta	la	Revolución	Cubana.

Fidel	 está	 muy	 interesado	 en	 ripostar,	 en	 presencia	 del	 pueblo,	 las	 diatribas	 y
acciones	de	la	contrarrevolución	y	como	siempre,	explica	los	mínimos	detalles	para	la
organización	del	primer	aniversario	del	26	de	Julio	donde	deberá	forjarse	un	eslabón
fundamental	de	la	alianza	obrero-campesina.

Explica	 cómo	 “desde	que	 lanzamos	 la	 consigna	de	 concentrar	medio	millón	de
campesinos	 en	La	Habana	y	 solicitamos	 la	 colaboración	del	pueblo,	 están	 llegando
decenas	de	miles	de	ofrecimientos	de	casas	para	albergar	allí	a	los	campesinos”.

Pasa	 revista	Fidel	a	 las	primeras	obras	de	 la	Revolución	en	 la	provincia	de	Las
Villas:	organización	de	una	cooperativa	cañera	en	el	central	Purio,	la	construcción	de
su	pueblo,	de	 las	cooperativas	carboneras	en	 la	Ciénaga	de	Zapata	con	sus	Tiendas
del	Pueblo.

Informa	de	los	trabajos	iniciales	de	la	transformación	de	la	Ciénaga	de	Zapata	y	la
organización	 de	 las	 cooperativas	 correspondientes	 de	 Yaguajay,	 para	 arroz	 y
ganadería.	También	de	una	arrocera	de	50	caballerías	en	Sancti	Spiritus	que	“estaba
paralizada	porque	los	dueños	no	querían	cultivarla,	e	inmediatamente	dispusimos	que
un	 interventor	se	 trasladara	allí	y	comenzara	de	 inmediato,	con	 todos	 los	créditos	y
los	recursos	necesarios,	a	poner	en	producción	aquella	finca	de	arroz”.

Entre	aplausos	expresa	el	Comandante	en	Jefe:

Esto	 es	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 ya,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 Instituto	 Nacional	 de
Reforma	Agraria	se	organizó	hace	apenas	una	semana,	y	que	 tenemos	que	estar
atendiendo	distintas	zonas	de	un	extremo	a	otro	de	la	Isla.	Pero	imagínense	lo	que
podremos	hacer	dentro	de	seis	meses,	cuando	ya	tengamos	en	nuestras	manos	los
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cien	millones	de	pesos	con	que	cuenta	el	Instituto	Nacional	de	Reforma	Agraria	y
tengamos	 organizadas	 las	 veinte	 y	 seis	 zonas	 de	 desarrollo	 agrícola,	 que	 hay
planeadas	en	toda	la	Isla.

Insiste	Fidel	 en	que	 la	mayor	parte	de	 las	 tierras	de	Cuba	estaban	en	manos	de
sólo	el	dos	porciento	de	los	propietarios,	que	ese	porcentaje	será	fundamentalmente	el
afectado	 por	 la	 Reforma	 Agraria	 y,	 sin	 embargo,	 se	 van	 a	 beneficiar	 más	 de
doscientas	 mil	 familias	 campesinas.	 Ratifica	 que	 “se	 acabaron	 para	 siempre	 los
desalojos	de	los	campesinos”.

A	continuación	enumera	la	nueva	etapa	de	beneficios	que	se	abre	a	los	hombres,
que	 hasta	 entonces	 han	 labrado	 la	 tierra	 entre	 dramáticas	 miserias:	 equipamiento
técnico	 facilitado	 por	 préstamos	 que	 los	 campesinos	 deberán	 pagar	 con	 un	 cuatro
porciento	de	interés,	crédito	para	las	cosechas,	viviendas	apropiadas	para	pagarlas	en
veinte	 años	 sin	 interés,	 aseguramiento	 en	 la	 venta	 de	 sus	 cosechas,	 tiendas	 y
cooperativas	de	consumo,	caminos	para	transportar	sus	productos,	escuelas	y	campos
deportivos	para	los	niños	campesinos,	asistencia	médica.

Los	campesinos,	por	primera	vez,	contarán	como	factor	esencial	de	la	nación,	ya
que	hasta	ahora	fueron	las	víctimas	de	los	latifundistas	y	de	los	politiqueros…	de
ahora	 en	 adelante	 un	 campesino	 será	 una	 persona,	 de	 ahora	 en	 adelante	 el
campesino	 tendrá	 el	 respeto	 y	 la	 consideración	 de	 todo	 el	mundo,	 de	 ahora	 en
adelante	 el	 campesino,	 cuando	 vaya	 a	 la	 ciudad,	 no	 tendrá	 que	 sentirse
avergonzado	y	apenado,	sino	que	cuando	llegue	todo	el	mundo	lo	tratará	como	lo
que	 es,	 como	 lo	 que	 vale,	 como	 el	 hombre	 bueno,	 el	 hombre	 noble,	 el	 hombre
trabajador,	 el	 hermano	 y	 el	 defensor	 más	 decidido	 y	 entusiasta	 de	 esta
Revolución.

Cuando	un	campesino	ahora	venga	a	Santa	Clara	y	vaya	a	La	Habana,	nadie	se
reirá	de	él,	nadie	hará	chistes	sobre	el	campesino,	porque	el	campesino	es	ahora
un	héroe,	al	campesino	todo	el	mundo	lo	trata	con	respeto.	Cuando	un	campesino
venga	ahora	a	la	ciudad	nadie	se	pondrá	a	ver	cómo	camina,	nadie	se	pondrá	a	ver
cómo	come,	nadie	se	pondrá	a	ver	cómo	coge	el	cuchillo,	nadie	se	pondrá	a	ver
cómo	compra	y	de	qué	color	es	el	vestido	que	lleva	su	mujer	o	lleva	su	hermana,
llevan	sus	familiares	más	allegados,	porque	el	campesino	viene	ahora	a	comprar
lo	que	quiere	y	como	quiere,	sin	que	nadie	se	tenga	que	meter	en	eso.	¿Por	qué?
Porque	ya	ese	sentimiento	de	hostilidad	contra	el	campesino,	ese	sentimiento	que
habían	 creado	 los	 latifundistas,	 esa	 timidez	 que	 había	 en	 el	 campesino	 que
siempre	 estaba	 maltratado	 por	 la	 Guardia	 Rural,	 por	 los	 latifundistas,	 por	 el
politiquero,	por	el	chivato,	por	el	bolitero,	en	todas	partes,	eso	se	acabó	ya.	Si	el
campesino	ahora	viene	a	la	ciudad,	todo	el	mundo	lo	respeta	y	para	demostrar	que
el	 campesino	 ha	 conquistado	 la	 ciudad,	 el	 26	 de	 Julio	 todos	 los	 hogares	 de	La
Habana	les	abrirán	las	puertas.

ebookelo.com	-	Página	130



Con	su	labor	pedagógica,	Fidel	combate	constantemente	las	prácticas	del	pasado.
En	 esta	 concentración	 popular	 de	 Santa	 Clara	 donde	 habla,	 sus	 palabras	 son
interrumpidas	a	veces	por	cohetes	y	voladores.

Fidel	dice:

¿Por	qué	tiran	cohetes	si	ya	se	acabaron	los	mítines	políticos	aquellos?	¿Para	qué
tanta	 bulla	 con	 los	 cohetes?	 […]	La	 pólvora	 vamos	 a	 guardarla	 por	 si	 hay	 que
pelear;	 no	 vamos	 a	 malgastar	 ese	 dinero.	 Vamos	 a	 guardar	 la	 pólvora	 y	 la
dinamita	para	hacer	granadas	y	hacer	cocteles	Molotov	y	hacer	minas	y	hacer	lo
que	haya	que	hacer,	 si	hay	que	pelear	aquí	otra	vez.	Ahora	 lo	que	hace	 falta	es
pueblo	aquí.	Así	que	yo	les	voy	a	pedir	a	esos	compañeros,	fraternalmente,	que	no
tiren	 más	 cohetes	 y	 que	 guarden	 la	 pólvora	 para	 la	 guerra.	 Si	 compramos	 en
semillas	 de	 tomate	 lo	 que	 hemos	 gastado	 ya	 hoy	 en	 cohetes	 y	 en	 voladores,
tendríamos	 con	 qué	 producir	 todo	 el	 tomate	 que	 se	 consume	 aquí	 en	 un	 día.
Estamos	 en	 tiempos	 nuevos.	 Estos	 actos	 no	 se	 parecen	 en	 nada	 a	 los	 de	 atrás.
Aquí	 viene	 la	 gente	 con	 una	 caña	 en	 la	mano,	 con	 una	mata	 de	maíz,	 con	 una
bandera	 cubana,	 con	 un	 caballo,	 con	 una	 bandera	 en	 la	 frente.	 Nadie	 le	 paga,
viene	todo	el	mundo.	Éstos	son	actos	revolucionarios.	La	politiquería	quedó	muy
atrás.	Éste	 es	 el	 pueblo,	 porque	 solamente	 una	gran	 causa	 y	 solamente	 un	gran
ideal,	es	capaz	de	reunir	al	pueblo	así.

Para	la	próxima	vez	organizamos	un	mitin	con	“cero	cohetes”.	Voladores,	¿para
qué?

Incansable,	 Fidel	 continúa	 su	 discurso.	 Se	 refiere	 a	 la	 organización	militar	 del
pueblo.	Maestro	 siempre,	dedica	parte	del	discurso	a	 instruir	 al	pueblo	 sobre	 cómo
combatir	al	enemigo,	que	ya	enseña	sus	garras	invasoras.

Porque	nosotros	nos	acostumbramos	a	recibir	morterazos,	bazucazos,	cañonazos,
metrallazos	 y	 bombazos,	 pero	 ellos	 no	 han	 recibido	 nunca	 eso,	 ellos	 están
acostumbrados	a	tener	aviones	y	si	compran	aviones	hoy,	¿a	quién	le	van	a	meter
miedo	aquí?	Aquí	todo	el	mundo	es	veterano	ya;	aquí	todo	el	mundo	sabe	cavar
una	 trinchera	 o	 un	 hueco,	 que	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 sencillamente	 es	 cavar	 un
hoyo	bien	hondo,	 porque	 todavía	no	 se	ha	 inventado	nada	 contra	 el	 hoyo	en	 la
tierra.	El	pueblo	de	Cuba	está	preparado	para	todas	las	contingencias	[…].

Orgulloso	de	su	pueblo,	expresa:

Hoy,	después	de	esta	concentración,	creo	más	en	el	pueblo	todavía,	tengo	todavía
más	seguridad	en	el	destino	 inmortal	de	nuestra	Patria,	en	el	porvenir	 risueño	y
feliz	de	nuestro	pueblo,	hoy,	después	de	este	acto	que	rompe	todos	los	records	de
entusiasmo,	 hoy,	 después	 de	 esta	 presencia	 aquí,	 hoy,	 después	 de	 ver	 estos
hombres	 y	 mujeres	 que	 han	 estado	 de	 pie	 todo	 el	 día,	 cuyo	 entusiasmo	 no
desfallece,	 cuyo	espíritu	patriótico	y	cuya	conciencia	 revolucionaria	 crece	día	a
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día,	me	siento	más	orgulloso	de	este	pueblo	y	creo	que	por	este	pueblo	nuestro,
donde	cada	ciudadano	ha	dejado	de	ser	uno	para	convertirse	en	todo	por	la	Patria,
en	 que	 los	 hombres	 han	 dejado	 de	 existir	 como	 individuos	 para	 existir	 como
Nación	 y	 como	 pueblo,	 en	 presencia	 de	 este	 entusiasmo,	 de	 este	 espíritu
patriótico,	de	esta	entereza,	de	este	vibrar	de	corazón,	creo	más	firmemente	en	el
destino	 de	 Cuba,	 creo	 más	 firmemente	 en	 la	 victoria,	 es	 más	 grande	 nuestro
orgullo	y	siento	con	más	profundidad	esa	sensación	de	que	por	un	pueblo	como
éste	vale	la	pena	hacer	todos	los	sacrificios,	de	que	por	un	pueblo	como	éste	vale
la	pena	todos	los	sacrificios	del	mundo,	de	que	por	un	pueblo	como	éste	vale	la
pena	morir	una	y	mil	veces,	porque	no	solamente	nuestra	tierra,	más	fértil	todavía
es	el	corazón	de	nuestro	pueblo,	la	semilla	sembrada	fructifica	[…].

Sin	darse	tregua,	acallados	los	aplausos	en	el	Parque	Vidal,	Fidel	se	dirige	con	sus
colaboradores	a	la	Universidad	Central	Marta	Abreu,	para	sostener	una	reunión	con	el
rector	Mariano	Rodríguez	Solveira,	los	profesores	y	estudiantes,	a	fin	de	organizar	el
curso	 de	 adiestramiento	 de	 administradores	 y	 organizadores	 de	 cooperativas
agrícolas.

El	28	de	 junio	de	1959,	en	el	Primer	Forum	Nacional	sobre	 la	Ley	de	Reforma
Agraria,	el	comandante	Raúl	Castro	Ruz	proclama	la	entrañable	cubanía	de	nuestro
proceso	revolucionario	recordando	que	“el	compañero	Fidel	Castro	ha	defendido	esta
Revolución	diciendo	que	es	tan	cubana	como	las	palmas”.

Y	para	reafirmar	esa	bella	 imagen	agrega	el	Héroe	del	Segundo	Frente	Oriental
Frank	País,	“y	en	verdad	esta	Revolución	surge,	como	 las	palmas,	de	nuestra	 tierra
herida,	 de	 sus	 necesidades,	 y	 se	 eleva,	 como	 las	 palmas,	 hacia	 las	 altas	 metas	 de
nuestro	límpido	cielo	cubano’’.

Se	 pregunta	 Raúl:	 “¿Por	 qué	 la	 Reforma	 Agraria	 ha	 sido	 considerada	 por	 la
Revolución	como	la	primera	y	más	importante	de	sus	leyes?”

Y	 para	 reafirmar	 la	 primacía	 de	 la	 Reforma	 Agraria,	 Raúl	 maneja	 cifras	 y
estadísticas	elocuentes	de	la	tétrica	situación	de	nuestros	campesinos.

A	 lo	expuesto	por	 los	 latifundistas	camagüeyanos	de	que	 la	extensión	 territorial
que	les	dejaba	la	nueva	Ley	de	Reforma	Agraria	“no	les	alcanzaba	para	su	sepultura”,
responde	Raúl:

Y	yo	me	pregunto:	si	100	caballerías	de	tierra	en	unos	casos	y	30	en	los	peores	no
les	alcanza	a	esos	señores	para	su	sepultura,	¿cómo	les	iba	a	alcanzar	para	vivir	a
150	000	guajiros	un	pedazo	de	tierra	que	no	llega,	en	la	mayoría	de	los	casos,	a
media	caballería	de	extensión?
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Los	campesinos	de	Duaba	Arriba	alzan	sus	machetes	en	defensa	de	la	Revolución.	(Foto	Raúl	Corrales.)
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Capítulo	XX

EISENHOWER	Y	LA	REACCIÓN	INTERNA	CONTRA
CUBA

EL	2	DE	JULIO	DE	1959,	concurre	Fidel	DE	NUEVO	al	programa	televisado	“Ante
la	prensa”.

El	 primer	 periodista	 en	 hacerle	 una	 pregunta	 es	 Manuel	 Braña,	 director	 del
periódico	Excelsior	 de	México,	 quien	 se	 refiere	 a	 las	 declaraciones	 del	 presidente
Eisenhower	de	que	“no	quería	que	una	 intervención	suya	en	 los	asuntos	del	Caribe
fuese	interpretada	como	un	regreso	a	la	diplomacia	del	dólar”,	aclara	Braña	que,	días
antes,	 el	 gobierno	 de	 República	 Dominicana	 había	 instado	 al	 gobierno
norteamericano	a	intervenir	en	Cuba,	cuya	situación	militar	demandaba	ya	una	rápida
actuación	de	la	OEA.

Lo	primero	que	 señala	Fidel	 es	que	 la	dictadura	de	Batista	no	había	atravesado
por	ningún	acoso	internacional,	ni	tampoco,	a	pesar	de	sus	crímenes,	la	OEA	convocó
entonces	a	una	reunión	de	los	cancilleres	de	América,	ni	siquiera	cuando	las	bombas
de	napalm	y	los	cohetes	de	Estados	Unidos	caían	sobre	los	cubanos	y	los	barcos	de	la
satrapía	dominicana	 llegaban	cargados	de	armas	y	bombas	a	manos	de	Batista	para
asesinar	a	nuestro	pueblo.

—Todo	 ese	 plan	 del	 presidente	 Eisenhower	 contra	 Cuba	 va	 a	 fracasar
inexorablemente	—dice	Fidel,	quien	tendría	que	luchar	en	los	años	sucesivos	contra
las	 intenciones	 criminales	 no	 sólo	 de	 Eisenhower,	 sino	 también	 contra	 Kennedy,
Johnson,	 Nixon,	 Ford,	 Cárter	 y	 Reagan.	 Caso	 único	 en	 la	 historia	 del	 mundo.
Ninguno	de	los	últimos	siete	presidentes	yanquis	ha	aprendido	la	lección	ofrecida	por
el	pueblo	de	Cuba	que,	como	dijo	Fidel	en	la	fecha	citada,	es	invulnerable.

Todas	esas	declaraciones	y	todas	esas	maniobras,	y	todas	esas	acusaciones,	ni	nos
deben	sorprender	ni	nos	deben	asustar.	Sólo	los	pueblos	que	tengan	miedo	son	los
que	deben	asustarse.	Los	pueblos	que	no	tienen	miedo	no	deben	asustarse.	Porque
a	los	pueblos	que	tienen	entereza	en	todos	los	momentos,	a	los	pueblos	firmes,	a
los	pueblos	valientes,	los	respetan.

Al	referirse	a	las	maniobras	norteamericanas,	el	Jefe	del	Gobierno	cubano	no	deja
lugar	a	dudas	en	cuanto	a	la	posición	de	nuestro	país:

Ningún	pueblo	y	ninguna	organización	del	mundo	 tienen	derecho	a	ningún	 tipo
de	 medida	 que	 pueda	 lesionar	 un	 ápice	 nuestra	 soberanía	 y	 nuestra	 dignidad.
Porque	habría	que	ver	qué	derecho	le	pudiera	asistir	a	nadie,	a	ninguna	nación,	o	a
ninguna	 organización,	 para	 intervenir	 —con	 ningún	 pretexto—	 en	 los	 asuntos
internos	de	nuestra	Patria.	Y	sobre	todo	cuando	se	tiene	en	cuenta	casos	como	el
de	Santo	Domingo,	donde	hace	veintinueve	años	se	está	asesinando	ciudadanos,
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veintinueve	años	sin	 libertad	de	prensa,	veintinueve	años	sin	derechos	humanos
de	 ninguna	 índole.	 O	 como	 ocurre	 en	 Nicaragua.	 Como	 ha	 ocurrido	 en	 otros
países.	Como	ocurrió	en	Cuba	durante	siete	años.	Y	entonces	no	se	invocó	ningún
derecho	para	tratar	de	defender	a	este	pueblo,	que	supo	liberarse	solo	y	sin	ayuda
de	nadie,	nada	más	que	de	su	dignidad	y	de	su	valor,	de	la	tiranía	que	lo	oprimía.

Y	 eso	 lo	 hemos	 conquistado	 con	 mucho	 sacrificio,	 lo	 hemos	 conquistado	 con
mucha	 sangre;	 ha	 sido	 mucho	 el	 luto	 y	 el	 dolor	 y	 las	 lágrimas	 que	 se	 han
derramado	para	conquistar	todo	eso.	Y	eso	que	con	tanto	sacrificio	al	fin	hemos
conquistado,	puede	 tener	 todo	el	mundo	 la	 seguridad	que	 lo	 sabremos	defender
hasta	 la	última	gota	de	 sangre,	hasta	el	último	aliento	de	cada	uno	de	nosotros.
Porque	en	definitiva	 los	pueblos	dignos,	como	los	hombres	dignos,	piensan	que
hay	una	cosa	que	vale	más	que	todo	lo	demás:	¡Vivir	de	pie	—como	decía	Martí
—	vale	mucho	más	que	vivir	de	rodillas!

Cuba	sabe	los	derechos	que	le	asisten	y	ante	nadie	se	pondrá	de	rodillas.	Por	lo
tanto	a	nosotros	no	nos	importa	lo	que	otros	tramen	y	lo	que	otros	planeen.

El	mundo	entero	puede,	si	quiere,	planear	contra	nosotros.	Lo	que	nos	importa	es
la	disposición	en	que	estamos	de	defender	nuestra	soberanía	y	nuestra	dignidad.

En	 relación	 con	 las	 acusaciones	 de	 comunistas	 que	 hacen	 los	 gobiernos
reaccionarios	a	todos	los	patriotas,	expone	Fidel:

Y	 la	 imputación	 de	 comunista	 a	 nuestro	 gobierno	 es	 la	 calumnia	 de	 todos	 esos
intereses	que	no	quieren	perder	su	tierra	y	que	no	quieren	perder	sus	privilegios.
Porque	 la	 única	 imputación	 que	 se	 nos	 puede	 hacer	 a	 nosotros	 es	 la	 de	 estar
defendiendo	a	Cuba.	Y	de	lo	que	pueden	estar	seguros	es	de	que,	para	defender	a
Cuba,	estamos	dispuestos	a	morir	 todos.	 ¡De	eso	pueden	 tener	 la	más	completa
seguridad!	[…].

¡Y	pensar	en	procedimientos	semejantes	para	volver	aquí	a	restablecer	el	pasado!
El	pasado	no	lo	quiere	nadie	aquí.	Aquí	la	gente	prefiere	morir	mil	veces	a	volver
al	 pasado.	Pregúntele	 a	 cualquier	 ciudadano	 si	 quiere	 volver	 al	 pasado.	 ¿Y	qué
puede	 significar?	 ¿Amo	 extranjero?	No,	 aquí	 los	 amos	 extranjeros	 se	 acabaron
para	siempre.	¿El	regreso,	si	no,	de	 los	criminales	de	guerra?	¿Venir	a	gobernar
este	país?	¡Eso	se	acabó	para	siempre	aquí	también!	[…].	Estamos	atrincherados
en	 nuestra	 Patria	 y	 atrincherados	 en	 nuestros	 ideales.¡Y	 de	 las	 trincheras
revolucionarias	 no	 nos	 sacará	 nada	 ni	 nadie!	 […].	 Nosotros	 estamos	 aquí	 en
nuestra	 islita	 y	 en	 sus	 cayos	 adyacentes.	 Aquí	 esperamos	 lo	 que	 venga	 contra
nosotros,	 seguros	de	que,	el	que	desembarque,	que	se	prepare,	que	se	prepare	a
pelear.

Como	 los	 periodistas	 vuelven	 sobre	 el	 tema	 del	 comunismo	 en	 Cuba,	 el
Comandante	en	Jefe	expresa:
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Mire,	sobre	este	problema	de	los	comunistas	hay	una	cosa	clara:	nosotros	tenemos
nuestra	 postura	muy	bien	definida	y	muy	 clara	—la	he	dicho	 aquí,	 proclamado
terminantemente.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 yo	 considero	 poco	 honorable	 el	 que	 para
que	no	se	nos	acuse	de	comunistas	empecemos	a	hacer	campañas	contra	ellos	y
acusarlos	y	atacarlos.	 ¡Eso	no	 lo	hace	un	gobierno	honorable!	 ¡Eso	no	 lo	hacen
hombres	 que	 se	 respeten	 a	 sí	 mismos!	 Nosotros	 no	 les	 tememos,	 […]	 porque
estamos	 muy	 seguros	 de	 lo	 que	 es	 esta	 Revolución,	 muy	 seguros	 del	 pueblo.
Luego,	 nosotros	 no	 tenemos	 ningún	 miedo	 ni	 estamos	 viendo	 fantasmas	 por
ninguna	parte.	[…].

Y	lo	que	se	debe	es	de	felicitar	a	un	pueblo	que	puede	hacer	una	revolución	que
no	persigue	a	nadie,	ni	persigue	a	ninguna	idea,	ni	le	tenga	miedo	a	ninguna	idea,
porque	 eso	 habla	muy	 alto	 de	 nuestra	 Revolución,	 y	 está	 diciendo	 que	 nuestra
Revolución	es	más	democrática	que	ninguna	otra	revolución	en	el	mundo.	Ésa	es
la	conclusión	que	hay	que	sacar.

En	esta	entrevista,	el	Comandante	en	Jefe	vuelve	a	referirse	al	caso	de	Díaz	Lanz
y	lee	parte	de	la	carta	renuncia	que	alguien	debió	escribir	por	el	traidor	ex	jefe	de	la
Fuerza	Aérea,	al	presidente	Urrutia:

…	que	al	tomar	posesión	nuevamente	en	el	día	de	hoy,	unos	minutos	después	se
me	 hizo	 saber,	 a	 través	 del	 comandante	 Juan	 Almeida,	 que	 me	 encontraba
subordinado	a	él,	puesto	que	por	orden	expresa	del	 comandante	Fidel	Castro	el
antedicho	 comandante	 Juan	Almeida	 tenía	 que	 actuar	 como	 jefe	 absoluto	 de	 la
Fuerza	Aérea	[…].
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“Lo	 que	 nos	 importa	 es	 la	 disposición	 en	 que	 estamos	 de	 defender	 nuestra	 soberanía	 y	 nuestra	 dignidad”,
expresa	Fidel	el	2	de	julio.

[…]	 en	 esa	 forma	 se	 anula	mi	 autoridad	 en	 dicho	mando,	 y	 ello	 se	 presta	 para
actos	no	aceptados	ni	ordenados	por	mí,	lo	cual	es	inadmisible	para	quien,	como
yo,	supo	cumplir	siempre	con	su	deber	a	plenitud	y,	más	aún,	se	excedió	varias
veces	 en	 este	 punto,	 participando	 personalmente	 en	 combate	 siempre	 que	 tuvo
oportunidad,	 y	 no	 limitándome	 a	 llevar	 armas	 a	 la	 Sierra	 y	 al	 Segundo	 Frente
Oriental	Frank	País.

[…]	 Considero	 que	 todas	 esas	 acciones	 en	 mi	 contra	 se	 deben	 única	 y
exclusivamente	 a	 que	 siempre	 me	 he	 manifestado	 contrario	 a	 la	 actitud	 que
permite	 a	 los	 comunistas	 ocupar	 posiciones	 prominentes	 dentro	 del	 Ejército
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Rebelde	y	dentro	de	las	dependencias	del	Gobierno	[…].

Con	demoledor	razonamiento,	comenta	Fidel:
—¡Ah!	¿Él	renuncia	por	eso,	y	fue	a	tomar	posesión	el	día	anterior?	Y	se	va	no

por	eso,	sino	porque	el	comandante	Almeida	continúa	al	frente	de	aquello.	¿Qué	raro,
verdad?

Y	sigue	Fidel	leyendo	el	siguiente	párrafo	de	la	carta	de	Díaz	Lanz:

También	han	ejercido	presiones	 los	elementos	comunistas	para	 llevar	a	cabo	un
plan	 determinado	 de	 adoctrinamiento	 en	 la	 escuela	 que	 funciona	 en	 la	 finca	El
Cortijo,	 ubicada	 en	 la	 intersección	 de	 la	Autopista	 del	Mediodía	 y	 la	Carretera
Central.
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Melba	Hernández	y	Haydée	Santamaría,	presas	tras	el	asalto	al	Cuartel	Moncada.	El	4	de	julio	de	1959,	Haydée
inaugura	oficialmente	la	Casa	de	las	Américas.

Además,	 todos	 sabemos	bien,	 señor	Presidente,	quiénes	 son,	dónde	están	y	qué
fin	persiguen.

Señala	Fidel	la	coincidencia	de	los	argumentos	anticomunistas	de	Díaz	Lanz	con
los	 de	 Trujillo	 y	 los	 cabecillas	 criminales	 que	 formaban	 la	 corte	 del	 gobierno	 de
Batista,	 así	 como	con	declaraciones	de	Eisenhower	y	 las	maniobras	 internacionales
contra	nuestro	gobierno.

Contrasta	Fidel	esa	acción	traidora	de	Díaz	Lanz	con	su	propia	conducta	y	la	de
Raúl	al	exponer	su	vida	días	antes	por	Díaz	Lanz,	cuando	éste	cayó	en	un	accidente
de	helicóptero	en	la	Ciénaga	de	Zapata.

Para	que	el	pueblo	 tenga	 idea	clara	de	quién	es	Díaz	Lanz,	Fidel	señala	que	no
había	 sido	 un	 combatiente	 de	 la	 Sierra	 Maestra,	 pero	 había	 prestado	 magníficos
servicios	abasteciendo	de	algunas	armas	al	Ejército	Rebelde,	y	cómo	tras	el	triunfo	se
le	nombra	jefe	de	la	Fuerza	Aérea,	donde	su	pésima	actuación	al	cubrir	la	nómina	de
la	 oficialidad	 con	 toda	 su	 parentela,	 lo	 condujo	 a	 una	 situación	 desastrosa.	 A	 su
hermano	 Marcos,	 antes	 confidente	 de	 la	 policía	 norteamericana,	 lo	 designó
comandante	e	inspector	general	de	nuestra	aviación	militar.	A	otro	hermano,	Eduardo,
le	impuso	los	grados	de	teniente	y	jefe	de	sus	ayudantes.	A	Jorge,	también	teniente.	Y
a	Sergio	Brul,	 ciudadano	norteamericano,	 su	medio	hermano,	 igualmente	oficial	de
las	 FAR.	 Pero	 eso	 no	 era	 todo,	 a	 sus	 cuñados	Medardo	 y	Heriberto	 del	 Cristo	 los
incorporó	 también	 y,	 finalmente,	 convirtió	 a	 su	 padre	 en	 director	 de	 la	 Escuela	 de
Cadetes	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	Revolucionarias	 y	 nombró	 profesores	 de	 ese	 centro
docente	a	doce	antiguos	oficiales	del	desaparecido	ejército	machadista.

Ese	 nepotismo	 sólo	 podía	 producir	 lo	 que	 después	 se	 comprobó:	 el	 cobro	 de
indecorosas	comisiones	por	la	compra	de	helicópteros,	y	malversaciones,	prácticas	ya
superadas	por	la	Revolución,	que	culmina	en	crisis	cuando	Pedro	Díaz	Lanz	llama	a
servicio	a	veinte	pilotos	de	la	dictadura	para	que	operen	nuestros	aviones	de	guerra.
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Capítulo	XXI

LA	RENUNCIA	DE	FIDEL

EL	16	DE	JULIO	DE	1959,	ACOMPAÑAMOS	A	FIDEL	EN	una	de	sus	frecuentes
visitas	 al	 Banco	 Nacional	 de	 Cuba,	 oportunidad	 en	 que	 el	 Jefe	 de	 la	 Revolución
Cubana	recibe	al	jefe	de	la	tribu	Pájaros	Blancos	de	los	indios	creeks,	previa	solicitud
de	audiencia.

W.	A.	Raifford,	 jefe	de	 la	 tribu	y	 además	 reverendo	protestante,	 vestido	 con	 su
atuendo	 de	 piel	 roja	 norteamericano	 y	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 una	 diadema	 de
vistosas	plumas	de	águila	que	 le	caen	sobre	 la	espalda,	extiende	 la	 larga	pipa	de	 la
paz	 al	 Primer	Ministro	 de	Cuba,	 honor	 que	 los	 pieles	 rojas	 conceden	 a	muy	pocas
personas	por	sus	valores	morales.

En	 su	 idioma	 natal,	 el	 jefe	 indio	 bautiza	 a	 Fidel	 con	 el	 nombre	 de	 Spiheechie
Meeko,	que	traducido	al	español	significa	Gran	Jefe	Guerrero.

Después	de	 la	audiencia,	Fidel	 invita	a	Raifford	a	almorzar	y,	de	 sobremesa,	 se
entera	de	que	el	piel	roja	había	peleado	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Ante	otra	pregunta	de	Fidel,	expresa	el	reverendo:
—Mi	abuelo	se	llamó	Phillip	Raifford,	y	la	comunidad	de	Raifford,	en	Oklahoma,

debe	a	él	su	nombre.	Fue	secuestrado	durante	el	ataque	de	una	tribu	de	indios	y	sus
padres	 fueron	 asesinados.	 Los	 indios	 lo	 criaron	 y	 después	 le	 pusieron	 por	 nombre
Tibo	que	quiere	decir	Muchacho	Blanco.	Tibo	fue	comprado	por	el	coronel	McIntosh,
jefe	 de	 los	 creeks,	 quien	 le	 enseñó	 costumbres	 más	 civilizadas.	 Tibo	 recibió	 el
nombre	de	Phillip	Raifford,	y	ahí	está	mi	origen.

Días	 antes	 Fidel	 había	 recibido	 una	 invitación	 por	 parte	 de	 los	 cubanos
emigrantes	en	Nueva	York	para	que	hablase	en	un	gran	acto	conmemorativo	del	26	de
Julio	que	celebrarían	en	esa	ciudad.

Ante	 la	 imposibilidad	 de	 asistir,	 Fidel	me	 comunica	 que	 debo	 representarlo	 en
aquel	 acto.	Agrega	que	 él	 admira	 extraordinariamente	 a	 esos	 compatriotas	 que	 con
tanto	entusiasmo	defienden	nuestra	Revolución	en	las	mismas	entrañas	del	monstruo.

Aprovecha	 la	 ocasión	 para	 hablarme	 de	 la	 actitud	 del	 presidente	 Urrutia,	 tan
negativa,	que	está	pensando	seriamente	en	 su	 renuncia	al	 cargo	de	Primer	Ministro
del	Gobierno	Revolucionario.

Aquel	día	llego	de	noche	a	La	Cabaña.	Cuando	estoy	preparando	el	equipaje	para
salir	hacia	Estados	Unidos,	Fidel,	por	teléfono,	me	expresa:

—Alea	jacta	est.[13]
Comprendo.	Fidel	ha	de	presentar	esa	misma	noche	su	renuncia.
Muy	lejos	estaba	el	pueblo	de	Cuba	de	saber	que	al	día	siguiente,	17	de	julio,	los

ciento	sesenta	y	dos	mil	ejemplares	del	periódico	Revolución	anunciarán,	en	cintillo
gigantesco,	una	noticia	que	conmoverá	a	toda	la	nación:	“Renuncia	Fidel.”

Fidel	 tenía	 un	 dilema	 muy	 serio.	 En	 las	 últimas	 semanas	 Urrutia,	 desde	 la
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Presidencia,	 estaba	 haciendo	 una	 campaña	 pública	 francamente	 reaccionaria,
anticomunista,	que	se	sumaba	de	hecho	a	la	insidiosa	propaganda	del	imperialismo	y
los	enemigos	de	la	Revolución,	que	intentaban	confundir	y	dividir	al	pueblo.

En	 aquella	 época	 nuestra	 ciudadanía	 no	 poseía	 ni	 remotamente	 la	 conciencia	 y
preparación	 política	 actual,	 era	 víctima	 de	 decenas	 de	 años	 de	 divulgación	 de
mentiras	y	prejuicios	inculcados	por	el	dominio	neocolonial.	Se	planteó,	en	esencia,
un	 conflicto	 entre	 el	 Primer	 Ministro	 y	 Jefe	 de	 la	 Revolución	 y	 el	 presidente
provisional	 de	 la	 República.	 Fidel	 contaba	 con	 todos	 los	 medios	 para	 resolver
drásticamente	la	contradicción	surgida,	que	era	irreconciliable,	y	el	pueblo	lo	seguía
sin	vacilación	alguna.	Pero	le	repugnaba	el	recurso	de	la	fuerza	contra	el	presidente
claudicante,	 le	 amargaba	 la	 idea	 del	 daño	 que	 podía	 inferir	 a	 la	 imagen	 de	 la
Revolución	 en	 el	 extranjero	 el	 uso	 de	métodos	 que	 eran	 tradicionales	 en	 América
Latina	 y	 muchas	 otras	 partes	 del	 mundo,	 para	 servir	 intereses	 ambiciosos	 y
reaccionarios.	 Prefirió	 renunciar	 a	 su	 cargo	 de	 Primer	Ministro,	 y	 lo	 hizo	muy	 en
serio,	aunque	nunca	a	sus	ideas	y	compromisos	con	la	Revolución.	Dio	un	verdadero
ejemplo	de	espíritu	democrático	y	desinterés.	Al	 fin	y	 al	 cabo	 siempre	dijo	que	no
había	 luchado	 nunca	 por	 cargos	 y	 honores	 públicos.	 Quizás	 él	 mismo	 no	 se
imaginaba	la	reacción	que	esto	habría	de	producir	en	el	pueblo,	lo	que	se	tradujo	al
final	en	una	solución	correcta	sin	uso	de	la	fuerza,	ni	derramamientos	de	sangre.

Al	enterarse	de	la	renuncia,	los	alumnos	universitarios	suben	combativamente	la
escalinata	del	Alma	Mater.	En	las	fábricas	se	reúnen	los	trabajadores;	las	calles	de	La
Habana	se	convierten	en	un	hervidero	de	comentarios	en	los	que	el	pueblo	manifiesta
unánimemente,	no	sólo	su	sorpresa,	sino	su	adhesión	al	renunciante.

Mientras	Urrutia	continúa	con	absoluta	intransigencia,	Fidel	reafirma	su	intención
de	renunciar.	Un	comandante	del	Ejército	Rebelde	le	plantea	al	Jefe	de	la	Revolución
que	le	permita	ir	con	sólo	una	escuadra	de	soldados	“a	sacar	al	viejito	ése	que	está	en
Palacio”.	Fidel	se	opone	terminantemente,	y	manifiesta	que	eso	sería	proceder	como
acostumbran	los	militares	antidemocráticos	en	América	Latina:
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Fidel	recibe	la	pipa	de	la	paz	de	manos	del	jefe	de	la	tribu	Pájaros	Blancos	de	los	indios	creeks.	(Foto	Miguelito
Torrás.)

—La	solución	a	la	crisis	debe	ser	resuelta	por	el	mismo	pueblo.
Ya	para	el	mediodía	La	Habana	entera	—edificios	de	viviendas,	ómnibus,	centros

docentes	y	fábricas—	ha	sido	pintada	por	el	pueblo	con	consignas	que	entrañan	una
voluntad	que	no	ofrece	dudas:

Renuncia,	¿para	qué?
Con	Fidel	hasta	el	fin.
Fidel,	Cuba	te	necesita.
El	pueblo,	con	su	natural	perspicacia,	intuye	que	la	renuncia	de	Fidel	se	debe	a	los

trajines	nada	patrióticos	ni	revolucionarios	del	presidente	Manuel	Urrutia.
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Ese	 mismo	 día,	 Fidel	 acude	 ante	 las	 cámaras	 de	 televisión	 para	 explicar	 su
conducta	y	sin	ambages	expresa:

Yo	quiero	que	se	me	diga	si	en	mi	condición	de	Primer	Ministro	podía	venir	aquí
a	hacer	 esta	declaración	 sin	 renunciar	 antes;	 si	 después	de	 las	 angustias	 que	ha
estado	viviendo	el	país	y	de	las	campañas	de	calumnias	que	ha	estado	viviendo	el
país,	yo	podía	presentar	una	acusación	oficial	que	 trajese	como	consecuencia	 la
destitución	del	señor	Presidente	y	que	me	presentasen	ante	el	mundo	entero	como
el	caudillo	clásico,	quitando	y	poniendo	presidentes…	Que	me	digan	si	tenía	otro
procedimiento	que	el	de	renunciar,	para	poder	expresar	estos	hechos	al	pueblo.

Camilo	el	día	de	la	renuncia	de	Fidel.	(Foto	archivo	Granma.)

Era	una	nueva	página	en	la	historia	de	América	Latina,	y	del	mundo.	Un	hombre
con	todos	los	poderes	reales	y	concretos	en	la	mano,	en	vez	de	usarlos,	renuncia	para
evitar	cualquier	parecido	con	un	gorila	tradicional.

Mientras	Fidel	habla	por	la	televisión	a	su	pueblo,	Urrutia,	desde	Palacio,	escucha
estos	 argumentos.	Hasta	 su	oficina	 llegan	 los	gritos	 enardecidos	de	 la	multitud	que
insistentemente	corea:

¡Queremos	a	Fidel!
¡Que	se	vaya	Urrutia!
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¡Abajo	Urrutia!
¡Fuera!
No	le	queda	más	remedio	al	inicuo	presidente	que	presentar	su	renuncia.	A	última

hora	había	pensado	pedir	que	le	pusieran	las	cámaras	de	televisión	para	contrarrestar
lo	expresado	por	Fidel,	pero	desiste.

Raúl,	 que	 escucha	 en	 el	 estudio	 de	 televisión	 de	 CMQ	 las	 palabras	 de	 Fidel,
recibe	un	mensaje	del	comandante	Augusto	Martínez	Sánchez,	ministro	de	Defensa,
dándole	cuenta	de	lo	recién	acaecido	en	Palacio,	donde,	en	esos	momentos,	Armando
Hart	se	dirige	al	pueblo	allí	congregado:

Pueblo,	el	Consejo	de	Ministros	ha	recibido	la	renuncia	del	doctor	Urrutia.	Vamos
a	 demostrar	 que	 somos	 civilizados.	 El	 Consejo	 de	 Ministros	 está	 en	 sesión
estudiando	la	sustitución	del	doctor	Urrutia.

Posteriormente,	 Osvaldo	 Dorticós	 Torrado,	 hasta	 entonces	 ministro	 de	 Leyes
Revolucionarias,	es	designado	nuevo	presidente	de	la	República;	los	ministros	salen	a
la	terraza	Norte	de	Palacio	y	Hart	informa	al	pueblo	el	acuerdo	adoptado.

Si	 bien	 la	 crisis	 planteada	 por	 la	 absurda	 actitud	 del	 ex	 presidente	 Urrutia	 es
superada	 al	 designarse	 un	 nuevo	 presidente,	 todavía	 flota	 en	 el	 aire	 la	 ansiedad
popular	debido	a	la	renuncia	mantenida	por	Fidel	al	cargo	de	Primer	Ministro.
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El	doctor	Osvaldo	Dorticós	Torrado	asume	la	Presidencia	de	la	República	a	mediados	de	1959.

El	22	de	julio,	Fidel	concurre	a	la	clausura	del	Congreso	Obrero	Textil,	donde	los
trabajadores	 presionan	 para	 su	 retorno	 al	 frente	 del	 Gobierno;	 incluso	 llegan	 a
plantear	su	decisión	de	no	salir	de	aquel	acto	hasta	que	retire	su	renuncia.

Fidel	les	explica:

Hoy	ustedes	me	han	planteado	el	problema	de	la	renuncia.	Pues	bien,	para	que	a
nuestros	 enemigos	 no	 les	 quede	 nada	 que	 decir,	 para	 que	 los	 calumniadores	 y
detractores	de	nuestra	Patria	sepan	a	qué	atenerse	preferible	será	no	resolver	hoy
esta	 cuestión,	 vamos	 a	 someter	 este	 problema	 a	 todo	 el	 pueblo,	 a	 todos	 los
guajiros	y	a	todo	el	pueblo	de	La	Habana	el	26	de	Julio	en	la	Plaza	Cívica.

ebookelo.com	-	Página	145



Es	 tanta	 la	 demanda	 popular	 solicitando	 el	 regreso	 de	 Fidel	 a	 la	 jefatura	 del
Gobierno,	que	la	CTC,	ante	la	presión	de	los	obreros,	decreta	el	paro	de	una	hora	para
reclamar	su	retorno.

La	Habana	y	todas	las	ciudades	del	interior	quedan	casi	desiertas,	y	horas	después
la	 capital	 es	 un	 hervidero	 de	 pueblo	 en	 que	 los	 guajiros	 con	 los	 machetes
entrechocando	sus	aceros,	gritan:	“¡Que	vuelva	Fidel!”,	y	como	un	río	inmenso	miles
de	cubanos	se	dirigen	al	Palacio	Presidencial	a	reiterar	su	consigna.

Dorticós,	entre	aplausos,	los	recibe	y	les	dice:

Aquí	todo	el	pueblo	de	Cuba	está	junto	al	gobierno	revolucionario;	aquí	todo	el
pueblo	de	Cuba	está	junto	a	nuestro	máximo	líder,	Fidel	Castro…	En	una	ocasión,
el	doctor	Fidel	Castro	interpretó	el	sentir	del	pueblo	y	realizó	el	gesto	heroico	de
la	acción	memorable	del	Moncada.	Otro	día,	el	doctor	Castro	escuchó	también	el
deseo	 del	 pueblo	 y	 realizó	 la	 hazaña	 del	 desembarco	 del	 “Granma”…	Hoy,	 el
doctor	 Fidel	 Castro	 tiene	 que	 escuchar	 el	 clamor	 del	 pueblo	 que	 le	 dice	 que
vuelva.

El	 general	 Lázaro	 Cárdenas	 y	 el	 comandante	 Fidel	 Castro	 en	 el	 desfile	 del	 26	 de	 Julio,	 frente	 al	 Capitolio
Nacional.	(Foto	Raúl	Corrales.)

El	día	25	penetra	en	la	capital	de	la	República	una	caballería	de	más	de	diez	mil
jinetes,	al	frente	de	la	cual	marcha	el	comandante	Camilo	Cienfuegos.	Viene	a	clamar
por	el	retomo	de	Fidel	al	gobierno.
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Llega	el	26	de	Julio,	fecha	esperada	por	todos.	A	las	doce	del	día	las	campanas	de
los	 templos	 habaneros	 repican	 en	 saludo	 al	 aniversario	 del	 ataque	 al	 Cuartel
Moncada.	No	falta	una	sola	calle	de	La	Habana	donde	no	se	escuchen,	cantados	por
las	multitudes,	los	himnos	de	Bayamo	y	del	26	de	Julio.

Vehículos,	 fábricas	 y	 barcos	 en	 el	 puerto	 habanero,	 hacen	 sonar	 sus	 bocinas	 y
sirenas.

Fidel,	 junto	 al	 ex	 presidente	 de	México,	 Lázaro	Cárdenas	 y	 otros	 compañeros,
preside	un	gran	desfile	popular	frente	al	Capitolio	Nacional.

De	 allí,	 en	 helicóptero,	 se	 dirige	 al	 Parque	 Maceo	 para	 presenciar	 prácticas
artilleras	 por	 aviones	 P-33	 y	 Sea	 Fury,	mientras	 que	 catorce	 tanques,	 desde	 tierra,
hacen	blancos	sobre	naves	expresamente	situadas	én	el	mar.	El	propio	Comandante
en	Jefe,	desde	un	tanque	Sherman,	dispara	certeramente	sobre	uno	de	los	blancos,	y	a
las	cuatro	de	la	tarde,	ante	un	millón	de	cubanos,	centenares	de	periodistas	del	mundo
entero	 y	 numerosas	 cámaras	 televisoras	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Fidel	 llega	 a	 la
tribuna,	instalada	en	la	azotea	de	la	Biblioteca	Nacional,	frente	a	la	gran	plaza	donde
se	alza	la	imagen	de	José	Martí.

El	presidente	Dorticós,	durante	su	discurso,	expresa	que	hay	un	clamor	que	parte
de	todo	el	pueblo	y	quiere	convertirlo	en	consulta	directa:	“¿Desean	ustedes	o	no	que
siga	Fidel	Castro	al	frente	del	Gobierno?”

Un	 millón	 de	 sombreros	 de	 yarey	 lanzados	 al	 aire,	 centenares	 de	 miles	 de
machetes	 que	 aplauden	 con	 su	 metálico	 sonido	 y	 el	 más	 grande	 “¡Sí!”	 que	 haya
estremecido	la	Plaza	Cívica	llega	al	mundo	entero	por	la	radio	y	la	televisión.

Fidel	 no	 se	 levanta	 de	 su	 asiento,	 situado	 al	 lado	 del	 general	Lázaro	Cárdenas.
Minutos	después,	el	comandante	Faustino	Pérez	hace	entrega	al	Comandante	en	Jefe
de	 un	 cheque	 por	 valor	 de	 veinte	 millones	 de	 pesos	 para	 la	 Reforma	 Agraria,
rescatados	a	los	malversadores	de	la	tiranía	batistiana.	De	pie,	Fidel	recibe	el	cheque
y	lo	muestra	al	pueblo.

Después	 de	 otros	 oradores,	 el	 comandante	 Raúl	 Castro,	 entre	 otros	 conceptos,
expresa:

Todos	 tienen	 que	 andar	 aquí	muy	 derechos	 porque	Liborio	 está	 en	 la	 Plaza.	El
mejor	ejército	con	que	cuenta	 la	República	es	el	que	 tenemos	delante.	La	única
cosa	que	se	pide	aquí	en	los	cartelones	es	que	regrese	Fidel.

Al	 anunciar	 Dorticós	 que	 Fidel	 acepta	 retomar	 a	 la	 jefatura	 del	 Gobierno,	 de
nuevo	vuelan	 los	 sombreros	de	yarey	y	 resuenan	 los	aceros	y	 los	gritos	de	victoria
popular.

Emocionado,	 el	 Primer	 Ministro	 lanza	 a	 los	 aires	 su	 gorra	 con	 su	 estrella	 de
comandante.	Apenas	si	los	presentes	pueden	contener	las	lágrimas.

—Ahora	sí	podemos	decir:	“Gracias,	Fidel”	—expresa	Raúl	lleno	de	emoción,	al
repetir	la	frase	que	el	pueblo	ha	hecho	famosa	y	que	los	revolucionarios	colocan	en	la
puerta	de	sus	hogares.
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Por	su	parte,	Lázaro	Cárdenas,	pausado,	sobrio,	dice:

La	Revolución	Cubana	ha	producido	en	numerosos	sectores	de	nuestra	América	y
otros	 países,	 un	 sentimiento	 de	 solidaridad.	 Consideramos	 que	 la	 pauta	 del
progreso	y	de	la	dignidad	humana	es	invencible.	Por	ello	es	que	donde	quiera	que
se	enarbole	esta	bandera,	en	cualquier	sitio	en	que	se	defienda	este	ideal,	está	el
interés	de	las	mayorías,	y	con	más	razón	cuando	la	lucha	se	levanta	en	tierras	de
América,	 tan	 afectadas	 por	 la	 opresión	 económica,	 política	 y	 social,	 que
secularmente	han	registrado	sus	habitantes.

El	 entusiasmo	 popular	 no	 tiene	 límites.	 Fidel	 se	 acerca	 a	 los	 micrófonos	 para
hacer	el	resumen	del	acto:

Este	es	un	pueblo	que	no	se	acobarda,	éste	es	un	Gobierno	que	no	se	acobarda
[…].	 Nosotros	 somos	 un	 Gobierno	 pendiente	 esencialmente	 de	 lo	 que	 piensen
dentro.	 Nos	 puede	 preocupar	 lo	 que	 piensen	 afuera,	 pero	 no	 nos	 importan	 en
absoluto	 las	 campañas	 que	 contra	 nuestra	 Revolución	 hagan	 los	 intereses	 que
están	contra	ella.	Porque,	en	definitiva,	no	estamos	aquí	pendientes	de	lo	que	se
diga	o	 se	piense	 en	el	 senado	de	ningún	otro	país,	 porque	en	definitiva	nuestro
senado	es	ése	(SEÑALA	A	LA	MULTITUD.)	Ese,	el	pueblo,	es	nuestro	senado.

De	 lo	 que	 piense	 ese	 senado,	 de	 eso	 sí	 nos	 preocupamos	 nosotros,	 de	 lo	 que
piensen	nuestros	 compatriotas.	Porque	nosotros	 les	 tenemos	que	 rendir	 cuentas,
antes	que	nada	a	nuestros	 compatriotas,	 y	 lo	que	piensen	nuestros	 compatriotas
es,	por	encima	de	todo,	lo	que	nos	interesa.	Somos	un	gobierno	que	atiende	a	la
opinión	de	nuestro	pueblo.

Y	salvo	porque	nos	interesa	el	prestigio	de	la	Revolución,	salvo	porque	deseamos
que	 se	 tenga	 un	 criterio	 justo	 de	 nuestra	 Revolución,	 por	 lo	 demás	—¡por	 lo
demás!—	no	nos	importa	en	absoluto	lo	que	piensen	ciertos	sectores	políticos	o
ciertos	órganos	públicos	de	otros	países.	[…].
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Raúl	y	Camilo,	La	Habana,	26	de	Julio.	(Foto	Raúl	Corrales.)

De	 aquí	 que	 los	 ataques	 que	 se	 hagan	 contra	 nuestra	 Revolución,
calumniosamente	 e	 interesadamente,	 hagan	 más	 fuerte	 a	 nuestra	 Revolución,
porque	ni	 el	pueblo	 se	 acobarda	ni	 el	Gobierno	 se	 acobarda.	Y	el	pueblo	no	 se
acobardará	 jamás,	 el	 Gobierno	 no	 se	 acobardará	 jamás,	 ya	 que	 al	 fin	 estamos
comprendiendo	a	nuestro	Apóstol,	 al	 fin	estamos	practicando	aquellas	 ideas	del
Apóstol	de	nuestra	independencia,	al	fin	hemos	aprendido	a	vivir	de	pie	y	al	fin
hemos	comprendido	que	más	vale	morir	de	pie	que	vivir	de	rodillas.	[…].

Y	 como	 los	 campesinos,	 como	 nuestros	 hermanos	 campesinos	 son	 hoy	 los	 que
más	 nos	 necesitan,	 a	 ellos	 tenemos	 que	 ayudarlos	 en	 esta	 primera	 etapa.	 Y
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ayudarlos	 de	 la	 misma	manera	 en	 que	 ellos	 a	 su	 vez,	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
liberen	económicamente,	en	la	medida	en	que	progresen,	ayudarán	al	progreso	de
toda	la	nación.	Porque	la	primera	gran	verdad	que	nuestro	pueblo	comprendió	—y
ahí	el	porqué	del	porcentaje	 tan	alto	de	ciudadanos	que	 respaldan	a	 la	Reforma
Agraria—,	 la	primera	verdad:	que	 la	Reforma	Agraria	no	 sólo	 era	 la	 liberación
del	campesino	sino	también	la	liberación	de	todo	el	pueblo.

Así,	hoy	nos	toca	ayudarlos	a	ellos.	Y	el	pueblo	los	seguirá	ayudando.	Y	nosotros
continuaremos	dirigiendo	hacia	ellos,	como	hacia	los	pescadores,	como	hacia	los
carboneros,	 como	 hacia	 todos	 aquellos	 sectores	 que	 viven	 en	 las	 peores
condiciones,	hacia	allá	iremos	dirigiendo	nuestro	esfuerzo;	hacia	la	educación	de
los	 hombres,	 de	 los	 hijos	 de	 las	 familias	 campesinas.	 Porque	 el	 analfabetismo
tenía	 un	 índice	muy	 elevado	 en	 nuestros	 campos,	 porque	 no	 había	 escuelas	 ni
maestros	 suficientes;	 la	mortalidad	 infantil	 tenía	 un	 índice	 elevado	 en	 nuestros
campos,	 porque	 no	 había	 asistencia	 médica	 ni	 condiciones	 de	 salud.	 Pero	 no
estará	 lejano	 el	 día	 en	 que	 hasta	 el	 hijo	 del	 campesino	 que	 vive	 en	 los	 más
remotos	rincones	de	Cuba	sea	también	un	estudiante.	Porque	estudiantes	—como
decía	 ayer	 en	 la	 reunión	 de	 los	 delegados	 de	 la	 Federación	 de	 Estudiantes	 de
Segunda	 Enseñanza—,	 estudiantes	 deben	 ser	 todos	 los	 hombres	 jóvenes,
estudiantes	deben	 ser	 todos	 los	niños	y	 todos	 los	 jóvenes;	porque	no	hay	 razón
para	que	estudiante	sólo	sea	una	parte	del	pueblo,	cuando	estudiante	debe	ser	todo
niño	en	edad	escolar,	todo	joven	en	edad	de	enseñanza	secundaria,	todo	joven	en
condiciones	de	adquirir	una	carrera.
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Camilo	y	Fidel	durante	los	actos	del	26	de	Julio.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Y	llevaremos	no	sólo	 la	 tierra,	no	sólo	 la	satisfacción,	 los	 remedios	a	 los	males
materiales;	llevaremos	también	los	remedios	a	los	males	espirituales.

Y	por	ahí	hemos	empezado.	[…].

Así	pues,	compatriotas,	al	terminar	este	acto	de	hoy,	al	conmemorarse	este	sexto
aniversario,	 el	 sexto	 año	 de	 aquel	 esfuerzo	 realizado	 por	 nuestra	 juventud	 para
librar	a	la	Patria	de	la	tiranía;	este	sexto	año,	que	fue	precedido	por	un	26	de	Julio
en	 la	 cárcel,	 dos	 26	 de	 Julio	 en	 el	 exilio,	 dos	 26	 de	 Julio	 en	 campaña	 en	 las
montañas;	en	este	26	de	Julio	de	la	libertad,	al	fin	se	comienzan	a	ver	los	frutos
no	del	sacrificio	de	nosotros	sino	del	sacrificio	de	todos	los	hombres	que	lucharon
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desde	mediados	del	siglo	pasado	por	estos	 triunfos	que	ellos	ayudaron	a	fundar.
[…].

La	 simpatía	 de	 los	 buenos	 de	 América	 corre	 pareja	 al	 odio	 de	 los	 malos	 de
América,	porque:	dime	quiénes	son	 tus	enemigos	y	 te	diré	quién	eres.	Nuestros
enemigos	 son	 Somoza,	 Trujillo,	 el	 senador	 Eastland,	 que	 es	 rascista,	 que	 es
colonialista;	 nuestros	 enemigos	 son	 los	 grandes	 intereses,	 los	 grandes
monopolios;	 los	 grandes	 intereses	 creados	 de	 la	 oligarquía	 internacional.	 Y
nuestros	amigos	son	Lázaro	Cárdenas,	el	senador	Allende,	la	hija	de	aquel	ilustre
y	 extraordinario	 líder,	 la	 hija	 y	 la	 esposa	 de	 Jorge	 Eliecer	 Gaytán,	 que	 fue	 un
apóstol	de	Colombia	y	cuyo	recuerdo	es	todavía	la	fuerza	que	impulsa	el	ansia	de
progreso	de	aquel	país.	Y	así,	todos	y	cada	uno	de	los	visitantes	ilustres,	que	nos
visitaron	esta	vez	en	número	crecido,	y	que	nos	visitarán	en	el	futuro	en	número
cada	vez	mayor,	porque	saben	que	necesitamos	de	su	aliento,	porque	saben	que
necesitamos	 de	 su	 presencia,	 porque	 saben	 que	 necesitamos	 de	 su	 testimonio.
[…],	porque	saben	que	ayudar	a	la	Revolución	Cubana,	ayudar	a	la	liberación	de
Cuba,	es	ayudar	a	la	liberación	de	todos	los	pueblos	hermanos	de	América	Latina.

Al	pensar	en	este	momento	de	excepcional	emoción,	surgida	del	despertar	de	la
libertad,	del	despertar	de	 la	 fe	y	 la	esperanza,	al	ver	cómo	se	comporta	nuestro
pueblo,	lo	que	siento	son	deseos	de	exclamar	que	nunca	como	en	estos	instantes
nos	hemos	 sentido	 tan	orgullosos	de	 ser	 cubanos,	 nunca	nos	hemos	 sentido	 tan
orgullosos	 de	 nuestro	 pueblo,	 y	 nunca	 nos	 hemos	 sentido	 tan	 orgullosos	 de
nuestra	bandera,	de	nuestra	bandera	de	la	estrella	solitaria;	que	cuando	la	veíamos
hoy	desplegarse	al	viento,	bañada	por	los	rayos	del	sol	al	atardecer,	sentíamos	ese
júbilo	 infinito,	 ese	 júbilo	 que	 fue	 el	 sueño	 de	 tantos	 hombres	 que	 lucharon	 sin
verlo	cumplido;	el	júbilo	de	sentir	en	esta	generación	toda	la	emoción	y	todos	los
sueños	de	varias	generaciones.

Y	 al	 verla	 ondear,	 y	 al	 verla	 tan	 limpia,	 y	 al	 verla	 tan	 hermosa,	 y	 al	 verla	 tan
honrada,	 la	 palabra	 Patria	 y	 el	 símbolo	 de	 la	 Patria,	 y	 todo	 lo	 que	 se	 concreta
alrededor	de	ese	sentimiento	que	hace	a	los	hombres	morir	cuando	llegue	la	hora
de	 morir	 para	 defenderla;	 al	 verla	 hoy,	 al	 ver	 el	 sitial	 tan	 alto	 en	 que	 hemos
situado	nuestra	bandera,	me	sentí	tan	feliz	que	vi	en	ese	minuto	premiados	todos
los	sacrificios	que	hemos	hecho	y	todos	los	sacrificios	que	tengamos	que	hacer	en
lo	adelante.

Al	 terminar	 sus	 palabras,	 entre	 el	 entusiasmo	 popular,	 Fidel	 abraza	 al	 general
Lázaro	 Cárdenas	 y	 recibe	 la	 felicitación	 de	 numerosos	 compañeros	 y	 visitantes
extranjeros.

Cárdenas	y	Fidel	renuevan	en	aquel	instante	la	vieja	y	profunda	amistad	que	los
une,	 patentizada	 en	 la	 carta	 que	 nuestro	 Comandante	 en	 Jefe	 había	 escrito	 un	 año
antes	al	ex	presidente	mexicano,	desde	los	campos	insurrectos	de	Cuba.
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Dice	así	aquella	misiva	histórica:

Territorio	Libre	de	Cuba
Sierra	Maestra,	Marzo	17	de	1958

(Confidencial)

Sr.	General	de	División
Lázaro	Cárdenas	E.S.M.
Admirado	General:

Aprovecho	 la	visita	de	un	 reportero	de	 la	prensa	de	 su	país,	para	enviarle	a
usted	que	es	el	primero	de	los	mexicanos	un	fraternal	saludo.
No	ignora	usted	la	tragedia	que	vive	nuestra	Patria,	padeciendo	hace	seis	años
la	más	brutal	tiranía	que	ha	conocido.
Solos	 los	 cubanos,	 sin	 la	 ayuda	 de	 nadie	 hemos	 ido	 librando	nuestra	 lucha.
Cuántas	veces	en	medio	de	la	áspera	contienda,	he	pensado	con	tristeza	en	lo
olvidados	 y	 ajenos	 que	 vivimos	 los	 pueblos	 de	 América.	 ¡Con	 cuán	 poca
ayuda	hubiésemos	podido	poner	fin	hace	tiempo	a	esta	lucha	que	tantas	vidas
valiosas	cuesta	a	nuestro	pueblo!	Poseedores	los	grupos	opresores	de	los	más
modernos	 medios	 de	 destrucción	 y	 muerte	 que	 les	 facilita	 con	 irrisorios
pretextos	 la	 nación	 que	 se	 dice	 defensora	 de	 la	 democracia,	 los	 pueblos,
abandonados	a	su	suerte,	tienen	que	pagar	un	precio	cada	vez	más	alto	por	su
libertad.	Y	es	tal,	sin	embargo,	su	voluntad	de	sacrificio	y	de	lucha,	que	solos
y	desarmados	están	venciendo	todos	los	consorcios.
Consideramos	que	 la	 lucha	en	Cuba	está	en	su	etapa	final	y	que	el	combate
decisivo	se	librará	con	las	mayores	posibilidades	de	éxito.	Mas,	si	los	efectos
de	la	rígida	censura	y	el	terror	desatado	previsoramente	por	Batista	ahogasen
el	 movimiento	 de	 huelga	 y	 acción	 armada	 que	 está	 al	 producirse,	 nos
replegaremos	 de	 nuevo	 hacia	 las	 montañas	 a	 continuar	 la	 lucha
indefinidamente.	 Entonces,	 acudiremos	 a	 todos	 los	 rincones	 de	 América	 a
buscar	 ayuda	 para	 nuestra	 causa,	 esperando	 que	 el	 sacrificio	 y	 la	 tenacidad
demostrada	por	nuestro	pueblo,	puedan	mover	el	interés	de	los	hombres	como
usted	que	tanto	ascendiente	tienen	sobre	el	suyo,	por	su	historia	y	su	valor.
Eternamente	 le	 agradeceremos	 la	 nobilísima	 atención	 que	 nos	 dispensó
cuando	 fuimos	 perseguidos	 en	 México,	 gracias	 a	 la	 cual	 hoy	 estamos
cumpliendo	nuestro	deber	con	Cuba.	Por	eso,	entre	los	pocos	hombres	a	cuyas
puertas	puede	tocar	con	esperanzas	este	pueblo	que	se	inmola	por	su	libertad	a
unas	millas	de	México,	está	usted.
Con	esa	justificada	fe	en	el	gran	revolucionario	que	tantas	simpatías	cuenta	en
nuestra	Patria	y	en	toda	la	América,	se	despide	de	usted,	su	sincero	admirador.

Fidel	Castro	Ruz[14]
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Capítulo	XXII

ÉSTA	ES	UNA	PELEA,	NO	ES	CUESTIÓN	DE
PAPELEO

DESPUÉS	 DE	 APROBADA	 LA	 LEY	 DE	 REFORMA	 agraria,	 se	 hace	 necesario
establecer	la	sede	del	INRA,	y	se	nos	ocurre	utilizar	el	flamante	edificio	que	la	tiranía
casi	había	terminado	de	construir	para	establecer	en	él	la	alcaldía	habanera.

Durante	los	primeros	meses,	a	falta	de	muebles,	tenemos	que	utilizar	cajones,	que
nos	sirven	de	asientos	y	mesas	de	trabajo.

El	 4	 de	 agosto	 ya	 podemos	 celebrar	 en	 el	 edificio	 del	 INRA	 nuestra	 Primera
Reunión	Nacional,	presidida	por	Fidel.

Los	 periodistas	 solicitan	 participar	 en	 aquella	 reunión,	 pero	 Fidel	 opta	 por
concederles	una	entrevista	de	prensa	y,	acto	seguido,	sesionar	en	privado	con	la	plana
mayor	del	INRA,	ya	que	debe	hacer	planteamientos	estratégicos	acerca	de	“partirle	la
siquitrilla	 a	 los	 latifundistas	 y	 quebrar	 por	 su	 base	 el	 sistema	 capitalista	 en	Cuba”,
según	nos	dice.

Entre	 las	 preguntas	 que	 le	 formulan	 los	 periodistas	 está	 la	 de	 si	 asistirá	 a	 la
Conferencia	de	Cancilleres	Americanos,	a	 lo	que	Fidel	 responde	 tajantemente:	“Me
mudo	a	tiempo	completo	para	las	tareas	de	la	Reforma	Agraria.”

El	día	anterior,	los	contrarrevolucionarios	en	Miami,	seguramente	con	el	apoyo	de
la	CIA,	se	habían	incautado	de	varios	aviones	de	la	Fuerza	Aérea	de	Cuba,	adquiridos
con	 mucha	 anterioridad	 por	 el	 gobierno	 batistiano.	 Los	 periodistas	 le	 preguntan	 a
Fidel	 su	 opinión	 al	 respecto.	 Antes	 de	 contestar,	 consulta	 con	 los	 comandantes
Camilo	Cienfuegos	y	Antonio	Enrique	Lussón,	para	después	decir	que	los	cables	de
las	 agencias	 norteamericanas	 no	 se	 ajustaban	 a	 la	 verdad	 porque,	 en	 primer	 lugar,
aquellos	aviones	nunca	habían	pertenecido	a	la	Fuerza	Aérea	Revolucionaria,	ya	que
fueron	vendidos	a	Batista	por	los	yanquis	y	después	del	triunfo	de	la	Revolución	se
negaron	a	entregarlos	al	Gobierno	Revolucionario.

Después	de	otras	muchas	preguntas,	Fidel	se	disculpa	con	los	periodistas	para	dar
comienzo	a	la	reunión.

Un	penetrante	 timbrazo	hace	que	poco	a	poco	se	atenúen	 los	comentarios	en	 la
gran	sala	donde	vamos	a	sesionar.	Fidel	aguarda	el	momento	de	hacer	su	intervención
inicial	 ante	 los	 Delegados	 Provinciales	 del	 INRA	 y	 jefes	 de	 Zonas	 de	 Desarrollo
Agrario	que	esperan	sus	orientaciones	para	comenzar,	de	forma	sistemática,	la	tarea
de	 liquidar	 el	 latifundismo	 en	Cuba.	 Se	 trata	 de	 coordinar	 la	 acción	 basada	 en	 las
experiencias,	un	tanto	aisladas,	que	habíamos	tenido	hasta	entonces.

En	esta	reunión	del	INRA,	Fidel	orienta	que	el	Ejército	Rebelde	debe	colaborar
en	 las	 tareas	 agrícolas.	 Menciona	 la	 demanda	 que	 hay	 de	 tractoristas	 debido	 a	 la
mecanización	del	agro	que	ya	se	impulsa,	y	recuerda	que	no	pocos	jefes	de	Zonas	de
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Desarrollo	Agrario	proceden	de	 las	 filas	 guerrilleras:	 los	 seis	 jefes	provinciales	 del
INRA	visten	el	honroso	uniforme	verde	olivo.

Fidel	expresa	al	respecto	lo	que	hasta	ahora	ha	permanecido	inédito:

Los	jefes	de	Zonas	de	Desarrollo	Agrario	deben	ser	designados	por	el	presidente
del	INRA	y	tienen	que	ser	individuos	que	sepan	hasta	de	guerra	[…]	tienen	que
ser	 un	 baluarte	 de	 la	 Revolución	 en	 cada	 una	 de	 sus	 zonas	 […].	 Con	 esto	 no
quiero	 decir	 que	 sean	 militares	 de	 academia,	 pero	 sí	 individuos	 que	 estén
dispuestos	a	alzarse	allí,	si	es	necesario,	para	defender	la	Reforma	Agraria.

Hay	 que	 tener	 en	 cuenta,	 compañeros,	 que	 actualmente	 los	 jefes	 de	 Zonas
representan	 la	 máxima	 autoridad	 en	 su	 territorio.	 Mandan	 más	 que	 los	 jefes
militares	 y	 si	 tienen	 que	 dar	 una	 orden	 de	 que	 ocupen	 una	 finca	 tienen	 más
autoridad	 que	 los	 comisionados	 o	 alcaldes.	 Son	 más	 importantes	 las	 Zonas	 de
Desarrollo	 Agrario	 que	 cinco	 alcaldías	 juntas.	 En	 la	 forma	 en	 que	 se	 van
desarrollando	 los	acontecimientos,	 los	 jefes	de	Zona	valen	más	al	Estado	y	a	 la
Revolución	 que	 todas	 las	 alcaldías	 juntas.	 La	 alcaldía	 tiene	 a	 la	 burocracia	 y
vamos	a	dar	una	batalla	para	que	esto	no	suceda	en	las	Zonas	de	Desarrollo.

La	autoridad	casi	 ilimitada	que	 tiene	un	 jefe	de	Zona	hay	que	 saberla	ejercer	y
ejercerla	bien.	Tiene	que	ser	un	jefe	que	tenga	todas	las	condiciones	requeridas.

Un	 tema	 importantísimo	 que	 Fidel	 expone	 a	 continuación,	 como	 estrategia
fundamental,	es	hacer	no	una	Reforma,	sino	una	Revolución	Agraria.

Una	 cosa	 es	 la	 ley	 y	 otra	 es	 la	 Reforma	 Agraria.	 La	 ley	 implica	 una	 serie	 de
trámites.	Yo,	por	respetar	la	ley,	respeto	hasta	el	semáforo,	pero	estoy	convencido
de	que	nosotros	tenemos	que	librar	esta	gran	batalla	de	tal	manera	que	cuando	los
latifundistas	se	den	cuenta	de	lo	que	estamos	haciendo,	ya	la	Reforma	Agraria	se
haya	realizado.

Porque	 con	 todos	 los	 problemas	 sociales	 y	 políticos,	 éste	 es	 un	 pueblo	 aún
inmaduro	que	va	 saliendo	de	 su	 inmadurez	con	 las	 realidades	 revolucionarias	y
con	 tantas	 necesidades	 perentorias	 que	 tiene	 el	 país,	 con	 las	 campañas
internacionales	 contra	 nosotros,	 tenemos	 que	 actuar	 con	 astucia;	 hay	 veinte
factores	que	son	 imponderables	y	por	eso	 tenemos	que	vencer	 fulminantemente
en	la	Reforma	Agraria.	No	hay	otra	forma.	Hay	que	decir	que	a	los	latifundistas
los	tenemos	anonadados.	Ésta	es	una	pelea,	no	es	cuestión	de	papeleo;	estamos	en
una	batalla	y	después	tendremos	que	hacer	el	recuento	de	las	altas	y	las	bajas.	Los
latifundistas	 resollaron	después	que	conocieron	 la	Ley	y	cuando	protestaron	 les
remetimos	medio	millón	de	campesinos	en	La	Habana.	Ahora	tienen	unas	cuantas
semanas	 de	 knock	 down	 pero	 les	 pueden	 venir	 unos	 cuantos	 golpes	 más.	 Los
vegueros	 se	han	quedado	 sin	vegas.	Los	grandes	ganaderos	 se	han	quedado	 sin
Asociación.	 La	 Asociación	 de	 Colonos	 se	 ha	 quedado	 sin	 colonos.	 Ésta	 es	 la
situación	del	 latifundismo	actual,	pero	si	mantenemos	el	papeleo	no	hacemos	 la
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Reforma	Agraria	[…]	si	nos	ponemos	a	esperar	las	expropiaciones	no	terminamos
nunca.	Es	una	cosa	de	vida	o	muerte	de	 la	Revolución	el	avanzar	por	encima	y
por	delante	de	las	expropiaciones.	La	intervención	de	las	fincas	es	lo	que	tenemos
que	hacer	en	este	momento.

Otro	 de	 los	 temas	 abordados	 por	 Fidel	 en	 aquella	 histórica	 reunión	 fue	 el	 de
suprimir	a	 los	comerciantes	 intermediarios:	“porque	el	 intermediario	se	enriquece	y
perjudica	al	productor	y	perjudica	al	consumidor”,	premisa	que	sirvió	de	base	para	la
fundación	del	Departamento	de	Comercialización	del	 INRA,	cuya	primera	creación
fueron	las	Tiendas	del	Pueblo.

Como	un	inagotable	manantial	de	disposiciones	prácticas,	el	Comandante	en	Jefe
expresa	 orientación	 tras	 orientación.	 Aconseja	 a	 los	 jefes	 agrarios	 que	 cuando	 se
dispongan	 a	 intervenir	 una	 finca,	 la	Ley	 debe	 llegar	 después	 que	 la	 intervención	 y
agrega	que	a	 la	hora	de	decidir	cuántas	caballerías	 le	dejan	a	un	 latifundista,	puede
que	 tengan	 el	 criterio	 de	 dejarle	 cien	 como	marca	 la	 Ley,	 si	 están	 bien	 cultivadas,
pero	mejor	dejarle	cincuenta.
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Los	campesinos	liberados	de	los	intermediarios	por	la	Reforma	Agraria.	Tienda	del	Pueblo	La	Julia,	Batabanó.
(Foto	Raúl	Corrales.)

Tengan	la	más	completa	seguridad	de	que	este	latifundista	será	nuestro	enemigo
tanto	 si	 le	dejamos	100	como	si	 le	dejamos	50	caballerías.	Dejándole	50	de	 las
100,	podemos	poner	de	15	a	25	guajiros	que	van	a	ser	defensores	a	muerte	de	la
Revolución,	pues	se	les	va	a	resolver	el	problema	de	las	tierras	que	necesitan	y	no
tienen.	En	este	caso	no	es	negocio	de	ninguna	manera	dejarles	100,	porque	a	los
guajiros	es	a	los	que	tenemos	que	darles	las	tierras.	No	debe	quedar	ni	un	guajiro
en	Cuba	que	no	se	beneficie	con	la	Reforma	Agraria.	Hay	que	buscar	la	manera
de	que	todos	los	guajiros	tengan	tierra.

En	 su	 exposición	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 alerta	 sobre	 las	 grandes	 áreas	 de
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Camagüey	y	Oriente	cubiertas	por	el	marabú.	Es	el	 inicio	de	un	gigantesco	plan	de
rescate	 de	 las	 tierras	 hasta	 ese	 momento	 inutilizadas.	 Además	 de	 proponer	 la
eliminación	 de	 los	marabuzales,	 argumenta	 sobre	 la	 necesidad	 de	 rescatar	 terrenos
cenagosos,	y	el	proyecto	de	convertir	el	diente	de	perro	en	zonas	agrícolas.	En	una
palabra,	 ensayar,	 crear	 nuevos	 suelos	 para	 disponer	 de	 tierras	 con	vistas	 no	 sólo	 al
incremento	 de	 la	 producción	 agrícola,	 sino	 también	 al	 cultivo	 de	 nuevos	 renglones
económicos.

Entra	 así	 la	 Revolución	 en	 el	 terreno	 de	 la	 transformación	 positiva	 de	 la
naturaleza	 cubana.	Desde	un	presente	 lleno	de	 zozobras	 y	 de	 ataques	del	 enemigo,
Fidel	pasa	a	la	ofensiva	incluso,	para	tomar	el	futuro	por	asalto.

Algunos	 jefes	de	desarrollo	 agrario	plantean	 la	 posibilidad	de	ocupar	 las	 fincas
cañeras.	Aquí	Fidel	sirve	de	contén	a	 lo	que	representa	un	desatino,	ya	que	nuestra
economía	 sería	 golpeada	 de	 una	 manera	 trágica.	 El	 Jefe	 de	 la	 Revolución	 orienta
hacer	el	esfuerzo	principal	en	las	zonas	menos	cultivadas	y	para	evitar	el	caos	en	la
industria	 azucarera,	 ordena	 que	 las	 tierras	 cañeras	 permanezcan	 sin	 intervenir	 este
año.

Señala	la	necesidad	de	incrementar	la	producción	arrocera,	de	frijoles	y	ganadera,
y	proseguir	sistemáticamente	la	campaña	de	“consumir	productos	cubanos”.

Nuestro	 arroz	 es	 partido,	 pero	 es	 nuestro	 arroz.	 […].	 ¿Por	 qué	 hay	 que	 estar
comiendo	melocotones?	A	 nosotros	 nos	 hicieron	 creer	 que	 el	melocotón	 era	 lo
mejor	 que	 había	 porque	 en	 nuestras	 casas,	 cuando	 había	 visitas,	 nos	 ponían
melocotones,	 y	 por	 eso	 todos	 creemos	 que	 el	melocotón	 es	mejor	 que	 la	 fruta
bomba	y	la	piña	en	almíbar.	La	fruta	bomba	en	almíbar	es	más	deliciosa.	Todos
creemos	que	el	melocotón	es	mejor	que	el	mango,	pero	el	melocotón	es	caro	y
extranjero	 y	 el	 mango	 es	 más	 dulce,	 más	 barato	 y	 mucho	 mejor.	 La	 piña	 en
tajadas	 es	 maravillosa.	 Recuerdo	 que	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 viajes	 que	 hice
después	del	triunfo	de	la	Revolución,	en	cualquier	lado	nos	ponían	jugos	de	pera,
de	melocotón	y	de	otras	frutas	que	vienen	de	California	y	yo	les	pregunté:	¿Qué
es	eso	de	jugo	de	pera?	Y	en	el	próximo	viaje	ya	nos	dieron	jugo	de	guayaba,	jugo
de	 tamarindo	 y	 jugo	 de	mango.	 El	 jugo	 de	 tamarindo	 es	 una	maravilla.	 En	 las
Tiendas	 del	 Pueblo	 tendremos	 productos	 cubanos.	 En	 las	 Tiendas	 del	 Pueblo
estará	 prohibido	 el	 ron.	 No	 desearía	 que	 los	 campesinos	 gastasen	 el	 dinero
comprando	ron.	En	las	Tiendas	del	Pueblo	no	habrá	créditos	para	ron	y	si	algún
día	se	vendiera	ron,	se	venderá	a	un	precio	prohibitivo.	Yo	no	quiero	establecer	la
ley	seca,	pero	no	debe	haber	créditos	para	ron.

Sin	documentos	a	 la	vista,	sin	un	solo	papel	que	 le	recordara	 los	 temas	a	 tratar,
Fidel	pasa	a	resaltar	 la	 importancia	de	la	repoblación	forestal,	 la	califica	“de	vida	o
muerte	para	la	Revolución”.	Recuerda	el	gasto	que	hacemos	anualmente,	de	treinta	y
cinco	millones	de	dólares	en	productos	forestales.

Por	 minuto	 surgen	 frases	 que	 en	 boca	 del	 Comandante	 en	 Jefe	 son	 todo	 un
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programa	práctico	de	quehacer	revolucionario:

Si	 nosotros	 no	hacemos	 caso	 a	 las	 cercas	 que	 limitan	 los	 latifundios	 en	 toda	 la
República	 y	 damos	 las	 tierras	 a	 los	 campesinos	 pobres	 o	 hacemos	 las
cooperativas,	si	tenemos	a	los	guajiros	bien	asentados	y	tenemos	a	los	guajiros	sin
pasar	hambre,	y	tenemos	a	los	guajiros	con	médicos	y	medicinas	y	otras	medidas
beneficiosas,	 ya	 podemos	 decir	 que	 la	 Reforma	 Agraria	 y	 la	 Revolución	 han
triunfado	definitivamente	en	Cuba.	[…].

Un	objetivo	a	mayor	plazo	pero	más	importante	es	el	desarrollo	de	la	ganadería
que	sólo	se	puede	hacer	fundamentalmente	a	base	del	desarrollo	de	las	crías.

Explica	que	la	inseminación	artificial	tiene	que	aplicarse	en	gran	escala	y	abunda
en	la	necesidad	de	desarrollar	nuevos	centros	ganaderos	de	cría.

Más	adelante	le	escuchamos:

Hay	que	crear	una	mentalidad	de	cooperativa,	tema	que	apenas	se	toca	en	la	Ley
de	Reforma	Agraria.

Al	referirse	a	los	carboneros,	afirma:

Con	sus	problemas	y	miserias	se	demuestra	que	la	República	estaba	al	revés.

Expone	sus	experiencias	en	la	Ciénaga	de	Zapata:

Me	pueden	creer	que	en	un	mes	encontré	más	gordos	a	 los	carboneros.	Con	los
víveres	vendidos	allá	a	través	de	las	Tiendas	del	Pueblo	pude	ver	cómo	aquellos
famélicos	carboneros	se	convirtieron	en	carboneros	gordos	que	habían	cambiado
de	facciones	y	estaban	más	saludables.	Aquella	gente	no	comía.

Cuando	uno	de	los	jefes	de	Zonas	de	Desarrollo	Agrario	habla	de	la	necesidad	de
hacer	casas	para	los	campesinos,	Fidel	le	replica:

A	 los	 campesinos	 no	 hay	 que	 hacerles	 casas,	 sino	 pueblos.	 Las	 casas	 para	 los
campesinos	debemos	hacerlas	por	razones	sociales	y	humanitarias	y	por	razones
políticas,	si	se	quiere.	Tenemos	que	metemos	en	la	cabeza	que	los	nuevos	pueblos
tienen	que	ser	amplios,	con	casas	funcionales	donde	entre	el	aire,	el	sol	y	la	luz,
con	jardín,	árboles	y	calles	de	piedra.	No	le	debemos	poner	a	las	casas	techos	de
zinc	porque	es	muy	caliente	y	el	aluminio	tendríamos	que	importarlo.	De	tejas	es
caro,	pero	el	fibrocemento	con	pintura	refractaria	no	es	caro.

Fidel	informa	que	ha	orientado	a	un	grupo	de	profesores	y	alumnos	de	la	Escuela
de	Arquitectura	de	la	Universidad	de	La	Habana,	estudiar	en	el	campo	la	solución	de
algunos	de	los	problemas	en	la	construcción	de	los	nuevos	pueblecitos	campesinos,	y
pregunta	al	jefe	de	la	Zona	correspondiente	si	los	arquitectos	están	ya	trabajando	en
su	 territorio.	 Después,	 lee	 una	 carta	 fechada	 el	 27	 de	 julio	 de	 1959	 en	 la	 cual	 los
alumnos	le	piden	a	Fidel,	que,	a	más	del	cheque	original	por	quinientos	pesos	que	les
enviara	el	3	de	julio	y	que	sólo	les	duró	hasta	el	25	del	propio	mes,	les	enviase	otro
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por	 igual	cantidad	y	que	dentro	de	otros	quince	días	 les	 repitiese	el	envío.	Fidel,	al
comentar	la	carta,	hace	que	los	reunidos	se	sacudan	en	una	carcajada	colectiva:

—Ni	un	hijo	en	París	cuesta	más	caro	—comenta	el	Jefe	de	la	Revolución.
Pronto	 la	 alegría	 se	 toma	 en	 seriedad	 cuando	 Fidel	 expone	 el	 caso	 de	 un

funcionario	del	Estado	que	devolvió	una	finca	a	sus	propietarios	latifundistas	después
de	 haber	 sido	 intervenida.	Dice	 que	 eso	 jamás	 puede	 volver	 a	 suceder	 y	 ordena	 se
entregue	de	nuevo	al	INRA.	Con	energía,	golpeando	sobre	la	mesa,	expresa:

Todos	 nosotros	 aquí	 estamos	 fuera	 de	 la	 ley.	 Ustedes	 están	 fuera	 de	 la	 ley.	 Él
Ministerio	de	Recuperación	de	Bienes	Malversados	está	fuera	de	la	ley	y	lo	que
tenemos	que	hacer	es	ocupar	todas	las	tierras,	porque	aquí	todos	estamos	fuera	de
la	ley,	desde	el	primer	día	que	tiramos	un	tiro	contra	el	régimen	establecido,	nos
pusimos	fuera	de	la	ley.

A	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 después	 de	 cuatro	 horas	 seguidas	 de	 reunión,	 alguien
propone	 hacer	 un	 alto	 para	 almorzar.	 Fidel,	 que	 generalmente	 no	 gusta	 de
interrupciones	en	medio	de	reuniones	decisivas,	exclama	esta	vez:

—No	está	mala	la	idea,	porque	hace	mucho	tiempo	que	no	pruebo	el	bacalao	a	la
vizcaína	y	la	madre	del	compañero	director	del	INRA	me	prometió	uno.

En	mi	despacho	de	 la	dirección	del	 INRA	ya	Celia	ha	puesto	un	blanco	mantel
sobre	el	buró	de	trabajo,	mientras	Lupe	y	mi	madre	colocan	platos	y	cubiertos.

Cuando	Fidel	prueba	el	primer	bocado,	expresa:
—Charo,	 usted	 más	 que	 pinera	 parece	 vizcaína,	 porque	 este	 bacalao	 le	 ha

quedado	como	hecho	en	Vizcaya.	Desde	el	combate	del	Uvero	me	quedé	con	deseos
de	 comer	 bacalao;	 al	 capturar	 el	 cuartel,	 ordené	 traer	 con	 nosotros	 a	 la	 Sierra	 el
bacalao	que	allí	tenían	las	guardias,	pero	no	pudimos	comérnoslo	porque	se	lo	dimos
a	los	prisioneros.

Todavía	a	mediados	de	1959,	medio	año	después	del	regreso	de	la	Sierra,	Fidel,
desde	el	poder,	sigue	haciendo	vida	de	guerrillero,	moviéndose	de	un	lugar	a	otro	sin
cesar,	comiendo	muchas	veces	en	campaña,	o	a	veces	en	una	bodega	campesina.	De
aquí	surge	la	consigna	que	todo	el	pueblo	sostiene:	“Ésta	es	tu	casa,	Fidel.”

Las	madres	cubanas,	que	con	la	Revolución	han	adquirido	la	tranquilidad	de	que
sus	hijos	no	serán	asesinados	impunemente,	sienten	un	cariño	especial	por	Fidel,	y	es
fácil	 imaginar	 el	 orgullo	 que	 sintió	 mi	 madre	 al	 poder	 complacer	 el	 apetito	 del
Comandante	en	Jefe	en	aquella	improvisada	mesa	del	INRA.

Una	 hora	 después,	 de	 nuevo	 el	 timbre	 del	 director	 ejecutivo	 del	 INRA	 da	 por
abierta	la	continuidad	de	nuestra	Primera	Reunión	Nacional	Agraria	y	a	las	cuatro	de
la	 madrugada	 del	 martes	 4	 de	 agosto,	 se	 da	 por	 terminada	 la	 jornada	 de	 trabajo
iniciada	el	día	anterior	a	 las	once	de	 la	mañana.	Habíamos	estado	 reunidos	durante
dieciséis	horas.
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Capítulo	XXIII

POR	LA	SIERRA	DE	LOS	ÓRGANOS

UNA	REVOLUCIÓN	COMPORTA	cambios	no	sólo	en	la	economía,	sino	también	en
los	hábitos,	tanto	para	los	gobernados	como	para	los	que	gobiernan.	Antaño	existía	en
nuestra	 Patria	 la	 costumbre	 de	 que	 los	 dirigentes	 nacionales	 se	 encerraran	 en	 sus
cómodos	palacios	durante	cinco	días	y	el	 fin	de	semana	 lo	pasaran	descansando	en
Varadero	 o	 en	 una	 de	 sus	 lujosas	 fincas,	 sin	 indagar	 los	 problemas	 de	 su	 pueblo	 y
alejados	de	los	mismos.	Hoy,	el	Primer	Ministro	no	tiene	días	de	descanso	en	ninguna
mansión	confortable,	ni	en	una	playa	turística.	Se	va	a	las	serranías,	las	ciénagas,	los
campos,	baja	a	 las	minas	y	a	 las	cavernas	para	conocerlas	mejor,	 recorre	 los	valles
tabacaleros,	comparte	la	mesa	del	guajiro	pobre	y	marcha	por	las	guardarrayas	de	los
cañaverales,	identificándose	con	los	trabajadores	agrícolas	del	azúcar,	recogiendo	así
las	vibraciones,	las	necesidades	y	los	anhelos	de	todo	el	pueblo.

Durante	nuestro	recorrido	por	la	Sierra	de	Los	órganos,	Fidel	acuña	una	frase	que
encierra	 potencialidades	 sociales	 y	 económicas:	 “La	 Reforma	 Agro-Turística	 de
Cuba”;	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 realiza	 la	 Reforma	 Agraria,	 se	 llevan	 a	 cabo	 las
transformaciones	 necesarias	 para	 poder	 situar	 allí	 la	 nueva	 corriente	 turística,
nacional	e	internacional,	precisamente	en	aquellos	parajes	que	ofrecen	tantas	bellezas
y	atractivos	naturales.
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El	campesino	Clemente	Morejón	brinda	su	mesa	al	presidente	del	Instituto	Nacional	de	Reforma	Agraria.	(Foto
Miguelito	Torrás.)

Nuestro	yip	deja	atrás	 la	ciudad	de	Pinar	del	Río	el	29	de	agosto	de	1959,	y	se
encamina	 hacia	 el	 Norte.	 A	 los	 pocos	 kilómetros,	 el	 llano	 deja	 paso	 a	 las	 alturas
pizarrosas	donde	crecen	los	verdes	pinares	de	Vuelta	Abajo.	Al	frente	se	destacan	las
abruptas	 alturas	 de	 la	 Sierra	 de	 los	 Órganos.	 Pocos	 minutos	 después	 aparece	 ante
nuestra	vista	la	enorme	depresión	del	Valle	de	Viñales.	Fidel	contempla	este	paisaje,
único	 en	 el	 mundo	 por	 la	 forma	 de	 sus	 mogotes,	 semejantes	 a	 una	 manada	 de
gigantescos	 paquidermos	 petrificados.	 El	 líder	 de	 la	 Revolución	 se	 extasía	 ante	 el
maravilloso	 espectáculo	 y,	 junto	 a	 sus	 acompañantes,	 se	 adentra	 por	 la	mogotería.
Orienta	 construir	 varios	 hoteles,	 uno	 de	 ellos	 en	 el	 mirador	 de	 la	 Loma	 de	 Los
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Jazmines	y	otro	en	La	Ermita,	así	como	otras	obras	para	el	desarrollo	turístico.
A	 medida	 que	 nos	 aproximamos	 a	 la	 sierra,	 le	 cuento	 a	 Fidel	 mis	 antiguas

exploraciones	geológicas	por	estas	regiones	y	nuestros	descubrimientos	de	animales
prehistóricos	que	vivieron	aquí	hace	no	menos	de	ciento	cincuenta	millones	de	años,
de	los	cráneos	de	aquellos	plesiosaurios	que	nadaban	en	los	mares	jurásicos,	así	como
de	 los	ammonites,	 las	bellísimas	conchas	petrificadas	en	 los	mármoles	negros	de	 la
cordillera	 que	 constituían	 antaño	 el	 fondo	 de	 mares	 hoy	 desaparecidos;	 de	 los	 no
menos	 curiosos	 peces	 incrustados	 en	 la	 roca	 y	 cuyas	 escamas	 conservan	 aún	 la
brillantez	de	cuando	nadaban	por	aquel	océano;	de	las	trigonias	que	constituyen	los
vestigios	más	antiguos	en	la	vida	de	lo	que	al	transcurrir	el	tiempo	se	convertiría	en	la
Isla	de	Cuba,	fósiles	todos	dispersos	en	algunas	colecciones	de	La	Habana.

De	aquellas	 conversaciones,	 surge	 el	 propósito	del	Gobierno	Revolucionario	de
construir	en	uno	de	los	mogotes	de	Viñales	el	Museo	de	la	Prehistoria,	donde	habrían
de	 exhibirse	 ejemplares	 de	 los	 fósiles	 citados.	 Como	 complemento	 del	 mismo	 se
pintaría	un	gran	mural	 sobre	un	 farallón	del	Valle	de	Las	Dos	Hermanas,	obra	que
pronto	 iniciaría	 el	 muralista	 Leovigildo	 González,	 en	 el	 que	 quedaría	 plasmada	 la
historia	 geológica	 de	Cuba,	 desde	 su	 nacimiento	 hasta	 la	 época	 en	 que	 el	Valle	 de
Viñales	fue	ocupado	por	nuestros	apacibles	indios.	Sin	lugar	a	dudas,	este	Museo	de
la	 Prehistoria	 y	 su	 mural	 constituirían	 un	 atractivo	 turístico	 para	 cubanos	 y
extranjeros.

Ya	con	las	últimas	luces	del	día	iniciamos	el	viaje	hacia	San	Vicente,	dentro	de	la
cordillera,	 donde	 existen	 dos	 pequeños	 hoteles	 con	 manantiales	 sulfurosos.	 Aquí
comprobamos	 la	 necesidad	 de	 construir	 nuevas	 y	 mayores	 instalaciones	 para
hospedar	 turistas	 pues	 todas	 las	 habitaciones	 y	 cabañas	 están	 alquiladas.	 Somos
testigos	de	la	llegada	de	algunos	automóviles,	cuyos	ocupantes	tienen	que	seguir	viaje
porque	no	les	es	posible	hallar	alojamiento.	No	tardarán	en	hacerse	los	proyectos	de
nuevas	obras	turísticas	en	este	Valle	de	San	Vicente.

También	 verificamos	 la	 falta	 de	 buenas	 vías	 de	 comunicación	 que	 mantiene
ocultas	a	la	mirada	de	los	viajeros	verdaderas	joyas	geográficas	de	Cuba.	El	Valle	del
Ancón,	enclavado	entre	las	Sierras	de	Viñales	y	los	mogotes	de	Galeras	y	Ancón,	es
un	 raro	 paisaje,	 rodeado	 de	 abruptos	 farallones	 de	 los	 que	 brotan	 cristalinos	 ríos
subterráneos	y	donde	cada	colina	o	cada	roca	ofrece	al	turista	notables	curiosidades.

Ahora	volamos	en	helicóptero	sobre	los	mogotes	de	la	Sierra	de	los	órganos	hacia
el	 citado	 Valle	 del	 Ancón.	 Esta	 Sierra	 se	 presenta	 a	 los	 ojos	 del	 viajero	 como	 un
sólido	 murallón,	 pero	 contempladas	 desde	 el	 aire	 se	 observa	 que	 sus	 cimas	 están
llenas	 de	 enormes	 huecos	 o	 vallecitos	 completamente	 cerrados.	 Son	 los	 famosos
hoyos	vueltabajeros	que	en	muchas	ocasiones	y	debido	a	su	gran	fertilidad,	utilizan
los	vegueros	para	cultivar	excelente	tabaco.	Estos	hoyos,	sin	comunicación	exterior,
presentan	grandes	cavernas	que	sirven	para	el	tránsito	de	los	hombres.
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Con	Alicia	Alonso	en	el	Mural	de	la	Prehistoria.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Nos	 acercamos	 al	 Valle	 del	 Ruiseñor,	 donde	 vive	 una	 sola	 familia	 y	 desde	 el
helicóptero	vemos	la	boca	de	la	cueva	por	donde	los	guajiros	transitan	hacia	el	Valle
del	Ancón.	La	nave	aérea	recorre	este	último	valle,	paraje	que	sólo	tiene	como	rival	el
de	 Viñales.	 Entre	 las	 cordilleras	 de	 mogotes	 calizos	 se	 alinean	 lomas	 de	 suaves
pendientes,	 tapizadas	 por	 el	 verdor	 de	 los	 pinares.	 Aterrizamos	 frente	 a	 la	 amplia
boca	de	la	caverna,	por	donde	desemboca	subterráneamente	el	Río	Ancón;	enseguida
nos	dirigimos	hacia	la	Cueva	del	Ciclón,	abierta	al	pie	de	los	imponentes	farallones	y
avanzamos	 por	 sus	 oscuras	 galerías	 hasta	 arribar	 a	 las	 claras	 aguas	 de	 un	 afluente
subterráneo.

La	 Cueva	 del	 Ciclón	 recibe	 este	 nombre	 porque	 al	 sobrevenir	 los	 huracanes
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tropicales	los	habitantes	del	valle	abandonan	sus	bohíos	y	se	refugian	en	las	sólidas
habitaciones	rocosas,	que	la	naturaleza	excavó	en	el	corazón	de	la	serranía.

Mientras	exploramos	la	Cueva	del	Ciclón,	los	campesinos	del	Valle	se	reúnen	en
el	primer	salón	de	la	gruta	para	esperar	a	su	líder,	quien	surge	de	las	entrañas	de	la
tierra,	 luego	 de	 sus	 exploraciones	 espeleológicas.	 La	 caverna	 se	 convierte	 en
escenario	de	una	importante	concentración	campesina.

El	Comandante	en	Jefe,	desde	la	tribuna	natural	de	una	roca,	les	dirige	la	palabra.
Su	voz	resuena	aumentada	por	el	eco	de	los	subterráneos.	La	escena	parece	un	paisaje
homérico.	Un	poeta	diría	que	es	Ulises	 tramando	con	sus	compañeros	 la	muerte	de
Polifemo	en	aquella	espelunca.	Un	Polifemo	que	sería	en	este	caso	el	latifundismo.

El	Jefe	de	la	Revolución,	después	de	enterarse	de	las	necesidades	locales,	ordena
la	construcción	de	una	escuela	para	los	niños	de	las	cuarenta	familias	que	viven	en	el
Valle;	la	carretera	que	sacará	de	su	aislamiento	al	Valle	del	Ancón;	orienta	también	la
construcción	de	la	Tienda	del	Pueblo	que	elevaría	inmediatamente	el	nivel	de	vida	de
los	campesinos.	Dispone	que	el	jefe	de	la	Zona	de	Desarrollo	Agrario,	capitán	Pitute
Arteaga,	 traslade	 a	 este	 lugar	 los	 tractores	 que	 facilitarán,	 junto	 a	 los	 créditos
otorgados	 por	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Reforma	 Agraria,	 el	 mejor	 desarrollo
económico	de	la	región.

A	la	hora	del	almuerzo,	el	campesino	Clemente	Morejón	nos	ofrece	una	comida
servida	en	rústica	mesa,	que	aceptamos	complacidos.	Son	los	nuevos	tiempos	en	que
el	Jefe	del	Gobierno	de	la	República	se	sienta	en	un	bohío	para	conversar	y	cambiar
impresiones	con	los	campesinos,	y	llevarles	el	mensaje	de	una	Cuba	mejor,	tarea	en	la
que	todo	el	pueblo	colabora	con	la	seguridad	de	que	ha	llegado	por	fin	la	hora	de	su
liberación.

Del	 Valle	 del	 Ancón	 volamos	 de	 nuevo	 para	 observar	 los	 adelantos	 de	 la
cooperativa	ganadera	de	El	Rosario,	situada	entre	la	Sierra	de	los	Órganos	y	el	Puerto
de	La	Esperanza.	Desde	el	aire	distinguimos	cómo	avanza	la	construcción	del	nuevo
pueblecito,	 con	 su	 centro	 escolar,	 la	 unidad	 sanitaria	 y	 las	 casas	 de	 los
cooperativistas.	También	contemplamos	las	376	caballerías	de	tierra	que	componen	la
finca,	donde	ya	pastan	cerca	de	cuatro	mil	reses.

Al	aterrizar,	los	campesinos,	deseosos	de	saludar	a	Fidel,	nos	rodean	y	se	entabla
un	animado	diálogo	con	los	cooperativistas.	Éstos	hacen	atinadas	observaciones	sobre
los	 problemas	 de	 la	 nueva	 comunidad,	 el	 tipo	 de	 vivienda	 que	 prefieren	 y	 los
problemas	 de	 producción	 y	 de	 consumo,	 en	 fin,	 toda	 una	 riqueza	 inapreciable	 de
datos	nacidos	de	la	experiencia.

Alegra	conocer	la	nueva	felicidad	reinante	en	estos	campos	de	El	Rosario,	antaño
escenario	 de	 brutales	 desalojos	 campesinos	 ordenados	 por	 el	 señor	 terrateniente,
quien	 expulsó	 de	 esta	 finca	 a	más	 de	 setenta	 familias	 para	 sustituirlas	 por	 vacas	 y
toros,	 con	 el	 apoyo	 del	 antiguo	 ejército.	 Hoy	 viven	 aquí	 más	 de	 trescientos
campesinos,	felices	de	ser	los	dueños	de	sus	tierras	y	de	su	futuro.
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En	la	cooperativa	El	Rosario,	Fidel	protesta	por	los	errores	en	la	construcción	de	las	viviendas	campesinas;	pide
disculpas	a	los	hombres	de	campo	y	su	opinión	de	cómo	mejorarlas.	(Foto	Miguelito	Torrás.)

Algunas	 semanas	 antes,	 en	 el	 desolado	 y	 triste	 caserío	 de	 El	 Rosario,	 se	 ha
llevado	a	cabo	el	primer	ensayo	de	sustituir	los	bohíos	por	casas	de	concreto.	Fidel	ha
orientado	a	 los	 ingenieros	no	aglomerar	 las	 casas,	 a	 fin	de	 respetar	 el	 deseo	de	 los
campesinos,	 que	 gustan	 de	 vivir	 con	 cierta	 separación.	 Pero	 ahora,	 al	 volver	 y
observar	la	obra	ya	casi	terminada,	los	campesinos	protestan	de	que	los	arquitectos	no
han	cumplido	su	promesa	y	han	levantado	las	casas	unas	al	lado	de	las	otras.

Fidel	 está	 muy	 consciente	 de	 la	 necesidad	 de	 respetar	 la	 idiosincrasia	 de	 los
campesinos	 hasta	 que,	 con	 el	 desarrollo	 de	 su	 conciencia	 y	 cultura,	 puedan
comprender	 lo	 necesario	 de	 racionalizar	 el	 uso	 de	 la	 tierra	 y	 de	 las	 construcciones
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que,	en	definitiva,	deben	ser	casas	de	apartamentos	de	varias	plantas.	Pero	para	ello,
es	necesario	no	violentar	las	etapas	a	fin	de	que	lleguen	a	comprender	esa	necesidad
con	el	decursar	del	tiempo.

Ante	 las	quejas	de	 los	campesinos,	Fidel	protesta	por	 la	 falta	de	sensibilidad	de
aquellos	 arquitectos,	 les	 pide	 disculpas	 y	 les	 solicita	 su	 opinión	 de	 cómo	 mejorar
aquella	situación.

Otra	 experiencia	 obtenida	 es	 la	 construcción	 del	 bellísimo	 poblado	 de	 la
cooperativa,	bautizado	con	el	nombre	de	Moncada,	al	pie	de	la	Sierra	de	Quemado,
también	entre	los	mogotes	y	las	lomas	arcillosas,	en	un	pequeño	y	esplendoroso	valle
pinareño.	El	arquitecto	—un	traidor	que	después	quiso	alzar	su	brazo	armado	contra
la	Revolución—	construyó	las	casas	precisamente	sobre	los	paños	de	tierra	utilizados
por	los	campesinos	en	sus	siembras	de	tabaco	y	maíz.	Fue	como	matar	la	gallina	de
los	huevos	de	oro.	Cuando	nos	enteramos,	ya	era	tarde	para	evitar	el	mal.

Como	 director	 del	 INRA,	 Fidel	 me	 orienta	 reunirme	 con	 los	 campesinos	 y
proponerles	 que	 a	 su	 cooperativa	 añadan	 las	 tierras	 del	 extremo	 oriental	 del	 valle,
donde	 pueden	 continuar	 el	 cultivo	 del	 tabaco	 y	 otros	 frutos	menores	 y	 que	 en	 las
restantes,	no	aptas	para	la	agricultura,	situadas	al	lado	de	las	casas	recién	construidas,
desarrollen	 granjas	 avícolas.	 Los	 campesinos,	 después	 de	 un	 largo	 intercambio	 de
criterios,	manifiestan	su	acuerdo	con	el	planteamiento	de	Fidel.

Con	 las	 cooperativas	 El	 Rosario	 y	 Moncada,	 la	 Revolución	 gana	 nuevas
experiencias	 de	 cómo	 y	 dónde	 construir	 los	 centenares	 de	 pueblos	 que	 surgen	 por
toda	Cuba.

De	El	Rosario	partimos	hacia	el	pueblo	costero	de	La	Esperanza	para	celebrar	una
reunión	con	los	pescadores	de	la	zona	que,	en	número	de	doscientos,	sobrellevan	una
vida	miserable,	casi	de	subsistencia.	Y	así	como	los	campesinos	carecían	de	tierra,	los
pescadores	 de	 esta	 región	 aún	 carecen	 de	 barcos	 propios,	 que	 alquilan	mediante	 el
pago	de	una	renta.	Las	gabelas	cobradas	por	los	intermediarios,	es	parte	de	la	cadena
que	 los	 ata	 a	 una	 pobreza	 inimaginable.	 El	 Jefe	 del	 Gobierno	 ordena	 al	 Delegado
Provincial	del	INRA,	capitán	César	Álvarez,	la	construcción	de	los	barcos	que	serán
entregados	a	los	pescadores	de	La	Esperanza;	una	unidad	sanitaria,	un	frigorífico,	una
Tienda	 del	 Pueblo	 y	 una	 cooperativa	 que	 extermine	 el	 sistema	 tradicional	 del
intermediario.

La	etapa	final	de	nuestro	viaje	es	el	Valle	de	Santo	Tomás.	Un	mes	antes,	el	INRA
ha	realizado	allí	los	primeros	pasos	de	la	Reforma	Agraria.	Tenemos	especial	interés
en	visitar	la	Gran	Caverna	abierta	en	la	Sierra	de	Quemado,	la	más	grande	y	una	de
las	más	bellas	de	América	Latina	y,	por	tanto,	uno	de	los	puntos	más	importantes	para
el	 desarrollo	 del	 turismo	 pinareño.	 Sus	 galerías	 y	 ríos	 subterráneos	 suman	muchos
kilómetros	 de	 largo	 y	 forman	 una	 complicada	 red	 subterránea.	 Ciertas	 galerías
conducen	a	valles	ocultos,	como	el	llamado	de	Fanía,	en	cuya	Cueva	del	Tambor	los
negros	esclavos	celebraban	sus	ritos	traídos	de	África.

Iniciamos	el	recorrido	de	la	Gran	Caverna	de	Santo	Tomás.	Para	llegar	a	la	boca
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ascendemos	unos	metros	por	el	áspero	mogote	hasta	situarnos	bajo	la	bóveda	de	su
primer	salón:	una	catedral	hecha	por	la	naturaleza.	Las	rarísimas	formaciones	de	las
estalactitas,	 las	estalagmitas	y	 las	columnas	multicolores,	avivan	la	 imaginación	del
Comandante	en	Jefe:	una	roca	le	sugiere	una	langosta;	de	otra,	dice	que	es	como	la
cabeza	 de	 un	 toro.	 Y	 yo	 pienso	 con	 improvisada	 mentalidad	 de	 psicólogo,	 que	 el
impacto	 de	 la	 visión	 de	 los	 pescadores	 de	 La	 Esperanza	 y	 de	 los	 ganaderos	 de	 El
Rosario	han	dejado	en	la	mente	de	Fidel	las	huellas	de	sus	impresiones.	Hasta	en	el
fondo	de	una	cueva,	el	Jefe	de	la	Revolución	piensa	en	términos	de	reforma	del	agro
y	del	mar.

Andamos	centenares	de	metros	entre	 las	 tinieblas	de	 la	caverna.	Llegamos	a	un
lugar	 donde	 las	 paredes	 rocosas	 presentan	 las	 tallas	 prehistóricas	 de	 enigmáticos
símbolos,	dibujados	por	tribus	de	tiempos	precolombinos.

Toda	la	gruta	es	un	formidable	imán	para	el	turismo.

El	rocoso	piso	de	la	cueva	deja	lugar	a	un	vasto	lago	de	aguas	subterráneas,	tan
claras	 como	 un	 cristal	 en	 cuyo	 fondo	 nacen	 curiosas	 rocas	 en	 forma	 de	 flores.
Desfilamos	por	una	orilla	del	lago,	sujetándonos	de	las	paredes	rocosas	para	ganar	la
opuesta.	El	entusiasmo	de	los	exploradores	es	general	y	a	pesar	de	las	peripecias,	no
hay	asomo	de	cansancio	en	ninguno	de	los	rostros.

Seguimos	adelante	y	nos	aproximamos	al	Salón	del	Caos,	en	cuya	parte	más	alta,
entre	asombrosos	precipicios	y	enormes	derrumbes,	se	abren	las	galerías	inexploradas
de	la	Gran	Caverna.	Ante	el	misterio	de	lo	desconocido,	Fidel	nos	conmina	a	explorar
juntos,	en	un	futuro	inmediato,	lo	que	falta	por	conocer;	parajes	subterráneos	aún	no
contemplados	por	los	ojos	de	los	hombres.
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En	la	Gran	Caverna	de	Santo	Tomás,	Sierra	de	los	órganos.	(Foto	del	autor.)

Establecemos	 nuestro	 campamento	 en	 la	 boca	 de	 la	 Caverna,	 desde	 donde
divisamos	el	Valle	de	Santo	Tomás.

El	31	de	agosto	le	presento	a	Fidel	al	campesino	Leandro	Malagón,	viejo	guía	de
mis	andanzas	espeleológicas.	El	Primer	Ministro	escucha	de	 labios	de	Malagón,	 las
tropelías	que	cometen	en	la	zona	el	cabo	Lara	y	sus	secuaces,	organizados	en	bandas
contrarrevolucionarias.

Lara,	 ex	 soldado	 de	 la	 tiranía,	 condenado	 a	 muerte	 por	 un	 Tribunal
Revolucionario	por	haber	asesinado	a	veinte	personas,	ha	logrado	fugarse	y	ahora	es
alentado	por	Radio	Trujillo	que	lo	ha	“ascendido”	a	comandante.

Después	 de	 un	 breve	 cambio	 de	 impresiones,	 Fidel	 toma	 una	 decisión	 de
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extraordinaria	importancia	histórica:	preparar	y	armar	a	doce	campesinos	al	mando	de
Malagón.	 Así	 queda	 constituida	 la	 primera	 milicia	 campesina	 organizada	 por	 la
Revolución.

Semanas	 después,	 la	 Milicia	 de	 Los	 Malagones,	 como	 fue	 conocida
popularmente,	 captura	 al	 cabo	 Lara	 y	 a	 su	 banda	 de	 asesinos.	 Desde	 entonces,	 la
Sierra	de	los	Órganos	no	ha	dejado	de	ser	un	baluarte	inexpugnable	de	la	Revolución.

Después	de	aquella	victoria	popular,	Fidel	recibe	en	el	INRA	a	los	milicianos.
—Ahora	hay	que	aumentar	las	patrullas,	pero	quienes	las	integren	tienen	que	ser

tan	buenos	como	ustedes	—dice	Fidel.
—Serán,	Comandante,	serán	—replica	Malagón	en	nombre	de	sus	compañeros.
En	 esa	 ocasión,	 el	 comandante	 Camilo	 Cienfuegos	 le	 obsequia	 a	 Leandro	 un

revólver	45	y	una	montura.
El	 comandante	 Raúl	 Castro,	 Ministro	 de	 las	 FAR,	 rememorando	 la	 captura,

expresa:
—Después	de	un	 intenso	 tiroteo	 fue	capturado	el	cabo	Lara	que	pudo	salvar	 su

vida,	protegido	por	 el	 cuerpo	de	una	niñita	 campesina.	Tuvo	que	 rendirse	al	nuevo
Ejército	que	ha	surgido	de	nuestros	campos.	Este	Ejército	tiene	una	alta	misión	que
cumplir	 en	 la	 defensa	 de	 la	Revolución,	 tiene	 que	 defender	 la	 justicia	 y	 toda	 obra
noble	y	buena,	y	protegerla.

No	tardaron	en	llegar	los	días	en	que	no	sólo	en	los	campos,	sino	también	en	las
ciudades,	se	oiría	por	doquier	el	“un,	dos,	tres,	cuatro”	de	cientos,	miles,	y	decenas	de
cientos	de	miles	de	hombres	y	mujeres	del	pueblo,	milicianos	todos,	marchando	hacia
el	 Socialismo.	Ahora,	 con	 la	 óptica	 de	 la	 historia,	 podemos	verlos	 como	 eslabones
sucesivos	de	aquellos	primeros	doce	guajiros	milicianos,	símbolo	concreto	del	inicio
de	uno	de	los	movimientos	militares	de	masas	más	grande	de	la	historia	de	América.

Volvamos	a	nuestro	relato.
De	 la	Gran	Caverna	 de	 Santo	Tomás	 viajamos	 hacia	 el	 campamento	militar	 de

Guanito,	 y	 ascendemos	 las	 lomas	 alfombradas	 de	 pinos,	 donde	 nos	 espera	 el
comandante	Antonio	Sánchez	Díaz,	Pinares.

El	 diálogo	 rememora	 historias	 de	 la	Guerra	 de	Liberación.	De	 aquel	 encuentro
recordaré	siempre	una	anécdota	reveladora:	ni	en	broma,	Fidel	admite	la	posibilidad
de	que	la	Revolución	sea	derrotada.

Pinares,	con	su	gracia	característica,	le	pregunta	al	Comandante	en	Jefe:
—Fidel,	¿y	por	qué	no	le	declaras	la	guerra	a	los	Estados	Unidos?
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En	 la	 Gran	 Caverna	 de	 Santo	 Tomás,	 Fidel	 funda	 la	 primera	 milicia	 campesina	 de	 Cuba<	 De	 izquierda	 a
derecha,	Celia,	el	Comandante	en	Jefe,	el	comandante	Dermidio	Escalona,	el	sargento	Guiller	Peña	Tamayo,	el
campesino	Leandro	Malagón	y	el	autor.	(Foto	Miguelito	Torrás.)

—Y	¿para	qué?
—Pues,	¿tú	te	has	fijado	lo	que	pasó	cuando	Japón	y	Alemania	después	de	atacar

a	Estados	Unidos,	fueron	derrotados?
—¿Qué?	—inquiere	Fidel.
—Pues	 que	 Estados	Unidos	 se	 hizo	 cargo	 de	 Japón	 y	Alemania	 y	 los	 ayudó	 a

desarrollarse	 económicamente.	 Así,	 si	 Cuba	 los	 atacara	 nos	 ayudarían	 también	 a
desarrollarnos.

Fidel,	que	escucha	atentamente	a	Pinares,	lo	mira	con	fijeza	y	le	pregunta:
—Y	si	Cuba	gana	la	guerra	a	los	Estados	Unidos,	¿qué?

ebookelo.com	-	Página	172



Capítulo	XXIV

EN	CAYO	LARGO

EL	CONCEPTO	DE	QUE	nuestro	país	es	un	archipiélago,	se	desarrolla	con	la	acción
constructiva	 revolucionaria	 en	 la	 Isla	 de	 Cuba,	 Isla	 de	 Pinos,	 Isla	 de	 Turiguanó,
centro	ganadero,	y	otras	zonas	insulares	como	Cayo	Largo,	centro	turístico.

Al	regresar	a	la	Isla	de	Pinos	con	Fidel,	nos	aguarda	la	recompensa	de	comprobar
que	las	promesas	han	sido	cumplidas.

Nos	proponemos	visitar	nuevas	zonas,	desarrollarlas	y	ponerlas	al	servicio	de	la
sociedad.

Después	del	aterrizaje	en	el	campo	de	Siguanea,	tomamos	el	helicóptero	rumbo	a
Cerro	del	Pinar,	enclavado	en	el	centro	de	la	Isla,	maravilloso	paisaje	de	lomeríos	y
brillosas	rocas.	Ascendemos	a	pie	las	cuestas	de	coníferas	hasta	alcanzar	la	cima.	El
frescor	del	aire	nos	baña	el	rostro	y	el	aroma	de	los	pinos	nos	purifica	los	pulmones.
La	vista	de	los	alrededores	no	puede	ser	más	bella:	hacia	el	Oeste	se	vislumbran	las
cumbres	 de	 la	 Sierra	 de	La	Cañada	 y	 al	Norte	 las	 alturas	 calizas	 de	 las	 Sierras	 de
Casas	y	Caballos,	allá	en	los	alrededores	de	Nueva	Gerona,	mientras	que	en	los	llanos
colindantes	se	elevan	los	conos	vegetales	de	los	pinos.

Fidel	conversa	con	sus	acompañantes	y	expone	sus	ideas	de	desarrollo	turístico,	y
señala	 que,	 entre	 otras	 instalaciones,	 debe	 levantarse	 un	 centro	 para	 escritores
cubanos	y	extranjeros.

Volamos	hacia	el	Sur.	Vemos	la	gran	Cienága	de	Lanier,	que	como	un	largo	canal
separa	 la	 Isla	en	dos	 regiones	naturales	bien	definidas.	Desde	el	aire	comprobamos
que	equipos	del	INRA	construyen	un	camino	para	sacar	de	su	aislamiento	a	toda	esta
zona.

Sobrevolamos	el	camino	abierto	entre	el	diente	de	perro	hasta	Playa	Larga,	con
sus	hermosos	arenales	y	cocoteros.

Por	la	rutilante	costa	meridional	llegamos	a	Punta	del	Este,	otra	playa	de	la	Isla
del	Tesoro.	Aterrizamos	en	el	arenal	y	encaminamos	nuestros	pasos	hacia	 la	Cueva
Número	 Uno,	 abierta	 en	 un	 abrupto	 farallón,	 espelunca	 famosa	 por	 sus	 dibujos
prehistóricos,	 conceptuados	 por	 el	 sabio	 don	 Fernando	 Ortiz	 como	 “la	 Capilla
Sixtina”	del	arte	rupestre	del	Caribe.

Las	pictografías	han	sido	dañadas	por	visitantes,	desconocedores	de	su	alto	valor
arqueológico,	y	orientamos	su	más	cuidadosa	restauración.

De	nuestra	primera	visita	a	la	Cueva	Número	Uno	de	Punta	del	Este,	el	periodista
Roberto	Pérez	de	Acevedo	publicó	en	el	periódico	El	País	 (7	 de	 julio	 de	1959),	 la
siguiente	noticia:

El	 doctor	 Castro	 llegó	 a	 la	 Playa	 de	 Punta	 del	 Este,	 Isla	 de	 Pinos,	 en	 un
helicóptero,	en	unión	del	capitán,	doctor	Núñez	Jiménez,	el	que	le	informó	acerca
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de	 la	 importancia	 de	 las	 cuevas.	 Al	 penetrar	 en	 las	 mismas	 y	 contemplar	 el
deterioro	 y	 pérdidas	 que	 en	 muchos	 de	 los	 dibujos	 habían	 realizado	 los
“buscadores	 de	 tesoros”,	 tuvo	 frases	 de	 dura	 crítica	 contra	 los	 que	 tal	 cosa
hicieron.	 También,	 de	 acuerdo	 con	 la	 Junta	 de	 Arqueología	 y	 Etnología,	 se
dispondrá	declarar	todo	el	farallón	y	las	cuevas	Monumento	Nacional,	cercándose
el	perímetro	de	las	mismas.[15]

En	 la	 Cueva	 Número	 Dos	 de	 Punta	 del	 Este,	 descubrimos	 huesos	 humanos
precolombinos	pintados	de	rojo,	práctica	muy	común	en	la	prehistoria,	que	denota	un
entierro	secundario,	es	decir,	el	cadáver	fue	exhumado	y	sus	huesos	pintados	con	el
color	de	la	sangre,	posiblemente	como	un	acto	de	magia	para	revitalizar	al	muerto.

Sin	tregua,	de	nuevo	en	el	helicóptero	abandonamos	las	costas	pineras	rumbo	al
Este,	a	Cayo	Largo;	volamos	sobre	las	isletas	del	Archipiélago	de	Los	Canarreos,	casi
desconocidas	por	naturales	y	extranjeros.

Luego	 de	 una	 hora	 de	 recorrido	 aéreo	 tocamos	 tierra	 en	 la	 costa	 Sur	 de	 Cayo
Largo,	al	pie	de	un	hermoso	cocal	donde	preparamos	el	campamento.	Un	 litoral	de
finísima	 arena	 se	 extiende	por	 varios	 kilómetros.	El	movimiento	del	mar	 anima	un
paisaje	 de	 sorprendente	 colorido	 hacia	 el	 horizonte.	 Tierra	 adentro,	 la	 playa	 está
limitada	por	altas	dunas	paralelas.

Recorremos	el	cayo,	y	estudiamos	su	vegetación,	entre	la	que	sobresale	la	palma
de	 miraguano,	 su	 suelo	 y	 sus	 posibilidades	 hidrológicas;	 Fidel	 sugiere	 solicitar	 la
colaboración	de	botánicos	para	desarrollar	nuevas	especies	que	acrecienten	la	belleza
de	 una	 de	 las	 playas	 más	 hermosas	 del	 Caribe,	 y	 da	 orientaciones	 para	 hacer	 el
proyecto	de	un	hotel.

El	avión	que	debe	abastecernos	de	agua	y	de	comida,	llega	a	la	hora	convenida.
Como	no	hay	campo	de	aterrizaje,	nos	bombardea	con	las	vituallas	necesarias,	pero
el	 aire	desvía	 la	bomba	 y	 el	 paquete	 cae	 cerca	del	mar.	Una	ola	 lo	 envuelve	y	nos
quedamos	sin	los	víveres.

El	 hambre	 comienza	 a	 preocupar	 los	 estómagos	 y	 no	 queda	más	 remedio	 que
acudir	a	la	naturaleza.	Llegada	la	noche,	Fidel,	Baudilio	Castellanos	y	yo	vamos	a	la
caza	 de	 alguna	 caguama.	 Estos	 quelonios,	 a	 veces	 de	 doscientas	 libras	 de	 peso,	 al
salir	 del	 mar	 para	 hacer	 sus	 nidos	 en	 los	 arenales,	 dejan	 sobre	 la	 playa	 un	 rastro
característico,	 muy	 parecido	 al	 de	 las	 esteras	 de	 un	 tanque,	 que	 permite	 a	 los
cazadores	descubrirlos	fácilmente.

El	Primer	Ministro,	con	su	fusil	al	hombro	y	su	paso	rápido	está	contento,	como
siempre	se	siente	al	ponerse	en	contacto	con	la	naturaleza.

La	luna	ilumina	de	plata	los	contornos.	El	murmullo	del	mar	se	une	al	susurro	de
las	 pencas	 de	 los	 cocoteros.	 Y	 seguimos	 hacia	 adelante	 en	 busca	 del	 alimento
necesario.	 “Sólo	 así	 está	 legitimado,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 cazar	 una
caguama”,	sentencia	Fidel.

A	la	media	hora	de	caminar	sobre	los	arenales,	vislumbramos	las	huellas	regulares
del	 paso	 de	 una	 caguama.	 Subimos	 las	 dunas	 del	 litoral	 y	 al	 final	 vemos	 al	 gran
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quelonio.	Situados	a	un	costado	del	animal,	en	rápida	maniobra	lo	agarramos	por	el
carapacho	y	tratamos	de	voltearlo,	de	modo	que	al	quedar	boca	arriba	no	pueda	huir,
pero	 la	 tarea	 no	 resulta	 fácil	 por	 su	 peso	 y	 bruscos	 movimientos.	 Por	 fin
inmovilizado,	patalea	inútilmente.

Así	 aseguramos	 la	 comida	 en	Cayo	Largo.	 La	 caguama	 nos	 provee	 de	 carne	 y
huevos.	Los	cocoteros	nos	dan	el	agua	necesaria.

El	18	de	agosto	salimos	de	esta	isleta	rumbo	a	la	Ciénaga	de	Zapata	donde	vemos
la	 nueva	 carretera	 sobre	 el	 fango,	 las	 cooperativas	 de	 carboneros,	 las	 Tiendas	 del
Pueblo	 ya	 construidas,	 la	Laguna	 del	Tesoro	 por	 primera	 vez	 habitable,	 en	 fin,	 los
sueños	de	una	Cuba	mejor	y	feliz	se	van	haciendo	realidad	en	pocos	meses	de	duro
bregar	revolucionario.
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“Sólo	así	está	legitimado,	desde	el	punto	de	vista	moral,	cazar	una	caguama”,	sentencia	Fidel.	(Foto	Lupe	Velis.)

Pasados	 unos	 días,	 el	 27	 de	 agosto	 de	 1959,	 Fidel	 pronuncia	 dos	 discursos,	 el
primero	 en	 el	 entonces	 llamado	Hotel	 Habana-Hilton,	 invitado	 por	 los	 industriales
cubanos.	Les	expresa:

…	 la	 cura	 de	 nuestro	 país	 no	 podía	 ser	 una	 cura	 de	 pastillas,	 sino	 una	 cura	 de
bisturí.	 Un	 análisis	 honesto	 obliga	 á	 reconocer	 que	 nosotros	 no	 actuamos	 por
hostilidad	 contra	 ningún	 grupo	 social	 ni	 contra	 ningún	 interés	 social;	 nosotros
actuamos	ante	la	realidad	y	ante	la	necesidad	de	rectificar	los	errores	que	venían
desde	muy	atrás,	 y	 de	hacer	 todo	 aquello	que,	 desde	hace	mucho	 tiempo	debió
comenzar	a	hacerse	en	nuestra	Patria.
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De	 la	 reunión	con	 los	 industriales	 sale	Fidel	 a	otra	 reunión	que	 lo	 atrae	mucho
más:	un	congreso	de	maestros	que	se	celebra	en	la	CTC.

Desde	 meses	 atrás	 Fidel	 viene	 elaborando	 un	 plan	 de	 emergencia	 para
incrementar	el	personal	docente	en	nuestro	país.	Su	preocupación	básica	estriba	en	un
millón	seiscientos	mil	niños	que	nunca	han	estado	en	una	escuela,	y	en	que,	por	otra
parte,	el	gobierno	posee	muy	poco	recursos	para	enfrentar	esa	dramática	situación.

Ya	ante	los	maestros,	expresa	en	su	discurso	resumen:

Pensábamos	en	el	enorme	número	de	maestros	capacitados	para	enseñar,	con	los
brazos	cruzados,	sin	ganarse	la	vida,	sin	prestar	ningún	servicio	al	país,	que	tanto
lo	 necesita	 en	 estos	 momentos	 que	 son	 de	 hechos	 y	 no	 de	 palabras,	 mientras
cientos	de	miles	de	niños	iban	a	permanecer	en	la	ignorancia,	mientras	cientos	de
miles	de	inteligencias	iban	a	permanecer	en	la	oscuridad	y	en	el	olvido,	porque	la
República	[…]	no	tenía	unos	míseros	pesos	para	pagarles	a	esos	maestros	a	fin	de
que	fuesen	a	enseñar	a	los	niños	del	campo.

Y	después	de	algunas	consideraciones,	plantea	una	solución	al	problema:

No	es	cosa	de	que	nos	pongamos	a	preocuparnos	por	 satisfacer	 exclusivamente
nuestras	 propias	 e	 individuales	 necesidades,	 porque	 así	 no	 llegamos	 a	 ninguna
parte,	y	todavía	hay	muchos	cubanos	que	deben	aprenderse	esta	lección	y	ver	con
claridad	que	la	Revolución	no	se	defiende	con	simple	entusiasmo	y	simpatía;	que
la	Revolución	no	se	defiende	sólo	con	letreritos,	que	la	Revolución	no	se	defiende
sólo	 con	 vocerío,	 que	 la	 Revolución	 se	 defiende,	 sobre	 todo,	 desprendiéndose
cada	 cual	 de	 los	 egoísmos	 que	 no	 caben	 en	 esta	 obra,	 pensar	 de	 verdad	 en	 la
Patria

¿Qué	es	 lo	que	quiero	proponer…?	Quiero	proponer	una	fórmula	generosa	para
ustedes,	de	sacrificio	sí,	pero	de	honra;	de	sacrificio,	pero	de	sacrificio	a	la	Patria;
de	sacrificio,	pero	de	extraordinario	 favor	a	cientos	de	niños	 […]	 lo	que	quiero
proponerles	 a	 los	 maestros	 es	 que	 con	 los	 mismos	 recursos	 que	 tenemos	 para
crear	cinco	mil	aulas	creemos	las	diez	mil	aulas	[…]	que	con	los	mismos	recursos
que	tenemos	para	dar	empleo	a	los	cinco	mil	maestros	le	demos	empleo	a	diez	mil
maestros	[…].
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Capítulo	XXV

FIDEL	Y	LOS	NIÑOS

LOS	ENCUENTROS	DE	Fidel	con	escolares	 tienen	 la	espontaneidad	y	frescura	de
los	actos	humanos	más	entrañables.

El	 primer	 encuentro	que	 recuerdo	de	Fidel	 con	 los	niños,	 tuvo	 lugar	 durante	 la
soleada	 mañana	 del	 14	 de	 septiembre	 de	 1959,	 al	 inaugurar	 el	 curso	 docente	 en
Ciudad	Escolar	Libertad,	hasta	este	día	Fortaleza	Militar	de	Columbia.

En	 su	 discurso	 dirigido	 a	 sus	 “compañeros	 colegiales”,	 Fidel	 recuerda	 que	 seis
años	 atrás,	 durante	 el	 juicio	 que	 se	 le	 siguió	 por	 el	 ataque	 al	 Cuartel	 Moncada,
expresó	 delante	 de	 jueces	 y	 esbirros	 que	 algún	 día	 “este	 polígono	 militar	 se
convertiría	en	una	escuela”.

…	 esta	 reunión	 de	 ustedes	 los	 niños	 cubanos,	 con	 nosotros	 es	 el	 acto	 más
hermoso	de	esta	Revolución;	porque	quiere	decir	que	ustedes	no	van	a	vivir	como
nosotros;	quiere	decir	que	ustedes	no	van	a	sufrir	lo	que	nosotros	sufrimos.

En	 todos	 nosotros	 hay	 un	 sentimiento	 de	 odio	 contra	 la	 injusticia	 y	 contra	 el
abuso.	Nadie	está	de	acuerdo	cuando	en	la	escuela	el	niño	mayor	atropella	a	los
más	pequeños;	nadie	está	de	acuerdo	en	 la	 escuela	cuando	el	más	 fuerte	quiere
avasallar	 al	 más	 débil;	 todo	 el	 mundo	 desprecia	 en	 la	 escuela	 al	 que	 quiere
imponerse	por	la	fuerza	y	abusa	de	sus	compañeros.

Explica	 a	 los	 escolares,	 con	 palabras	 muy	 sencillas,	 lo	 difícil	 que	 fue	 a	 la
Revolución	tomar	esa	fortaleza	y	cómo	miles	de	hombres	cayeron	en	el	camino	a	lo
largo	de	varios	años.

Al	principio	parecía	imposible,	nosotros	éramos	un	grupo	pequeño,	esta	fortaleza
estaba	llena	de	cañones,	llena	de	tanques,	llena	de	soldados,	llena	de	fusiles;	nadie
creía	 que	 aquellos	 que	 éramos	 unos	 pocos	 podríamos	 algún	 día	 tomar	 esta
inmensa	 fortaleza	 que	 era	 el	 símbolo	 de	 la	 fuerza,	 que	 era	 el	 símbolo	 de	 la
dictadura.

Sin	 embargo,	 tuvimos	 fe	 y	 estamos	 aquí	 hoy	 reunidos	 con	 ustedes.	Hacía	 falta
luchar	mucho,	hacía	falta	ganar	muchas	batallas,	pero	nosotros	sabíamos	que	las
ganaríamos	porque	 teníamos	 la	 razón,	porque	estábamos	defendiendo	una	causa
justa.

Y	 así	 fue	 como	 un	 día	 las	 tropas	 rebeldes	 entraron	 en	 Columbia	 después	 de
derrotar	a	las	fuerzas	de	la	dictadura	y	aquella	promesa	se	cumple	hoy.

¿Para	 qué	 queremos	 cuarteles,	 si	 lo	 que	 hace	 falta	 son	 escuelas,	 si	 lo	 que	 hace
falta	son	campos	deportivos,	si	 lo	que	hace	falta	es	que	 todo	el	mundo	viva	sin
miedo,	para	que	todo	el	mundo	viva	en	paz?
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Insiste	Fidel	en	la	gratitud	que	deben	los	niños	a	los	compañeros	que	ofrendaron
su	 vida	 en	 la	 lucha,	 el	 respeto	 profundo	 a	 los	 rebeldes	 que	 murieron	 “para	 hacer
realidad	 este	 sueño	 de	 tener	 algún	 día	 convertida	 en	 centro	 escolar	 la	 Fortaleza
Militar	de	Columbia”.

Habla	 también	 Fidel	 a	 los	 niños	 del	 empeño	 que	 ponen	 los	 dirigentes
revolucionarios	para	transformar	rápidamente	el	país:

Nosotros	tenemos	muchas	cosas	que	hacer,	y	sin	embargo	no	podemos	hacerlas.
¿Saben	por	qué?	Porque	no	 tenemos	personas	preparadas	para	hacer	esas	cosas.
Muchas	cosas	nos	salen	mal,	¿saben	por	qué?	Porque	no	 tenemos	personas	que
sepan	hacer	las	cosas	bien	hechas.	¿Saben	por	qué	no	las	tenemos?	Porque	nadie
se	ocupó	de	prepararlas.	Si	muchos	niños	viven	hoy	pobremente,	si	muchos	niños
andan	mal	vestidos,	si	muchos	padres	de	los	niños	tienen	apenas	con	qué	llevar	el
pan	a	su	casa,	la	culpa	la	tienen	los	que	no	se	preocuparon	de	preparar	a	su	pueblo
y	de	trabajar	para	su	pueblo.

Ustedes	los	niños	están	sufriendo	las	consecuencias	de	todo	el	olvido	y	abandono
en	que	ha	vivido	nuestro	pueblo;	 sin	embargo,	no	 sufrirán	muchas	cosas	de	 las
que	hemos	sufrido	nosotros,	porque	nosotros	sí	vamos	a	preparar	al	pueblo	para
que	las	cosas	salgan	bien.

Los	niños	sienten	la	atracción	de	la	sencilla	y	lógica	oratoria	de	Fidel	y	a	veces	el
discurso	 se	 convierte	 en	 un	 diálogo.	 A	 los	 niños	 les	 gusta	 preguntar	 y	 también
contestar.	En	definitiva,	su	interés	es	participar.

—¿Ustedes	creen	que	nosotros	lo	estamos	haciendo	bien?	—pregunta	Fidel.
Y	la	respuesta	es	un	sostenido:
—¡Sí…	Sí…!
—Bien,	 pues	 yo	 creo	 que	 no,	 yo	 creo	 que	 no,	 porque	 nosotros	 no	 sabemos	 las

cosas	que	ustedes	van	a	saber	el	día	de	mañana,	y	a	nosotros	no	nos	enseñaron	nada
de	lo	que	vamos	a	enseñarles	a	ustedes.

Se	establece	una	contradicción	que	 redobla	el	 interés	de	 los	niños.	Fidel	pasa	a
explicar	que	nuestros	soldados	del	Ejército	Rebelde	son	muy	valientes	y	aprendieron
a	ganar	batallas	“pero	no	pudieron	ir	a	la	escuela”	y	por	eso	“tienen	que	hacer	ahora
lo	 que	 ustedes	 están	 haciendo:	 estudiar,	 porque	 no	 tuvieron	 la	 suerte	 de	 ir	 a	 la
escuela”.

Vuelve	a	preguntar	Fidel:
—¿Ustedes	creen	que	la	Revolución	se	hizo	ya?
—¡No!	—gritan	los	niños.
—¿Y	si	la	Revolución	no	se	ha	hecho,	quién	la	va	a	hacer?
—¡Nosotros!	—dicen	al	unísono	los	escolares.
—Ustedes	son	los	que	tienen	que	hacer	la	verdadera	Revolución.
De	nuevo	pregunta	el	Comandante	en	Jefe:
—¿Ustedes	quieren	ser	buenos	revolucionarios?
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—¡Sí…	Sí…!	—responden	los	niños.
—¿Y	qué	es	lo	primero	que	tienen	que	hacer?
—¡Estudiar!
Y	Fidel	pronuncia	una	frase	que	será	toda	una	guía	para	las	nuevas	generaciones:

Entonces,	 el	 niño	que	no	estudia,	 no	 es	un	buen	 revolucionario,	porque	el	 niño
que	no	estudia	no	sabrá	hacer	las	cosas	bien,	y	le	pasará	lo	que	a	nosotros,	que	no
nos	salen	las	cosas	todo	lo	bien	que	queremos	[…].

Yo	 quiero	 que	 los	 niños	 jueguen,	 que	 tengan	 campos	 deportivos,	 que	 tengan
playas,	que	 se	diviertan,	que	hagan	excursiones	por	 los	campos,	pero	queremos
que	también	estudien…

¿Y	 por	 qué	 se	 ponen	más	 contentos	 cuando	 hablo	 de	 ir	 a	 la	 playa	 que	 cuando
hablo	de	estudiar?	¿Ustedes	no	han	leído	la	historia,	la	vida	de	Maceo,	de	todas
las	batallas	que	ganó	Maceo?	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	¿Ustedes	no	han	leído	la	vida
de	 Martí	 y	 todos	 los	 sacrificios	 que	 hizo,	 de	 lo	 bueno	 y	 ’o	 noble	 que	 era?
(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	¿A	ustedes	no	 les	gusta	 leer	 toda	aquella	historia	de	 lo	que
tuvieron	que	hacer	los	cubanos	para	ser	independientes?	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	¿Y
no	les	gustaba?	¿No	es	interesante	la	historia?

¿A	 ustedes	 no	 les	 gustaría	 visitar	 todos	 los	 lugares	 donde	 combatieron	 los
rebeldes?	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	¿A	ustedes	no	les	gustaría	visitar	la	Sierra	Maestra?
(GRITOS	DE:	 ¡SÍ!)	 ¿Para	 qué?	 Para	 saber,	 ¿verdad?	 Para	 ver.	 Bueno,	 pues	 se
estudia	para	eso,	para	saber,	para	ver.

¿A	ustedes	no	 les	gustaría	 ir	 a	 la	Ciénaga	de	Zapata	y	a	 la	Laguna	del	Tesoro?
(GRITOS	DE:	 ¡SÍ!)	¿Para	qué?	Para	ver.	Bueno,	pues	 todo	eso	está	 también	en
los	 libros.	 La	 Sierra	 Maestra,	 la	 Laguna	 del	 Tesoro,	 el	 Valle	 de	 Viñales,	 las
cuevas,	los	ríos,	las	montañas,	las	bahías,	la	Naturaleza	toda;	todo	esto	está	en	los
libros.

Y	cuando	nosotros	 los	 llevemos	a	ustedes	 al	Valle	de	Viñales	y	ustedes	no	han
estudiado,	 ni	 han	 oído	 hablar	 del	 Valle	 de	 Viñales,	 no	 disfrutan;	 igual	 que	 si
fueran	a	la	Sierra	Maestra	sin	conocer	lo	que	allí	sucedió,	ni	lo	que	hicieron	los
que	estaban	allí,	ni	por	qué	lo	hicieron.

Nosotros	a	veces	nos	encontramos	un	río	y	no	sabemos	qué	río	es	y	es	porque	se
nos	 ha	 olvidado	 o	 se	 nos	 debe	 haber	 olvidado	 porque	 no	 lo	 estudiamos	 bien.
Entonces,	si	se	quieren	divertir	tienen	que	estudiar,	si	ustedes	quieren	pasar	ratos
muy	agradables	tienen	que	estudiar	porque	si	no	estudian	no	comprenden.

¿Ustedes	han	oído	hablar	de	la	Reforma	Agraria?	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	¿Y	ustedes
están	 de	 acuerdo	 con	 la	 Reforma	Agraria?	 (GRITOS	DE:	 ¡SÍ!)	 Bueno,	 pues	 si
ustedes	 no	 saben	 cómo	 se	 siembra	 una	 semilla	 y	 por	 qué	 crece	 una	 semilla	 y
cómo	la	semilla	puede	producir	más	o	menos,	si	ustedes	no	estudian	la	atmósfera,
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la	lluvia,	el	agua,	la	seca,	no	pueden	entender	la	Reforma	Agraria.

Si	 ustedes	 no	 estudian	 la	 Aritmética,	 no	 pueden	 entender	 la	 Reforma	 Agraria
tampoco.	Si	ustedes	no	estudian	Gramática	y	un	día	 tienen	una	buena	 idea	que
proponerle	 al	 Gobierno	 Revolucionario,	 y	 no	 saben	 cómo	 escribirla;	 es	 decir,
nosotros	abrimos	una	carta	y	si	está	mal	escrita,	no	le	hacemos	caso.

Si	ustedes	quieren	entender	al	Gobierno	Revolucionario	y	quieren	entender	todas
las	cosas	de	que	nosotros	hablamos,	tienen	que	estudiar	Literatura.	Es	que	ustedes
tienen	que	estudiar	de	todo,	porque	si	hay	una	asignatura	en	un	libro	no	es	para
fastidiar	a	uno,	como	creíamos	nosotros.	Nosotros	creíamos	que	la	Botánica	y	la
Aritmética	 eran	para	 fastidiarlo	 a	 uno,	 porque	no	 lo	 entendíamos	bien	y	 eso	 es
para	beneficio	del	niño.	[…].

Cuando	 antes	 ustedes	 pasaban	 por	 la	 Avenida	 de	 Columbia,	 ¿qué	 pensaban?
¿Ustedes	miraban	para	aquí	adentro?	(GRITOS	DE:	¡NO!)	¿Por	qué?	Porque	eran
unos	abusadores	y	ustedes	creían	que	podían	ser	víctimas	de	cualquier	abuso,	y
además	porque	los	odiaban,	porque	eran	irnos	abusadores;	y	ahora	cuando	ustedes
pasan	por	aquí,	¿ustedes	miran?	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	¿Por	qué?	Porque	esto	es	de
ustedes.

Esto	 es	 de	 ustedes,	 porque	 el	 Ejército	 es	 de	 ustedes;	 está	 para	 defender	 a	 los
niños,	no	para	abusar	de	los	niños,	ni	de	los	padres	de	los	niños,	ni	de	la	familia
de	los	niños	y	a	nuestras	escuelas	pueden	ir	todos	los	niños,	no	importa	que	sean
hijos	de	un	soldado	de	antes,	porque	los	niños	no	tienen	la	culpa,	y	ustedes	tienen
que	saber	que	los	niños	son	inocentes,	y	en	la	escuela	cualquier	niño,	aunque	sea
hijo	 de	 un	 soldado	 de	 antes,	 tiene	 que	 ser	 tratado	 como	 hermano,	 y	 si	 tuvo	 la
desgracia	 de	 que	 su	 padre	 cometiera	 un	 crimen,	 él	 no	 tiene	 la	 culpa,	 él	 es	 una
víctima	 también,	 y	 en	 la	 escuela	 se	 tienen	 que	 olvidar	 esas	 cosas,	 porque	 esos
niños	 son	 inocentes,	 y	 si	 en	 sus	 casas	 le	 hablan	mal	 de	 la	Revolución,	 ustedes
tienen	que	hablarles	bien	de	la	Revolución,	y	se	los	tienen	que	ganar	con	cariño,
no	con	desprecio.

Yo	 les	 explicaba	 cómo	 antes	 la	 ciudadanía,	 cuando	 pasaba	 por	 aquí,	 veía	 una
fortaleza,	y	¿saben	lo	que	va	a	ver	ahora?:	un	centro	de	enseñanza.	Y	Cuba	es	el
único	país	de	la	América	que	ha	podido	hacer	eso,	conquistar	una	fortaleza	militar
y	 convertirla	 en	 una	 escuela,	 en	 un	 centro	 escolar.	 ¿Fortalezas,	 para	 qué?,	 si	 lo
que	hace	falta	son	centros	de	enseñanza.	[…].

Así	que	nosotros	cumplimos	nuestra	promesa.	Yo	espero	que	los	niños	cumplan	la
promesa	también	de	estudiar.	Un	poquito	de	trabajo	todos	los	días…	y	a	los	niños
que	más	se	destaquen,	los	vamos	a	premiar	y	los	vamos	a	enviar	de	vacaciones	y
los	vamos	a	mandar	a	 la	Sierra	Maestra.	Vamos	a	hacer	campamentos,	casas	de
campaña,	pero	 tienen	que	subir	 las	 lomas,	 tienen	que	subirlas	…	(GRITOS	DE:
¡SÍ!)
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Así	que	esas	cosas	van	a	tener,	y	mientras	más	estudien	ustedes,	más	oportunidad
tendrán,	y	más	se	van	a	divertir,	y	más	van	a	poder	ayudar	al	país,	porque	el	niño
que	no	estudia,	no	es	revolucionario.

Así	 que	 vamos	 a	 finalizar	 este	 acto	 …	 (GRITOS	 DE:	 ¡NO.	 SIGUE.	 NO	 TE
VAYAS!)	Yo	no	me	voy,	¿quién	dice	que	yo	me	voy?	Voy	a	seguir	trabajando,	que
es	lo	que	tengo	que	hacer.

¿Hoy	 no	 es	 el	 día	 que	 empieza	 el	 curso?	 (GRITOS	DE:	 ¡SÍ!)	 ¿Y	 no	 van	 a	 la
escuela?	¿Cuándo	van?	(GRITOS	DE:	¡MAÑANA!)	¡Temprano	todo	el	mundo	a
la	escuela:	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)

“Cuba	 es	 el	 único	 país	 de	América	 que	 conquistó	 una	 fortaleza	 y	 la	 convierte	 en	 escuela.”	 Columbia,	 14	 de
septiembre.

Esto	es	por	la	Reforma	Agraria,	no	olviden	que	hay	que	seguir	trabajando	por	la
Reforma	Agraria.	¿A	ustedes	les	gustan	los	mangos?,	¿les	gustan	los	anones?,	¿les
gustan	 los	platanitos?,	 ¿les	gustan	 los	helados?	 (GRITOS	DE	APROBACIÓN.)
Pues	 sin	 Reforma	 Agraria	 no	 hay	 nada	 de	 eso.	 Y	 ustedes	 tienen	 además	 que
ayudar	a	la	repoblación	forestal.	[…].

Así	que	tenemos	un	acuerdo	entre	ustedes	y	nosotros:	ustedes	van	a	ayudar	a	la
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Revolución	por	 todos	 los	medios	posibles…	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	 […]	porque	 la
Revolución	 está	 por	 hacer,	 y	 ustedes	 son	 los	 que	 la	 tienen	 que	 hacer,	 y	 para
hacerla	tienen	que	estudiar.

Eso	es	lo	que	más	me	interesa;	y	voy	a	estar	al	tanto	de	cómo	están	estudiando	los
niños	 en	 la	 escuela,	 y	 le	 vamos	 a	 preguntar	 a	 cada	 maestro	 cómo	 está	 cada
escuela,	para	 saber	 cuáles	 son	 las	 escuelas	que	más	estudian	y	 las	 escuelas	que
menos	estudian.

El	año	que	viene	nos	volveremos	a	reunir.	(GRITOS	DE:	¡SÍ!)	Vamos	a	tener	un
acto	con	ustedes	todos	los	años.	Así	que,	¡a	estudiar!

Compañero	Ministro	 de	Educación:	 en	 sus	manos	 ponemos	 esta	 fortaleza,	 y	 de
ella	arriamos	nuestra	bandera	victoriosa	para	entregarle	a	la	educación	la	fortaleza
conquistada.

Esperamos	que	este	acto	marque	el	inicio	de	una	nueva	era	en	la	educación	y	que
el	 centro	 de	 alta	 enseñanza	 que	 aquí	 se	 establezca	 venga	 a	 convertirse	 en	 el
primero	de	toda	la	América.

Tres	 meses	 después,	 el	 27	 de	 noviembre	 de	 1959,	 al	 entregar	 Fidel	 el	 Cuartel
Agramonte	 de	 la	 ciudad	 de	 Camagüey	 para	 ser	 convertido	 en	 sede	 de	 una	 nueva
ciudad	escolar,	entre	otros	temas	expresa:

Casi	 no	 tenemos	 palabras	 con	 qué	 describir	 la	 emoción	 de	 ver	 repleto	 este
polígono	de	niños	con	sus	banderas	cubanas,	y	no	de	soldados	con	fusiles;	porque
para	defender	la	Revolución,	lo	que	necesitamos	es	el	pueblo.	Así	queríamos	ver
un	 día	 a	 nuestra	 Patria,	 con	 más	 escuelas	 que	 cuarteles	 y	 más	 maestros	 que
soldados.	Así,	 cuando	haya	que	defenderla,	 no	 lo	harán	 solamente	 los	 soldados
rebeldes	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias:	 la	 defenderá	 todo	 el	 pueblo.
[…].

No	 volverán	 la	 opresión,	 la	 injusticia,	 el	 abuso,	 la	 mentira,	 la	 explotación,	 el
latifundio,	el	robo,	el	crimen,	la	tristeza	y	la	humillación	de	nuestro	pueblo…	No
volverán	 los	 que	 saqueaban	 la	 riqueza	 de	 nuestra	 Patria,	 ni	 el	 imperio	 de	 los
monopolios	 e	 intereses	 extranjeros	 en	 nuestra	 política,	 ni	 los	 gobiernos
sobornados,	ni	los	privilegiados.	[…].

Si	tuvimos	fe	en	aquellas	montañas,	cuando	éramos	sólo	un	puñado	de	hombres,
¿cómo	no	vamos	a	tenerla	hoy,	cuando	nos	respalda	un	pueblo	entero,	generoso	y
valiente?	Venceremos,	y	Cuba	alcanzará	su	destino,	sin	que	nada	ni	nadie	pueda
impedirlo.	Esta	vez	no	ocurrirá	lo	del	68,	ni	lo	del	95,	ni	lo	del	33.
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Capítulo	XXVI

CON	WALDO	FRANK:	DE	LA	HABANA	A	LA
PENÍNSULA	DE	ZAPATA

ANTES	DEL	TRIUNFO	DE	LA	REVOLUCIÓN,	los	cubanos	tenían	limitado	acceso
a	 las	playas	de	su	país.	En	 las	playas	residenciales,	una	cadena	 impedía	el	paso	del
pueblo	a	las	costas	arenosas.

Aquella	 odiosa	 realidad	 comienza	 a	 desaparecer	 con	 la	 creación	 del	 nuevo
organismo	 Administración	 Nacional	 de	 Playas	 Públicas	 y	 Atracciones	 Turísticas,
presidido	por	el	compañero	Baudilio	Castellanos.

La	finalidad	de	ese	organismo	es	el	fomento	de	playas	populares,	la	construcción
y	 administración	 de	 hoteles,	 moteles,	 centros	 de	 pesca	 deportiva,	 balnearios
medicinales,	cotos	públicos	de	caza	y	parques	nacionales,	al	igual	que	el	cuidado	de
los	monumentos	históricos.

En	su	discurso	del	25	de	marzo	de	1959,	Fidel	habla	de	la	existencia	en	Cuba	de
magníficas	playas	antiguamente	controladas	por	unos	pocos	especuladores:

Ya	podía	sentirse	afortunada	Cuba	de	que	la	hubiera	obsequiado	la	naturaleza	con
las	playas	y	 los	paisajes	más	hermosos	del	mundo.	Y	 se	puso	muy	desgraciada
porque	vino	un	señor	y	le	puso	una	cerca	a	aquello.	¡Y	se	acabó!	¡No	había	playa!

Ésta	 es	 la	 revolución	 de	 la	 Península	 de	 Hicacos,	 de	 Santa	María	 del	Mar,	 de
Tarará,	de	todas	esas	playas.

Meses	después,	el	15	de	septiembre	de	1959,	Fidel	firma	un	cheque	por	un	millón
de	pesos,	destinados	al	comienzo	de	las	tareas	preparatorias	para	la	apertura	de	playas
al	pueblo.	La	firma	tiene	lugar	en	la	redacción	del	periódico	Revolución,	donde	Fidel
se	encuentra	conversando	con	los	periodistas.

—Señores,	este	es	el	primer	millón	de	pesos	que	aprobamos	ahora,	pero	vendrán
otros	cheques	más.	Hemos	pensado	desarrollar	 turísticamente	entre	otros	lugares,	 la
Laguna	 de	 Baconao,	 situada	 entre	 Santiago	 de	 Cuba	 y	 Guantánamo;	 hay	 muchos
lugares	casi	desconocidos	de	Cuba	que	ahora	vamos	a	abrir	al	turismo.

El	primero	de	octubre	de	1959,	acompañamos	a	Fidel	en	un	largo	recorrido	con	el
escritor	 norteamericano	 Waldo	 Frank,	 quien	 ha	 venido	 a	 nuestra	 Patria	 para
manifestar	su	solidaridad	con	la	Revolución	Cubana.

Al	producirse	el	abrazo	entre	Fidel	y	Waldo	Frank,	éste	expresa	a	 todos	 los	allí
presentes:

—El	pueblo	de	Cuba	tiene	una	ardua	pero	muy	hermosa	tarea	en	esta	lucha	que
vale	la	pena	vivir.	Usted,	doctor	Castro,	se	ha	impuesto	a	la	lógica	y	logró	la	victoria
en	 la	 epopeya	 de	 la	 Sierra	 Maestra.	 Ahora	 es	 un	 derecho	 del	 pueblo	 cubano
desarrollar	ese	milagro.
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El	autor	de	la	biografía	de	Simón	Bolívar	nos	dice:
—Soy	un	poeta,	y	si	hablo	de	política	es	porque	hoy	no	se	puede	hacer	poesía	de

espaldas	a	los	pueblos.
Y	al	referirse	a	los	que	en	su	país	combaten	a	la	Revolución	Cubana	expresa:
—Son	los	mismos	enemigos	del	pueblo	de	los	Estados	Unidos.	Los	monopolios

de	la	información	le	mienten	tanto	a	Cuba	como	a	los	Estados	Unidos.
Al	dejar	atrás	el	túnel	de	la	Bahía	de	La	Habana,	pasamos	por	el	nuevo	conjunto

habitacional	de	La	Habana	del	Este,	que	construye	el	Instituto	Nacional	de	Ahorro	y
Viviendas.	Tres	mil	obreros	de	la	construcción	han	levantado	ya	hermosos	edificios
con	 sus	 áreas	 verdes	 y	 campos	 deportivos,	 centro	 escolar	 y	 otras	 instalaciones
modelos.

Después	 de	 inspeccionar	 las	 obras,	 continuamos	 por	 la	Vía	Blanca,	 rumbo	 a	 la
Playa	de	Bacuranao,	donde	se	abre	una	de	las	primeras	playas	populares,	y	después
pasamos	 al	Mégano,	 Jibacoa	 y	Arroyo	Bermejo,	 donde	 podemos	 admirar	 idénticas
obras,	que	le	permiten	ahora	al	pueblo	bañarse	en	sus	costas,	antes	vedadas.

Waldo	Frank	se	niega	a	creer,	por	monstruoso,	 lo	que	 le	dice	Fidel	en	cuanto	a
que	antes	de	la	Revolución	el	pueblo	no	tenía	pleno	acceso	a	las	playas	de	su	país,	y
que	en	su	lugar	se	encontraban	las	cadenas	de	los	burgueses	que	impedían	su	paso	al
mar.

Al	 bordear	 el	 esplendoroso	Valle	 de	Yumurí,	 Fidel	 pregunta	 al	 insigne	 escritor
norteamericano:

—¿Qué	 le	parece	a	usted	 la	 idea	que	hemos	venido	acariciando	hace	 tiempo	de
construir	 en	 Isla	 de	 Pinos	 un	 centro	 para	 escritores?	 Allí	 tendrán	 lugar	 para	 la
meditación	y	las	tareas	intelectuales,	no	sólo	los	escritores	de	Cuba,	sino	los	de	todo
el	mundo.

—La	idea	es	formidable.	Yo	he	estado	en	Isla	de	Pinos	y	conozco	las	bellezas	de
ese	lugar.	Apruebo	totalmente	la	idea	de	ese	proyecto	y	lo	felicito,	doctor	Castro	—
responde	el	escritor.

Nuestro	auto	continúa	hada	Matanzas.	En	las	afueras	nos	espera	el	capitán	Julio
Suárez,	jefe	de	la	Reforma	Agraria	en	la	provincia.

Fidel	se	baja	del	auto	y,	a	modo	de	saludo,	le	pregunta	a	Julio	por	la	cooperativa
industrial	de	carne	que,	previamente,	había	orientado	desarrollar	allí.

—Comandante,	el	éxito	de	esa	cooperativa	lo	podrá	ver	en	la	alegría	del	pueblo
matancero.	La	cooperativa	cuenta	ya	con	dos	rastras	refrigeradas	y	seis	camiones	de
reparto	de	carne.

Casi	sin	dejar	respirar	a	Julio,	Fidel	vuelve	a	la	carga	y	pregunta	por	las	dos	mil
caballerías	de	maní,	y	el	dirigente	agrícola	le	responde	que	ya	se	han	integrado	seis
cooperativas	con	esa	finalidad.	A	otra	pregunta	responde	que	también	funcionan	las
cooperativas	tomateras	de	Jovellanos,	Martí	y	Colón.

Julio	Suárez	 termina	por	 informar	 a	Fidel	 que	 en	 la	 cooperativa	Cuba	Libre	de
Jovellanos	 se	 construyen	 ya	 las	 ciento	 diecisiete	 casas	 que	 formarán	 un	 hermoso
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pueblo.
Al	ver	Fidel	grandes	multitudes	en	algunas	de	las	calles	matanceras,	se	le	informa

que	se	trata	de	la	“Operación	Huevos	Fritos”.
El	Comandante	en	Jefe	pregunta	el	significado	de	esa	acción	y	se	le	responde:
—La	“Operación	Huevos	Fritos”	es	una	campaña	colectiva	del	INRA	para	vender

trescientos	 mil	 huevos	 envasados	 inicialmente	 para	 exportarlos	 a	 Venezuela	 y,
paralizado	el	embarque,	las	mujeres	de	la	Columna	Agraria	José	Martí	movilizaron	al
vecindario	 para	 que	 compren	 los	 huevos.	 En	 pocas	 horas	 casi	 se	 ha	 vendido	 la
totalidad.

Celia	sugiere	que	todos	los	que	estamos	en	el	automóvil	debemos	contribuir	a	la
“Operación	Huevos	Fritos”.

Cada	uno	de	nosotros,	incluyendo	al	Primer	Ministro	y	al	escritor	norteamericano,
compramos	un	peso	del	criollo	producto.
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El	panadero	Jesús	García	entrega	a	Fidel	un	cofre	 lleno	de	billetes	y	monedas	norteamericanas	con	destino	al
Banco	Nacional	de	Cuba.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Durante	la	visita	a	la	ciudad,	Fidel	hace	un	alto	para	almorzar	en	un	restaurante,	y
en	ese	momento	se	le	acerca	Jesús	García,	obrero	repartidor	de	pan	y	galletas.	Alto,
negro,	de	noble	sonrisa,	le	hace	entrega	de	un	cofre	completamente	lleno	de	billetes	y
monedas	norteamericanas,	recogidas	pacientemente	entre	los	vecinos,	con	destino	al
Banco	Nacional	de	Cuba,	para	aumentar	las	divisas	del	país.

—¿Cuánto	dinero	han	recogido	en	este	cofre?	—le	pregunta	Fidel.
—Cuéntelo	usted,	Fidel.	Ahora	hay	un	gobierno	honrado	en	Cuba.
El	Comandante	en	Jefe	le	da	un	abrazo	al	obrero	y	lo	invita	a	almorzar.
Después	del	almuerzo,	continuamos	nuestro	camino	hacia	la	Ciénaga	de	Zapata.
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Ahora	nos	desplazamos	hacia	el	central	Australia	para	avanzar	por	los	terraplenes
en	construcción	de	la	Península.

Waldo	Frank	contempla	a	los	carboneros	cienagueros	metidos	en	el	agua	hasta	el
pecho,	en	una	zona	de	cocodrilos,	donde	construyen	sus	nuevas	obras.	Poéticamente
señala	el	escritor	la	belleza	de	las	blancas	sonrisas	en	los	rostros	ennegrecidos	por	el
fango	y	el	carbón	de	los	cienagueros.

Entre	 el	diente	 de	perro	 se	 levanta	 el	 hospital	 de	Cayo	Ramona.	Subimos	 a	 un
bote	y	por	una	estrecha	zanja	llegamos	a	la	Laguna	del	Tesoro.	Decenas	de	obreros
construyen	ciento	cincuenta	casas	de	madera,	algunas	flotantes,	que	harán	realidad	el
Centro	 Turístico	 de	 Guamá,	 y	 para	 pasar	 la	 noche	 nos	 alojamos	 en	 una	 de	 ellas,
especie	de	cuartel	general	para	la	transformación	de	la	ciénaga.

Desde	 la	 tarde,	 hasta	muy	 adentrada	 la	 noche,	 Fidel,	 rodeado	 de	Waldo	 Frank,
Camilo	Cienfuegos,	Celia,	Lupe	y	yo	cuenta	las	siempre	apasionantes	historias	de	la
lucha	 guerrillera,	 pero	 cerca	 de	 las	 doce	 de	 la	 noche	 el	 novelista	 norteamericano,
medio	muerto	de	sueño,	se	va	a	la	cama.	A	la	una	se	levanta	protestando	de	que	los
cubanos	 no	 dormimos	 nunca,	 que	 somos	 muy	 conversadores	 y	 que,	 además,
hablamos	muy	alto.

Camilo,	quien	no	ha	podido	estarse	quieto	cinco	minutos	sin	hacer	un	chiste,	nos
mira	de	reojo,	y	ríe	de	la	protesta	del	escritor,	con	tanta	simpatía,	que	nadie	lo	toma	a
mal,	ni	siquiera	Waldo	Frank.

Al	 final	de	 aquella	visita,	Waldo	Frank	nos	 lee	 algunas	de	 las	 cuartillas	que	ha
escrito	de	sus	impresiones	de	Cuba:

He	 sido	 testigo,	 durante	 las	 últimas	 dos	 semanas,	 del	 nacimiento	 de	 Cuba.	 He
convivido	con	 la	gente	del	pueblo	y	con	sus	 líderes:	entre	ellos,	desde	 luego,	el
hombre	a	quien	todos	llaman	Fidel.	Unos	le	aluden	como	hablando	del	hermano;
otros,	como	si	mencionaran	al	hijo	que	plasma	en	hechos	los	caros	sueños	de	los
padres;	otros,	como	cuando	la	novia	se	refiere	al	enamorado,	o	la	mujer	al	esposo.
Otros	más,	como	soldados	que	hablan	de	un	capitán	justo	pero	disciplinado,	y	si
es	necesario	implacable.	Pero	todos	con	un	cariño	abrumador	a	la	vez	que	tierno	y
reposado.

He	visto	cómo,	cuando	Fidel	llega,	sin	anunciarse,	a	una	ciudad	o	pueblo,	la	voz
corre	de	boca	en	boca:	“¡Aquí	está	Fidel!”	Y	la	gente	se	lanza	a	las	calles,	rodea
el	 edificio	 en	 donde	 él	 conferencia	 con	 los	 funcionarios	 públicos,	 y	 espera	 con
devoción	y	deleite	hasta	que	él	aparece,	cual	si	ante	sus	ojos	 tuvieran	por	fin	al
creador	de	la	vida.

En	 Cuba	 están	 a	 la	 vista	 las	 obras	 que	 darán	 nuevo	 ímpetu	 a	 un	 pueblo	 que
durante	 mucho	 tiempo	 fue	 oprimido,	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 estuvo
desorientado	 e	 indefenso;	 y	 yo	 he	 visto	 esas	 obras,	 puesto	 que	 ya	 han	 sido
iniciadas.	Muchas	de	ellas	dieron	comienzo	antes	que	los	rebeldes	abandonaran	la
Sierra	 Maestra.	 La	 medular	 entre	 ellas	 es,	 desde	 luego,	 la	 Ley	 de	 Reforma
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Agraria.

Fidel	con	los	campesinos	de	Jagüey	Grande.	(Foto	del	autor.)

Cuando	 Frank	 termina	 de	 leer,	 Fidel	 le	 agradece	 su	 amistad	 a	 la	 Revolución
Cubana.

A	fines	de	este	mes	de	septiembre	de	1959,	se	producen	en	Cuba	desembarcos	de
antiguos	 soldados	 de	 la	 tiranía	 batistiana,	 apoyados	 por	 el	 Pentágono,	 entre	 cuyos
planes	figura	la	toma	del	Aeropuerto	de	Baracoa,	Oriente,	con	evidente	intención	de
convertirlo	 en	 base	 para	 invasiones	 patrocinadas	 por	 el	 tirano	 Rafael	 Leónidas
Trujillo.	 Simultáneamente,	 bandas	 contrarrevolucionarias	 actúan	 en	 la	Sierra	 de	 los
órganos,	con	asistencia	de	la	CIA	y	del	dictador	dominicano.
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Bajo	 la	dirección	del	comandante	Dermidio	Escalona,	 las	bandas	alzadas	en	 los
órganos	 son	 rápidamente	 exterminadas.	 Entre	 los	 prisioneros	 capturados	 se
encuentran	algunos	ciudadanos	norteamericanos,	autoascendidos,	como	el	“coronel”
Austin	John,	que	usaba	el	alias	de	Jim	Smith	y	el	“comandante”	John	Lambton.

La	 contrarrevolución	 trata	 de	 ganar	 adeptos	 en	 las	 filas	 del	 ejército	 Rebelde,
engrosadas	con	algunos	colados	o	infiltrados,	a	partir	de	la	Victoria	de	Enero.

Para	contrarrestar	el	trabajo	del	enemigo,	Camilo	Cienfuegos	dirige	la	“Operación
Limpieza”.	Dispone	una	especie	de	acuartelamiento	de	 las	nuevas	 fuerzas	militares
cubanas	 y	 comienza	 la	 recogida	 de	 elementos	 maleantes	 que	 vestían	 el	 uniforme
verde	 olivo	 o	 se	 habían	 dejado	 crecer	 las	 barbas	 o	 las	 melenas	 para	 realizar	 sus
fechorías.

De	 los	 centenares	 de	 casos	 registrados	 en	 la	Operación,	 recordamos	 el	 diálogo
sostenido	por	Camilo	con	un	 soldado	 rebelde,	 ausentado	 sin	permiso	de	 su	cuartel,
para	 atender	 un	 compromiso	 amoroso.	Al	 dirigirse	 al	 Jefe	 del	 Ejército	Rebelde,	 le
dice:

—Le	 voy	 a	 ser	 sincero…	 Yo	 salí	 con	 varios	 compañeros	 para	 ir	 a	 ver	 una
“jevita”…

Camilo	corta	en	seco	sus	palabras:
—Que	 lo	 conduzcan	 a	 Matanzas	 y	 que	 pague	 quince	 pesos	 de	 multa	 para	 la

Reforma	Agraria	por	usar	una	expresión	tan	vulgar	al	referirse	a	una	mujer.
Paralelamente	a	la	depuración	de	las	filas	del	nuevo	Ejército	de	Cuba,	se	gradúan

los	 primeros	 cuarenta	 y	 siete	 oficiales	 rebeldes.	 El	 acto	 tiene	 lugar	 en	 Ciudad
Libertad.	Camilo,	al	hacer	el	resumen,	expresa:

Este	 uniforme	 que	 llevamos,	 hay	 que	 honrarlo	 y	 hay	 que	 mantenerlo	 con	 el
prestigio	que	tuvo	hasta	el	31	de	diciembre.	Vamos	a	hacer	un	ejército	pequeño,
de	hombres	escogidos,	de	hombres	valientes,	de	hombres	honrados	y	dignos,	que
lleven	con	prestigio	y	con	honor	este	uniforme	verde	olivo	con	el	cual	murieron
cientos	de	cubanos.	No	olvidemos	que,	aunque	somos	militares,	no	nos	sentimos
como	tales.	Nosotros	somos	parte	del	pueblo	con	uniforme	militar	[…].
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Capítulo	XXVII

EL	ROSTRO	DEL	LATIFUNDISMO

EL	SÁBADO	20	DE	SEPTIEMBRE	DE	1959	DEJAMOS	atrás	la	capital,	y	viajamos
por	la	Carretera	Central	hacia	Pinar	del	Río.

Antes	de	 la	 salida	de	La	Habana,	Fidel	ordena	detener	 su	automóvil	 en	Ciudad
Libertad.

Al	transponer	la	antigua	posta	militar,	Fidel	dirige	sus	pasos	hacia	los	Talleres	de
Mecánica	 y	 Fundición	 de	 la	 Industria	 Militar,	 antigua	 Armería	 Nacional,	 ahora
dedicada	 a	 fabricar	 camas,	 platos,	 cabillas	 y	 otros	 artículos	 para	 los	 campesinos,
según	sus	orientaciones.

De	Ciudad	Libertad	nos	dirigimos	hacia	Caimito	del	Guayabal,	donde	hacemos
un	 alto	 para	 almorzar	 en	 un	 pequeño	 restaurante.	 Como	 siempre,	 un	 grupo	 de
hombres	y	mujeres	del	pueblo	lo	rodea,	especialmente	jóvenes	estudiantes	a	los	que
Fidel	explica	los	planes	en	desarrollo	del	Gobierno	Revolucionario	y,	sobre	todo,	los
problemas	perspectivos	de	la	Reforma	Agraria:

—Si	ustedes	quieren	ver	una	cooperativa	funcionando	perfectamente,	vayan	hasta
Bauta,	a	la	finca	que	era	propiedad	de	Eusebio	Mujal	(dirigente	sindical	del	batistato).
Esa	 cooperativa	 les	 puede	 dar	 la	 medida	 exacta	 del	 amor	 que	 los	 cubanos	 están
poniendo	en	las	tareas	de	la	agricultura	y	el	sentido	revolucionario	característico	de
los	hombres	del	campo.
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Fidel	convierte	la	antigua	Armería	Nacional	en	fábrica	de	artículos	para	los	campesinos.	A	su	lado,	Celia	y	otros
compañeros.	(Foto	Raúl	Corrales.)

En	forma	didáctica	y	sencilla,	Fidel	les	expone	a	aquellos	jóvenes	una	lección	de
economía	política.

Nuestro	automóvil	devora	los	kilómetros	de	la	Carretera	Central.	Al	descampado
que	identifica	las	cercanías	de	La	Habana,	le	sigue	ese	sector	de	la	carretera	cubierto
por	viejas	y	grandes	arboledas	que	dan	sombra	y	frescor	al	camino.	Después	vemos
árboles	desmochados,	ramas	mutiladas,	gigantes	derribados	en	el	suelo,	muertos	por
el	hachazo	inmisericorde.	La	tala	ha	sido	realizada	por	la	Compañía	de	Electricidad
para	proteger	los	cables.	Fidel	protesta	del	sistema	y	comenta:

—¡Miren	esos	árboles	asesinados!	Da	pena	verlos.	Bien	pudieran	tirar	los	cables
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unos	metros	 fuera	 de	 la	 carretera	 y	 no	 dañar	 tan	 irreparablemente	 lo	 poco	que	 nos
queda	de	vegetación.

Llegamos	 a	 la	 finca	 La	 Coronela.	 Estamos	 en	 los	 predios	 que	 fueran	 de	 un
malversador	del	 régimen	 tiránico	derrotado	y	que	ahora	 forman	parte	del	Territorio
Libre	del	INRA,	finca	de	50	caballerías	(671,5	hectáreas)	sembrada	de	pangola,	millo
y	 frijoles	 por	 los	 agricultores	 de	 la	 Reforma.	 Nos	 atiende	 el	 ingeniero	 Rolando
Fernández,	 jefe	 de	 la	 Zona	 de	 Desarrollo	 Agrario.	 Fidel	 le	 hace	 infinidad	 de
preguntas	 sobre	 cómo	 funcionan	 las	 diecisiete	 cooperativas	 fundadas	 en	 esta	 gran
región	de	San	Cristóbal	y	esboza	sus	planes	sobre	la	construcción	de	los	criaderos	de
cerdos	 para	 fabricar	 manteca	 y	 terminar	 con	 la	 importación	 de	 grasa,	 en	 la	 cual
invertimos	más	de	treinta	millones	de	pesos	anuales.	Tras	la	inspección	continuamos
el	viaje,	rumbo	siempre	hacia	Occidente,	hasta	llegar	a	San	Diego	de	Los	Baños,	a	la
Hacienda	 Cortina,	 enorme	 feudo	 de	más	 de	 1000	 caballerías	 de	 ricas	 y	 bellísimas
tierras.
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“Esa	cooperativa	les	puede	dar	la	medida	exacta	del	amor	que	los	cubanos	están	poniendo	en	las	tareas	de	la
agricultura”,	dice	Fidel	a	los	estudiantes	de	Bauta.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Nos	detenemos	ante	la	portada	de	la	Hacienda,	formidable	murallón	de	piedra	que
recuerda	una	fortaleza	mozárabe:	la	enorme	puerta	con	cadenas	que	hacen	imaginar
puentes	levadizos.	El	teniente	del	Ejército	Rebelde,	Evidio	Méndez	la	golpea	con	el
aldabón,	 que	 representa	 un	 escudo	 de	 simbólica	 nobleza.	 Al	 crujido	 de	 la	 pesada
puerta,	pensamos	que	seremos	recibidos	por	un	personaje	de	la	Edad	Media,	pero,	en
su	lugar,	nos	da	la	bienvenida	un	campesino	de	rostro	amable:	es	el	interventor	de	la
Hacienda	 Cortina,	 es	 decir,	 un	 funcionario	 del	 INRA,	 que	 con	 sus	 colaboradores
mantiene	la	producción	y	cuida	los	tesoros	artísticos	que	se	guardan	en	la	finca.

El	 trayecto	 hacia	 la	 casa	 de	 vivienda	 resulta	 inolvidable:	 un	 extenso	 jardín,
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iluminado	con	antiguas	farolas	de	bronce	que	señalan	el	camino;	junto	a	cada	árbol	se
suceden	 esculturas:	 una	 Venus,	 un	 sátiro	 o	 una	 esfinge	 egipcia,	 cuya	 desnudez
contrasta	con	el	follaje	de	los	grandes	árboles.

Llegamos	a	una	enorme	pagoda	china,	entramos	al	templo	oriental	y	vemos	varias
salas	repletas	de	joyas	de	viejas	dinastías	del	Celeste	Imperio;	un	guerrero	mongol	de
tamaño	natural,	con	todas	sus	armaduras	metálicas	y,	al	lado,	un	gigantesco	león	de
madera	que	parece	esconderse	a	la	vera	de	la	estatua	dorada	de	Buda,	de	mayor	talla
que	un	hombre.	De	las	paredes	cuelgan	ricos	tapices.

Atravesamos	otro	 jardín	y	 llegamos	 a	una	 casa	 japonesa	 con	 increíbles	 tesoros.
Cerca,	en	el	Río	San	Diego,	antiguo	Caiguanabo,	una	pequeña	represa	forma	un	lago
artificial,	rodeado	de	Venus	desnudas	asediadas	por	sátiros,	leones	y	machos	cabríos.
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La	Revolución	llega	al	latifundio	de	la	Hacienda	Cortina,	hoy	Parque	Nacional	La	Güira.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Visitamos	 también	 la	 casa	 de	 vivienda	 del	 latifundista.	 Las	 viejas	 espadas
medievales,	 los	 dos	 cañoncitos	 de	 salva,	 las	 leyendas	 que	 vemos	 en	 las	 paredes,
reflejan	 claramente	 los	 sueños	 de	 grandeza	 feudal	 de	 su	 propietario,	 mientras	 los
humildes	guajiros	que	allí	vivían	arrastraban	la	misma	miseria	de	sus	abuelos,	en	sus
bohíos	de	yagua	y	guano.

Fidel	se	reúne	con	 los	campesinos	y	 les	esboza	el	plan	a	seguir:	en	 irnos	casos,
reparto	de	tierras,	en	otros,	formación	de	cooperativas	y	conversión	de	la	hacienda	en
un	 centro	 de	 atracción	 para	 turistas.	 Lo	 que	 antes	 fue	 disfrute	 de	 un	 solo	 hombre,
mañana	será	para	todo	el	pueblo.

En	nuestra	opinión,	la	Hacienda	Cortina,	con	su	portón	de	castillo	feudal,	con	sus
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jardines	 y	 sus	 pagodas,	 es	 el	 mejor	 exponente	 que	 pueden	 tener	 nuestros
descendientes	para	contrastar	la	vida	de	dos	mundos	tan	diferentes:	el	que	caracteriza
una	 etapa	 superada	 de	 la	 historia	 de	 Cuba	 y	 el	 que	 hizo	 necesaria	 una	 Reforma
Agraria	en	la	Patria	de	Martí.

Llega	 el	 atardecer	 y	 alguien	 sugiere	 pernoctar	 en	 la	 casa	 de	 vivienda	 de	 José
Manuel	Cortina,	pero	Fidel	se	opone:	todavía	el	Estado	no	ha	adquirido	la	propiedad
que	pisamos.	Ordena	seguir	camino	hacia	los	mogotes,	a	los	pinares	que	se	alzan	allá
lejos,	 cerca	 de	 los	 paredones	 de	 la	 Sierra	 de	 los	 Órganos.	 Allí	 desempacamos	 los
bultos	de	 la	 expedición	y	 alzamos	dos	 tiendas	de	 campaña;	 colocamos	 los	 catres	 y
montamos	 la	 cocina	 y	 las	 mesas	 portátiles.	 Casi	 al	 caer	 la	 noche,	 el	 campamento
queda	instalado.

El	primer	teniente	del	Ejército	Rebelde,	Evidio	Méndez,	toca	a	las	puertas	de	la	Hacienda	Cortina.	El	latifundio
es	intervenido	por	el	Instituto	Nacional	de	Reforma	Agraria.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Aquella	 noche,	 reposando	 el	 cansancio	 sobre	 la	 fresca	 hierba,	 hablamos	 con	 el
Jefe	de	la	Revolución.	Los	pinares	dejan	pasar	a	través	de	las	ramas	la	luz	de	la	luna.
El	rumor	musical	de	las	coníferas,	mecidas	por	el	aire,	y	la	pureza	de	su	olor,	anima
la	conversación	que	se	mantiene	hasta	más	allá	de	la	madrugada.	“La	noche	bella	no
deja	 dormir”,	 dijo	 una	 vez	 el	 libertador	 José	Martí	 cuando	 dirigía	 la	 insurrección
cubana	en	los	montes	de	Baracoa.	Y	la	frase	se	hace	realidad	para	nosotros.
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El	Primer	Ministro	traza	planes	de	fomento	turístico	con	Baudilio	Castellanos,	y
sobre	la	aplicación	de	la	Reforma	Agraria	con	nosotros.

—Llenaremos	 los	 más	 bellos	 lugares	 de	 Cuba,	 los	 valles,	 las	 playas,	 las
montañas,	de	casas	de	campaña	—afirma	Fidel—.	Calculen	ustedes	que	coloquemos
doscientas	 o	 trescientas	 tiendas	 amplias,	 con	 sus	 cocinas	 y	 otras	 comodidades	 en
varios	lugares	de	la	isla,	poniéndoles	campos	deportivos	al	lado.	Los	cubanos	van	a
conocer	a	Cuba	y	sus	bellezas	haciendo	una	vida	sana	y	alegre.	Levantaremos	veinte
mil	tiendas	de	campaña	para	alquilarlas	a	bajos	precios.

Fidel	 expone	 proyectos:	 una	 fábrica	 de	 aceite,	 nuevas	 leyes	 revolucionarias,
convertir	las	fortalezas	militares	que	aún	quedan	ocupadas	por	el	Ejército	Rebelde	en
nuevos	centros	escolares.

La	 madrugada	 avanza.	 Las	 proyecciones	 revolucionarias	 van	 perfilándose	 en
estas	charlas.	Pedro	Miret,	ministro	de	agricultura,	informa	a	Fidel	de	las	siembras	de
millones	de	posturas	de	eucaliptos	para	la	repoblación	forestal	de	Pinar	del	Río.

Fidel	expone	ahora	sus	ideas	sobre	la	Reforma	Agraria	y	así,	mientras	el	pueblo
de	Cuba	 duerme,	 su	 guía	 fundamental,	 bien	 despierto,	 vigila	 su	 sueño	 y	 planea	 su
amanecer.

Alguien	 dijo	 que	 la	 vida,	 contemplada	 desde	 la	 silla	 de	 un	 caballo,	 era	 algo
distinta	 a	 la	que	 se	ve	desde	 el	 suelo.	 Igualmente	pudiéramos	decir	 que	vivir	 en	 el
bosque,	 en	 una	 tienda	 de	 campaña,	 crea	 un	 cambio	 espiritual.	 La	 música	 de	 los
árboles	y	de	los	pájaros,	el	murmullo	del	río,	 la	frescura	del	agua	que	tomamos	del
manantial	que	sale	del	farallón	de	seboruco	o	el	paseo	a	través	del	pinar	en	medio	de
la	 floresta,	 sin	 los	 ruidos	 de	 los	 claxons	 y	 sin	 la	 prisa	 de	 las	 ciudades,	 hacen	más
agradable	 la	 vida.	 De	 aquí	 la	 importancia	 que	 tiene	 el	 propósito	 del	 Gobierno
Revolucionario	 de	 construir	 centros	 turísticos	 y	 de	 alquilar	 miles	 de	 casas	 de
campaña	a	lo	largo	del	archipiélago	nacional	para	el	disfrute	y	el	sano	placer	de	los
ciudadanos.	¡Tanto	más	amaremos	a	Cuba	cuanto	mejor	la	conozcamos!

De	nuestra	 tienda	de	campaña	salimos	a	 la	mañana	siguiente	hacia	 la	sierra.	Un
sendero	 bordeado	 por	 una	 lujuriante	 vegetación	 nos	 lleva	 hasta	 los	 farallones
verticales.	 Vamos	 siguiendo	 el	 curso	 del	 Río	 San	 Diego	 que	 atraviesa
subterráneamente	 la	montaña	 por	 una	 amplia	 caverna	 de	 forma	ojival.	Caminos	 de
piedra	 nos	 conducen	 por	 un	 vericueto	 con	 mesas	 y	 bancos	 de	 concreto,	 los
merenderos	 de	 la	 Hacienda	 Cortina.	 La	 Cueva	 Los	 Portales	 es	 uno	 de	 los	 más
impresionantes	panoramas	geográficos	de	Cuba.	Salimos	de	esas	grutas	y	trepamos	a
las	 Del	 Espejo	 y	 Oscura,	 más	 altas,	 todas	 de	 gran	 atractivo	 para	 el	 turismo.	 No
dudamos	que	los	pinares,	las	pagodas,	los	jardines,	las	estatuas,	los	baños	medicinales
y	las	cuevas	de	esta	zona	constituirán	un	agradable	paseo.

Subimos	 al	 helicóptero	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 Viñales,	 al	 Valle	 de	 Las	 Dos
Hermanas,	que	forma	un	círculo	rodeado	de	mogotes.	Lo	que	antes	era	manigual	se
ve	chapeado	y	limpio,	obra	del	teniente	Ramón	Dacal	y	un	grupo	de	campesinos.	Las
rocas	marmóreas	de	los	mogotes	ya	están	listas	para	pintar	sobre	ellas	el	más	grande
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mural	que	recordará	la	historia.

Fidel	 y	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 de	 la	 Reforma	 Agraria	 en	 el	 pinar	 de	 la	 Hacienda	 Cortina.	 (Foto	 Raúl.
Corrales.)

Leovigildo	 González	 dirige	 la	 obra,	 acompañado	 de	 docenas	 de	 guajiros,	 que
pintan	sobre	el	mogote,	colgados	de	sus	arneses	de	paracaidistas.

Visitamos	 algunas	 grutas	 abiertas	 en	 los	 propios	 farallones	 verticales	 donde	 se
dibujará	 el	 mural	 y	 se	 colocarán	 esculturas	 de	 los	 indios	 que	 las	 habitaron	 hace
cientos	de	años.	El	Valle	de	Las	Dos	Hermanas	será	uno	de	los	lugares	turísticos	más
concurridos	de	Cuba.

Contiguo	 a	 este	 valle	 se	 localiza	 el	 de	Viñales,	 al	 cual	 llegamos	 a	 través	de	un
abra	 natural.	Más	 allá,	 en	 la	 Loma	 de	 Los	 Jazmines,	 inspeccionamos	 las	 obras	 de
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excavación	de	la	piscina	que	se	construye,	las	cabañas	cuyas	paredes	se	levantan	y	el
motel	que	es	también	una	realidad	en	proceso	de	construcción,	junto	al	gran	mirador.

De	Viñales	tomamos	rumbo	a	Guane.	Los	trabajos	del	INRA	han	transformado	su
paisaje	 geográfico.	 En	 los	 secos	 llanos	 colindantes	 se	 abren	 numerosas	 lagunas
artificiales	para	facilitar	el	regadío.	Los	campesinos	ya	no	tienen	que	esperar	por	las
lluvias	para	que	su	tabaco	y	sus	cultivos	se	logren.

A	la	salida	de	Guane	observamos	un	gran	caserón	que	alberga	a	doscientos	niños
de	 la	 Península	 de	Guanahacabibes	 a	 quienes	 el	 Jefe	 de	 la	 Reforma	Agraria	 en	 la
zona,	 el	 ingeniero	Pedro	Betancourt,	 les	 consiguió	 alojamiento	 con	 el	 propósito	 de
becarios	en	un	centro	escolar.

Seguimos	 hacia	 Las	Clavellinas,	 una	 finca	 ganadera	 donde	 se	 realizan	 trabajos
para	 convertirla	 en	 una	 gran	 cooperativa.	 El	 descenso	 de	 nuestro	 helicóptero
interrumpe	 un	 juego	 de	 pelota.	 Los	 jugadores	 visten	 uniforme	 con	 las	 siglas	 del
INRA.	 Son	 los	 cooperativistas	 entrenándose	 para	 “echar	 un	 juego	 el	 domingo	 que
viene	contra	el	equipo	de	otra	cooperativa”.

Sobrevolamos	los	montes	de	Guanahacabibes,	una	de	las	zonas	más	selváticas	de
Cuba.	La	 costa	Sur	 es	 alta	 y	 rocosa;	 allí	 el	 poder	 erosivo	de	 las	olas,	 al	 estrellarse
contra	 la	 costa,	 ha	 abierto	 grandes	 grutas.	 Cerca	 de	 María	 La	 Gorda,	 totalmente
deshabitada,	 se	 extiende	 una	magnífica	 playa.	 De	 trecho	 en	 trecho	 se	 ven	 algunas
cabañas	de	carboneros	que	ya	han	comenzado	a	recibir	los	beneficios	de	la	Reforma
Agraria.	Llegamos	al	extremo	más	occidental	de	Cuba,	el	Cabo	de	San	Antonio,	de
donde	 regresamos	 al	 Este.	 Hacia	 la	 costa	 Sur,	 la	 manigua	 y	 el	 bosque	 aparecen
interrumpidos	por	grandes	zonas	desmontadas:	terrenos	preparados	por	el	INRA	para
la	siembra	en	gran	escala	de	frutos	menores	que	comenzarán	a	producir	para	fines	de
año.

Durante	el	viaje	se	 trazan	 las	metas	para	 la	Zona	PR-4	de	Guane:	se	sembrarán
inmediatamente	3	000	caballerías	(40	260	hectáreas)	de	maní	entre	Guane	y	Mantua,
donde	 funcionarán	 cien	 cooperativas.	 Con	 estas	 medidas,	 Vuelta	 Abajo	 se	 irá
convirtiendo	en	una	zona	próspera,	una	vez	que	 rompa	 los	moldes	 semifeudales	en
que	la	tenían	sumergida	unos	cuantos	latifundistas.
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Capítulo	XXVIII

EL	PROBLEMA	DE	NOSOTROS	AHORA	ES
PARTIRLES	LA	SIQUITRILLA	A	ELLOS

EL	7	DE	OCTUBRE	DE	1959	SE	EFECTÚA	LA	SEGUNDA	Reunión	Nacional	del
INRA	que,	como	la	primera,	tiene	carácter	privado.

Sobre	la	importancia	del	INRA	como	punto	de	partida	fundamental	para	cambiar
positivamente	 el	 curso	 de	 nuestro	 proceso	 revolucionario,	 debemos	 recordar	 el
panorama	del	primer	 semestre.	Si	bien	no	existía	una	verdadera	dualidad	de	poder,
porque	 éste	 siempre	 estuvo	 en	 manos	 del	 pueblo,	 en	 Fidel	 y	 sus	 más	 íntimos
colaboradores,	no	era	menos	cierto	que	gran	parte	del	Gobierno	estaba	integrado	por
elementos	 que	 el	 pueblo	 llamó	 “retrancas”	 y	 aun	 contrarrevolucionarios.	 No
olvidemos	al	presidente	de	la	República	Manuel	Urrutia	Lleó,	a	Sorí	Marín,	ministro
de	agricultura,	a	Roberto	Agramonte,	ministro	de	Estado,	un	“yes-man”	creyente	de
que	 la	 política	 exterior	 de	 Cuba	 debía	 seguir	 siendo	 una	 sucursal	 del	 State
Department;	Manuel	Ray,	ministro	de	obras	públicas,	Manuel	Fernández,	ministro	del
trabajo;	 Rufo	 López	 Fresquet,	 ministro	 de	 hacienda;	 Felipe	 Pazos,	 presidente	 del
Banco	Nacional	de	Cuba	y	otros	que,	en	definitiva,	tomarían	el	camino	de	la	traición
para	acogerse	a	la	protección	del	Tío	Sam.	Estos	elementos	“retrancas”	y	traidores	se
oponían	en	los	Consejos	de	Ministros	a	los	titulares	revolucionarios.

La	estrategia	desarrollada	por	Fidel	consistió	primero	en	realizar	una	descomunal
campaña	 esclarecedora	 sobre	 la	 necesidad	 de	 una	 verdadera	 Reforma	 Agraria	 en
Cuba.	 Confiaba	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 que	 la	 presión	 del	 pueblo	 obligaría
moralmente	a	aquellos	elementos	negativos	del	Gobierno	Revolucionario	a	firmar	la
ley	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 consolidar	 al	 INRA	como	poderosa	 contrapartida	 al	 poder
formal.

El	INRA,	presidido	por	Fidel,	fue	el	bastión	desde	donde	se	realizó	la	Revolución
en	 aquellos	 primeros	 meses,	 fue	 el	 organismo	 que	 dio	 la	 estocada	 a	 fondo	 a	 la
burguesía	y	al	imperialismo.	No	era	táctico	cambiar	de	golpe	el	Consejo	de	Ministros.
Todavía	nuestro	pueblo	no	estaba	preparado	ideológicamente	para	que	se	escenificase
una	batalla	abierta	entre	la	Revolución	y	la	contrarrevolución,	emboscada	dentro	del
propio	gobierno.

Fidel	 duplicó	 en	 el	 INRA	 las	 más	 importantes	 funciones	 del	 Gobierno
Revolucionario.	A	más	 de	 las	 facultades	 agrarias,	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 creó	 por
resolución	del	organismo,	su	Departamento	de	Industrialización	y	al	frente	del	mismo
nombró	al	comandante	Ernesto	Che	Guevara.	El	Departamento	de	Comercialización
del	 INRA,	 cercenó	 al	 viejo	 Ministerio	 de	 Comercio	 gran	 parte	 de	 sus	 poderes;
después	el	Che	pasaría	a	ocupar	la	presidencia	del	Banco	Nacional	y,	por	disposición
legal,	 el	 director	 ejecutivo	 del	 INRA	 ocupó	 la	 vicepresidencia	 de	 nuestra	 máxima
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entidad	bancada.	También	se	crearon	los	Departamentos	de	Pesca	y	otros	importantes
organismos	 nacidos	 al	 calor	 de	 la	 Revolución	 y	 bajo	 la	 dirección	 inmediata	 del
Comandante	en	Jefe.

El	paso	siguiente	dado	por	Fidel	fue	convertir	algunos	de	aquellos	departamentos
del	 INRA	 en	 ministerios.	 Así,	 el	 Departamento	 de	 Industrias	 se	 convirtió	 en	 el
Ministerio	de	Industrias,	el	de	Pesca	en	el	Instituto	Nacional	de	la	Pesca,	que	al	final
también	 devino	ministerio,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 que	 en	 un	momento	 dado	 el
Consejo	de	Ministros	estuvo	formado	totalmente	por	revolucionarios.

Todo	lo	anterior,	sin	contar	que	en	el	INRA	se	crearon	unidades	milicianas,	que	el
nuevo	 Ministro	 de	 las	 FAR,	 Raúl	 Castro,	 impulsó	 y	 ayudó	 a	 organizar	 con	 sus
cuadros;	 se	 apoyó	 vigorosamente	 la	 Campaña	 de	 Alfabetización;	 con	 fondos	 del
INRA	 —once	 millones	 de	 pesos—	 se	 organizó	 la	 Escuela	 de	 Artillería	 Camilo
Cienfuegos	y	las	primeras	unidades	antitanques	y	antiaéreas.	También	con	fondos	de
la	Reforma	Agraria,	cheque	inicial	por	ochenta	mil	pesos,	se	dio	inicio	a	las	labores
del	 ICAIC	(Instituto	Cubano	del	Arte	e	 Industria	Cinematográficos);	 se	organizó	 la
Escuela	para	Instructores	de	Arte,	la	construcción	de	viviendas	campesinas,	la	mayor
parte	 de	 las	 carreteras	 y	 otras	 vías	 de	 comunicación	 en	 los	 tres	 primeros	 años	 del
proceso	 revolucionario,	 a	 más	 de	 los	 centros	 turísticos,	 entre	 los	 cuales	 podemos
contar	 la	 Gran	 Piedra,	 Playa	 Larga,	 Playa	 Girón,	 Laguna	 del	 Tesoro,	 La	 Güira	 y
tantos	otros.

Al	celebrar	 el	 INRA	su	Segunda	Reunión	Nacional,	 los	 acontecimientos	habían
probado	lo	que	dijimos	al	comienzo	de	la	Primera:	“El	INRA	es	la	Revolución	hecha
organismo,	como	la	Ley	de	Reforma	Agraria	es	la	Revolución	hecha	ley.”

Aproximadamente	 una	 hora	 después	 de	 comenzada	 la	 reunión,	 Fidel	 ocupa	 la
presidencia	 del	 acto,	 pues	 hasta	 ese	 momento	 está	 atareado	 en	 otras	 funciones
oficiales.

En	el	instante	de	su	llegada	discutíamos	el	problema	de	si	los	campesinos	debían
pagar	 la	 renta	 por	 el	 uso	 de	 la	 tierra	 en	 aquellas	 fincas	 aún	 no	 intervenidas	 por	 el
INRA.	Fidel	expresa	su	opinión:

Yo	soy	partidario	de	aprobar	una	 ley	ahora	que	exonere	a	 todos	 los	campesinos
del	pago	de	la	renta.	¿Saben	quién	me	dio	esa	idea?	El	Diario	de	la	Marina,	que
ha	sacado	una	revistica	llamada	Caña	y	Azúcar.	Desde	ahí	agitan	a	 los	colonos,
ganaderos	 y	 azucareros	 en	 una	 campaña	 contra	 la	 Reforma	 Agraria,	 pero	 ya
nosotros	le	hemos	ganado	la	batalla	con	los	pequeños	ganaderos	y	los	pequeños
colonos	que	han	visto	que	su	futuro	está	con	la	Revolución.	Ellos	han	publicado
un	artículo	diciendo	que	la	Reforma	Agraria	va	a	conducir	a	Cuba	al	desastre.

Ahora	 toca	 al	 Che	 ocupar	 el	 primer	 tumo	 como	 director	 del	 Departamento	 de
Industrialización:

Todavía	no	hemos	llegado	a	la	primera	fase	de	la	planificación,	es	decir,	a	tener	el
esquema	general	para	hacer	una	política	de	industrialización	en	el	país…	No	hay
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una	sola	información	adecuada	que	le	permita	a	cada	uno	de	nosotros	conocer	la
verdadera	situación	de	las	industrias	existentes.

Señala	 el	Che	 el	 caos	que	 se	 produce	 con	 la	 existencia	 de	organismos	 como	el
BANFAIC	(Banco	de	Fomento	Agrícola	e	Industrial	de	Cuba)	y	el	BANDES	(Banco
de	Desarrollo	Económico	y	Social)	así	como	las	funciones	parecidas	de	la	Comisión
Nacional	de	Fomento	y	el	Ministerio	de	Agricultura	y	apunta	la	necesidad	de	crear	en
el	futuro	un	organismo	centralizado	—que	al	final	fue	el	Ministerio	de	Industrias.

El	Che	expresa	su	idea	de	que	la	selección	del	personal	necesario	para	emprender
ciertas	fases	de	la	 industrialización,	se	haga	entre	compañeros	del	Ejército	Rebelde.
Cuba	da	así	los	primeros	pasos	para	su	verdadero	desarrollo	industrial.

Fidel	destaca,	entre	otros	temas,	la	importancia	de	la	creación	del	Departamento
de	Pesca	dentro	del	INRA:

El	problema	es	que	no	hemos	empezado	todavía	a	darles	pescado	a	los	guajiros.
El	problema	es	que	hasta	ahora	el	sector	de	 la	pesca	ha	estado	fuera	del	 INRA.
Ahora	 vamos	 a	 impulsar	 la	 pesca	 desde	 aquí,	 donde	 no	 hay	 burocracia	 ni	 hay
elementos	“retrancas”	que	impidan	que	la	Revolución	ande	por	sus	cauces.

Fidel	 alerta	 sobre	 las	 campañas	 contrarrevolucionarias	 llevadas	 a	 cabo	 por
algunos	periódicos,	de	la	táctica	de	los	hacendados	azucareros	con	los	colonos.

El	problema	de	nosotros	ahora	es	partirles	la	siquitrilla	a	ellos.	Hay	mucha	gente
que	 está	 bobeando	 aquí	 todavía,	 y	 quieren	 meter	 a	 los	 curas	 también	 en	 estas
andanzas	contra	la	Revolución.	Se	ve	que	tratan	de	librar	una	batalla	y	tratan	de
sumarse	a	ellos	algunos	sectores	de	la	población.	Nosotros	tenemos	que	librar	la
batalla	 junto	 con	 la	 clase	media,	 porque	 la	 clase	media	 está	 con	 la	Revolución.
Tenemos	 que	 ir	 rápidamente	 a	 librar	 del	 pago	 de	 la	 renta	 a	 los	 arrendatarios	 y
entregarles	el	título	de	propiedad	de	la	tierra.	Hay	que	ir	a	la	captación	definitiva
de	esos	pequeños	colonos.

Durante	aquellas	reuniones	resalta	el	profundo	sentido	de	justicia	social	de	Fidel.
Siempre	aboga	por	los	más	humildes	y	explotados	y	señala	a	los	jefes	agrarios	que	de
todos	 los	 grupos	 sociales	 del	 país,	 ninguno	 vive	 peor	 que	 los	 carboneros	 de	 las
ciénagas,	quienes	“ocupan	el	último	lugar	de	la	escala	social”.

El	 carbonero	 ganaba	 30	 pesos	 al	 mes	 antes	 de	 que	 se	 establecieran	 las
cooperativas	 fundadas	 por	 el	 INRA.	 Los	 latifundistas	 les	 cobraban	 el	 pie	 de
monte,	 un	 impuesto	 feudal.	 Vivían	 en	 los	 lugares	 más	 inhóspitos	 sin
comunicaciones,	 llenos	 de	 jejenes	 y	 mosquitos	 y	 aún	 ahora,	 ganando	 50	 ó	 60
pesos,	poseen	condiciones	peores	que	el	resto	de	la	población,	por	eso	creo	que
carece	 de	 sentido	 rebajar	 el	 precio	 del	 carbón.	 Con	 las	 cooperativas	 de
carboneros,	el	carbón	bajará	de	precio	porque	los	que	se	van	a	afectar	serán	los
intermediarios,	 que	 compraban	 el	 carbón	muy	 barato	 y	 lo	 vendían	 a	 un	 precio
exorbitante	al	consumidor.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	no	darle	oportunidad	al
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intermediario	de	comprar	el	carbón	en	las	cooperativas.	[…].	Es	necesario	tener
en	cuenta	que	todavía	los	carboneros	no	tienen	escuelas,	ni	centros	de	educación,
ni	las	ventajas	que	posee	la	gente	de	la	ciudad.	Entre	los	carboneros,	las	mujeres
no	 realizan	 actividades	 productivas.	Debemos	 comenzar	 por	 propiciar	 que	 ellas
sean	 las	 que	 ensaquen	 el	 carbón	 porque	 a	 veces	 los	 intermediarios	 son	 los	 que
hacen	esta	operación.

Tenemos	 que	 abastecer	 a	 las	 Tiendas	 del	 Pueblo	 situadas	 en	 el	 campo,	 con
pescado.	Impulsaremos	las	cooperativas	de	pesca	y	vamos	a	organizar	el	aparato
de	distribución	de	pescado.	Construiremos	neveras	en	las	Tiendas	del	Pueblo.

Las	 libretas	 de	 notas	 que	 llenamos	 con	 los	 incidentes	 de	 aquellas	 reuniones
contienen	frases	y	pensamientos	de	Fidel	que	son	como	los	chispazos	que	iluminarían
después	muchos	de	los	derroteros	del	desarrollo	del	país.	Ahora	se	publican	aquí	por
primera	vez.

Siempre	sacando	experiencias	de	la	guerra	de	liberación	que	ha	librado	poco	más
de	medio	año	antes,	responde	Fidel	al	argumento	del	comandante	Sorí	Marín,	quien
trata	de	dar	la	imagen	de	un	revolucionario	radical:

Caballeros,	dejen	que	la	Revolución	se	consolide.	No	tengan	miedo.	Vamos	a	 ir
consolidando	 lo	 ganado.	 No	 nos	 echemos	 más	 enemigos	 que	 los	 que	 en	 cada
momento	 debamos	 echamos.	Acuérdense	 que	 en	 la	 guerra	 atacábamos	 primero
los	pueblos	chiquitos	como	Estrada	Palma	y	los	grandes	después,	como	Bayamo.
Los	afectados	por	 la	Revolución	ya	 son	bastantes,	hacen	una	buena	 tonga.	Con
buenas	formas	podemos	hacer	todas	las	cosas	de	este	mundo.

En	ese	momento,	 le	 entrego	a	Fidel	un	ejemplar	del	periódico	Avance	 de	 aquel
día,	donde	aparece	una	carta	pública	de	los	hacendados.	Después	de	leerla,	comenta:

—Aquí	hubo	alguien	que	dio	un	chivatazo	a	 los	hacendados.	Aquí	siempre	hay
gente	que	habla.

El	Che,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	expresa:
—Vamos	a	hacer	una	inspección	ocular	para	ver	quién	dio	el	chivatazo.
Todavía	el	enemigo	está	entre	nosotros.	Allí	está	el	mencionado	Sorí	Marín,	quien

poco	después	 vendría	 en	 una	 lancha	norteamericana,	 en	 planes	 trazados	 y	 armados
por	el	imperialismo	contra	la	Revolución	Cubana.
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Capítulo	XXIX

¡COSA	BÁRBARA!

LA	VIGENCIA	DE	LA	HONESTIDAD	ADMINISTRATIVA	por	 la	Revolución	 es
clave	para	entender,	entre	otros	factores,	la	rápida	adhesión	del	pueblo	a	su	Gobierno
Revolucionario.

A	 tal	 respecto,	 en	 septiembre	 de	 1959,	 el	 periódico	 Havana	 Post	 publica	 un
avieso	 comentario	 sobre	 una	 agencia	 de	 seguros	 creada	 por	 un	 familiar	 de	 Fidel
Castro	con	el	objetivo	de	hacer	pólizas	a	los	campesinos	en	relación	con	la	tierra	que
les	 sería	 entregada	 por	 la	 Reforma	 Agraria.	 Se	 comenta	 que	 ese	 negocio
proporcionará	 millones	 de	 pesos,	 y	 se	 dice	 en	 dicho	 periódico	 que	 ya	 su
patrocinadora	ha	instalado	sus	oficinas	en	el	INRA.

Al	 enterarse	 Fidel,	 se	 dirige	 rápidamente	 al	 INRA	 para	 investigar	 qué	 hay	 de
cierto	en	la	información	ofrecida	por	el	Havana	Post.

En	 esta	 época,	 los	 periódicos	 del	 país	 tienen	 reporteros	 destacados	 en	 los
organismos	 oficiales	 para	 cubrir	 la	 información.	 Esa	 tarde,	 decenas	 de	 periodistas
esperan	las	noticias	del	día	en	el	cuarto	piso	del	organismo	agrario.

Cuando	Fidel	llega	a	mi	despacho	pregunta,	visiblemente	indignado,	qué	sé	de	la
información	del	Havana	Post.	 Le	manifiesto	 que	 desconozco	 totalmente	 el	 asunto,
incluso	que	un	familiar	de	él	esté	instalado	en	alguna	oficina	del	INRA.	Llamamos	al
administrador,	 quien	 nos	 explica	 haber	 accedido	 a	 la	 petición	 de	 instalar	 aquella
oficina	por	tratarse	de	un	familiar	del	Primer	Ministro	y	suponer	que	tal	solicitud	es
del	conocimiento	del	mismo.

La	indignación	del	Comandante	en	Jefe	es	de	tal	magnitud	que	sus	palabras	son
claramente	escuchadas	en	el	vestíbulo	del	piso	donde	se	encuentran	 los	periodistas.
Muchos	 de	 ellos	 se	 acercan	 a	 la	 antesala	 de	 nuestro	 despacho	 para	 preguntar	 qué
sucede.

Fidel,	 muy	 disgustado	 por	 el	 aspecto	 moral	 y	 por	 el	 provecho	 que	 la
contrarrevolución	pueda	sacar	de	este	asunto,	le	hace	comprender	al	administrador	la
necesidad	 de	 un	 escarmiento	 para	 evitar	 el	malentendido	 de	 que	 él,	 como	 Jefe	 del
Gobierno,	haya	apañado	semejante	negocio.

Personalmente	 redacta	 la	 Resolución	 núm.	 35	 del	 INRA,	 de	 fecha	 24	 de
septiembre	de	1959,	publicada	en	la	Gaceta	Oficial	de	la	República,	por	la	cual

…	 se	 suspende	 durante	 seis	 meses	 en	 el	 cargo	 de	 Jefe	 de	 Personal	 y
Administración	[…]	y	se	le	envía	a	Cayo	Largo	para	que	supervise	las	obras	que
allí	 se	 realizan	 de	 atracción	 turística.	 Al	 aplicarle	 esta	 medida	 disciplinaria	 y
correctiva	se	han	tenido	en	cuenta	los	errores	[…]	cometidos	en	el	desempeño	de
aquel	 cargo;	 pero	 de	manera	 especial	 por	 las	 que	 cometiera	 en	 lo	 relativo	 a	 la
contratación	 de	 seguros	 generales	 para	 el	 INRA	 al	 aceptar	 gestiones	 de	 una
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compañía	de	seguros	que	pretendía	asegurar	los	equipos	del	INRA,	lo	que	debió
rechazar	de	plano,	por	dos	razones:

a)	El	estar	interesado	en	la	misma	un	familiar	del	Presidente	de	este	Organismo	y
Primer	Ministro	del	Gobierno	Revolucionario,	lo	que	debió	poner	directamente	en
conocimiento	 de	 éste,	 en	 lugar	 de	 exponerlo	 a	 que	 apareciera	 ante	 la	 Nación
incurriendo	 en	 los	 viejos	 vicios	 de	 favoritismo	 y	 nepotismo	 que	 la	 Revolución
debe	combatir	radicalmente.

b)	 Porque	 es	 una	 cuestión	 de	 principios	 que	 un	 organismo	 del	 Estado,
económicamente	 sólido	 como	 el	 INRA,	 debe	 absorber	 por	 sí	 mismo	 todos	 los
riesgos	 de	 accidentes	 o	 transferirlos	 al	 organismo	 de	 seguro	 estatal,	 como	 el
Banco	 de	Seguros	 Sociales	 y	 no	 tratar	 de	 favorecer	 con	 primas	 y	 dividendos	 a
algún	interés	particular.

Se	 hace	 constar	 igualmente	 que,	 a	 juicio	 de	 esta	 Dirección,	 ese	 funcionario
incurrió	en	dicho	error	sin	perseguir,	lucro	y	que	su	conducta	y	eficiencia	han	sido
buenas	en	los	meses	que	ocupa	el	cargo	de	Jefe	de	Personal	y	Administración,	por
cuyo	motivo	se	ha	acordado	la	corrección	disciplinaria	impuesta.

Publíquese	en	la	GACETA	OFICIAL.

Dada	en	la	ciudad	de	La	Habana,	a	los	veinticuatro	días	del	mes	de	septiembre
de	mil	novecientos	cincuenta	y	nueve.

Dr.	Fidel	Castro	Ruz,
Presidente	del	Instituto
Nacional	de	Reforma	Agraria

Cap.	Antonio	Núñez	Jiménez
Director	Ejecutivo	del	Instituto
Nacional	de	Reforma	Agraria.

A	 mediados	 del	 verano	 de	 1959,	 la	 campaña	 anticomunista	 y	 antisoviética,
dirigida	por	el	imperialismo	yanqui	y	la	burguesía	cubana	contra	nuestra	Revolución,
está	 al	 rojo	 vivo.	 Se	 acusa	 públicamente	 a	 algunos	 dirigentes	 revolucionarios	 de
mantener	vínculos	secretos	con	dirigentes	soviéticos.

De	aquella	época	recuerdo	dos	hechos	que	denotan	cómo	se	desenvolvía	Fidel	en
tal	 situación.	 El	 primero,	 cuando	 el	 joven	 comunista	 Oscar	 Pino	 Santos,	 jefe	 del
Departamento	de	Producción	del	INRA	se	acerca	a	Fidel	para	exponerle	que	milita	en
el	Partido	Socialista	Popular,	y	la	admiración	que	siente	por	la	Unión	Soviética.

—Lo	 único	 que	 separa	 a	 la	 Revolución	 Cubana	 de	 la	 Unión	 Soviética	 es	 la
geografía	—responde	Fidel	a	Pino	Santos,	para	alejar	de	su	mente	toda	preocupación
respecto	a	su	ideología.
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El	segundo	hecho	ocurre	el	16	de	octubre	de	1959,	cuando	Camilo	Cienfuegos	le
informa	haber	sostenido	una	entrevista	en	el	Hotel	Habana	Riviera	con	un	periodista
soviético,	Alejandro	Alexeiev,	y	el	deseo	de	éste	de	conversar	con	el	Primer	Ministro
de	Cuba.

Ocho	 meses	 antes,	 Alexeiev	 ha	 solicitado	 una	 visa	 para	 viajar	 a	 Cuba	 como
corresponsal	 de	 la	 Agencia	 Tass.	 A	 través	 de	 nuestra	 embajada	 en	 Suiza	 recibe	 la
misma.

Fidel	me	 indica	 comunicar	 a	Alexeiev	 su	deseo	de	 recibirlo	y	 conversar	 con	 él
amistosamente.	 Para	 tal	 entrevista	 se	 decide	 escoger	 el	 último	piso	 del	 edificio	 del
INRA.	Por	la	parte	cubana,	sólo	estarán	presentes	el	presidente	y	el	director	ejecutivo
del	organismo.

Alejandro	Alexeiev	se	hospeda	en	el	Hotel	Sevilla.	En	el	vestíbulo	se	encuentra
con	dos	soldados	barbudos	que	 lo	acompañan	hasta	el	edificio	del	 INRA,	donde	se
entrevistará	con	Fidel.	Llega	vestido	con	traje	casi	negro	y	corbata	gris.	El	soviético,
al	vernos	con	uniforme	de	campaña,	evidencia	su	desconcierto	y	casi	pide	disculpas
por	su	indumentaria	tan	formal.	Inmediatamente	entrega	a	Fidel	un	paquete,	envuelto
en	las	páginas	de	un	periódico	moscovita.	De	la	envoltura	surge	una	botella	de	vodka,
unos	 pomitos	 de	 caviar	 y	 un	 álbum	 con	 fotos	 de	 Moscú,	 que	 Fidel	 toma	 en	 sus
manos,	hojea	mostrando	gran	 interés,	y	vuelve	a	colocarlo	 sobre	una	mesita.	Hasta
ese	momento	sólo	han	intercambiado	un	amable	saludo.

Alexeiev	 le	 comunica	 la	 gran	 admiración	 que	 siente	 el	 pueblo	 soviético	 por	 la
Revolución	Cubana	y	en	particular	por	él.	Habla	de	 lo	mucho	que	el	Gobierno	y	el
Partido	soviéticos	estiman	su	personalidad	revolucionaria	y	la	obra	que	dirige	para	el
progreso	social	de	Cuba.

Fidel	sigue	atentamente	las	palabras	de	Alexeiev	y	le	expresa	la	disposición	del
Gobierno	 Revolucionario	 de	 establecer	 relaciones	 comerciales	 con	 los	 soviéticos,
llegado	el	momento	oportuno.

Se	habla	de	la	gestión	extraoficial	realizada	en	Nueva	York	por	quien	esto	escribe
en	ocasión	de	 su	visita	 el	26	de	 Julio	de	1959,	 con	 los	directores	de	 la	Exposición
Soviética	exhibida	allí,	 inaugurada	por	Anastas	I.	Mikoyan,	a	fin	de	traerla	a	Cuba.
Los	 tres	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 éste	 será	 un	 paso	 trascendental	 en	 el
fortalecimiento	de	las	relaciones.	Señala	Fidel	que	resultará	de	gran	impacto	para	el
pueblo	 cubano	 que	Mikoyan,	 vicepresidente	 del	Consejo	 de	Ministros	 de	 la	Unión
Soviética,	viaje	a	Cuba	para	su	inauguración.

Una	 viva	 simpatía	 se	 establece	 entre	 Fidel	 y	 Alexeiev	 desde	 aquel	 primer
encuentro.

Alejandro	clava	su	mirada	en	el	pecho	de	Fidel,	donde	brilla	una	pequeña	medalla
de	plata.	Fidel	capta	la	mirada	y	le	dice:

—No	te	preocupes,	es	la	medalla	de	una	virgen	cristiana.	Me	la	envió	una	niña	de
Santiago	de	Cuba	cuando	estaba	en	la	Sierra	Maestra.

Y	agrega:
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—Ya	que	trajiste	el	caviar	y	el	vodka,	vamos	a	probarlos.
El	 Comandante	 en	 Jefe	 me	 pide	 llamar	 a	 Conchita	 Fernández	 para	 que	 traiga

galletas	 y	 él	mismo	 abre	 el	 pequeño	 pomo	 de	 caviar.	 Comenzamos	 a	 comerlo	 y	 a
tomar	el	vodka,	ambos	nos	parecen	excelentes.

Fidel,	dirigiéndose	a	mí,	sonriente,	dice:
—¡Qué	buen	vodka!,	¡qué	buen	caviar!	Núñez,	creo	que	vale	la	pena	restablecer

las	relaciones	comerciales	con	la	Unión	Soviética,	¿qué	te	parece?
Alexeiev	le	dice:
—Muy	 bien,	 Fidel,	 ya	 podemos	 contar	 que	 vamos	 a	 restablecer	 relaciones

económicas,	pero,	las	más	importantes,	¿diplomáticas?
—¡Ah	…!	Ya	veo	por	qué	has	venido	vestido	con	tanta	formalidad	—le	responde

Fidel.
Todos	nos	reímos.
—Es	mejor	que	conversemos	—continuó	Fidel—.	Vamos	a	tener	que	seguir	así,

por	 el	 momento,	 pues	 necesitamos	 tiempo	 para	 crear	 las	 condiciones.	 ¿Recuerda
usted	un	artículo	de	Lenin	en	el	que	manifestaba	que	para	aplicar	una	nueva	política	o
introducir	nuevas	ideas	es	necesario	persuadir	a	las	masas,	hacerlas	partícipe	de	esas
decisiones?	Eso	haremos…	La	idea	de	traer	la	exposición	es	excelente,	a	Núñez	que
estuvo	en	Nueva	York	y	la	vio,	le	gustó	mucho.	Es	una	oportunidad	para	mostrar	al
pueblo	cubano	los	progresos	de	la	Unión	Soviética.	Hasta	el	presente,	todo	lo	que	se
dice	 de	 la	 URSS	 es	 negativo	 y	 procuraremos	 que	 ese	 tipo	 de	 información	 no	 se
expanda,	 no	 continúe.	 La	 exposición	 y	 la	 visita	 de	Mikoyan	 pueden	 ser	 un	 inicio
exitoso,	¿no	le	parece?	Ya	comenzamos	por	el	caviar	y	el	vodka.

Ésta	es	la	primera	botella	de	vodka	soviética	que	llega	a	nuestro	país	después	del
triunfo	de	la	Revolución.

Al	chocar	las	tres	copas,	Fidel	hace	un	brindis:
—Lo	fundamental	ahora	no	son	las	relaciones	diplomáticas.	Lo	más	importante	es

que	ya	cubanos	y	soviéticos	somos	amigos.
Alejandro,	 en	 su	 incipiente	 español,	 sólo	 atina,	 emocionado,	 a	 pronunciar	 la

siguiente	oración:
—¡Cosa	bárbara!
Tiempo	después,	desde	las	orillas	del	Moskova,	nos	llega	a	Cuba,	como	segundo

embajador	de	la	Unión	Soviética,	el	flamante	Alejandro	Alexeiev.
—¡Cosa	 bárbara!	—repito	 ahora	 al	 comprobar	 las	 sorpresas	 que	 nos	 depara	 la

historia	cuando	se	juntan	dos	revoluciones	verdaderas.
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Capítulo	XXX

ATAQUE	AÉREO	A	LA	HABANA

EL	 19	 DE	 OCTUBRE	 DE	 1959,	 el	 Consejo	 de	 Ministros	 recibe	 un	 decisivo
fortalecimiento	al	 tomar	posesión	el	 comandante	Raúl	Castro	 como	ministro	de	 las
Fuerzas	Armadas	Revolucionarias.	También	en	esa	oportunidad	asume	la	cartera	del
Ministerio	del	Trabajo	el	comandante	Augusto	Martínez	Sánchez.

Como	símbolo	de	los	nuevos	tiempos,	inmediatamente	después	de	tomar	posesión
del	cargo,	el	comandante	Raúl	Castro	se	dirige	a	 la	Editorial	Lex,	 junto	a	Camilo	y
otros	 compañeros	 dirigentes	 de	 la	Revolución,	 a	 inaugurar	 la	 nueva	 edición	 de	mi
Geografía	de	Cuba,	quemada	por	la	tiranía	batistiana	y	ahora	declarada	libro	de	texto
en	las	escuelas	del	país.

Dos	 días	 después,	 en	 Camagüey,	 tiene	 lugar	 la	 conjura	 contrarrevolucionaria
acaudillada	por	el	comandante	Hubert	Matos,	jefe	militar	de	esa	provincia.

No	 puede	 ser	 casual	 que	 ese	 mismo	 día	 un	 avión	 pirata	 procedente	 de	 base
yanqui,	 ametralle	 La	 Habana,	 y	 deje	 caer	 además	 volantes	 firmados	 por	 el	 ex
comandante	 Pedro	 Luis	 Díaz	 Lanz,	 quien	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 vive	 en	 los
Estados	Unidos,	donde	se	presta	a	la	increíble	traición	de	declarar	en	el	senado	contra
su	propia	Patria.

Aquel	ataque	aéreo	de	Díaz	Lanz	a	la	capital	de	la	República	deja	el	saldo	de	dos
muertos	y	más	de	 cuarenta	heridos,	 entre	 éstos,	 niños	y	 ancianos,	mientras	que,	 en
evidente	 coordinación,	 agentes	 enemigos	 perpetran	 algunos	 atentados	 en	 las	 calles
habaneras,	especialmente	en	Infanta	y	Carlos	III,	con	granadas	de	mano.

Cuando	se	estudia	el	proceso	revolucionario	cubano,	resalta	la	línea	constante	de
Fidel	de	apoyarse	en	el	movimiento	de	masas	para	afrontar	los	peligros	que	a	lo	largo
de	tantos	años	han	amenazado	a	la	Revolución.

Ante	 los	 ataques	 aéreos,	 el	 22	 de	 octubre	 Fidel,	 en	 comparecencia	 “Ante	 la
prensa”,	 explica	 no	 sólo	 la	 agresión	 a	 Cuba,	 sino	 por	 qué	 se	 lleva	 a	 cabo,	 en	 los
momentos	 en	 que	 ocurre	 la	 traición	 de	Hubert	Matos	 y	 cómo	 los	 que	 bombardean
usan	el	mismo	argumento	del	anticomunismo.

Los	enemigos	imperialistas	no	podrán	entender	jamás	la	lógica	y	la	dialéctica	de
Fidel,	 basadas	 en	 la	 inteligencia	 y	 la	 solidaridad	 humana.	 El	 pensamiento	 de	 los
imperialistas,	sus	cálculos,	siempre	se	basan	—y	no	puede	ser	de	otra	manera—	en	el
uso	de	la	fuerza.	No	emplean	los	argumentos	de	la	lógica	porque,	precisamente,	van
contra	ella.

La	 respuesta	 de	 la	 Revolución	 Cubana	 a	 los	 ataques	 aéreos	 de	 aviones
procedentes	 de	 Estados	 Unidos	 es	 el	 entrenamiento	 militar	 de	 los	 obreros	 y
campesinos.

Relaciona	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 las	 actividades	 contrarrevolucionarias	 que
parecen	aisladas:
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Yo	 les	 puedo	 decir,	 en	 cambio,	 que	 existe	 una	 relación	 entre	 Hubert	 Matos	 y
Pedro	 Luis	 Díaz	 Lanz.	 […].	 El	 conocimiento	 que	 tenían	 en	 Miami	 de	 las
actividades	de	Hubert	Matos	podía	haber	propiciado	el	ataque	a	La	Habana.	Eso
es	 cosa	 que	 se	 colige.	Es	 cosa,	 como	 se	 ve,	 de	 gente	 loca,	 de	 sinvergüencerías
[…].	Es	que	no	se	tiene	una	conciencia	real	de	lo	que	está	pasando	en	Cuba.	Si	se
llevara	a	cabo	una	maniobra	militar	con	un	fin	militar,	tendría	lógica.	Lo	que	pasó
ayer	es	una	cosa	 insólita.	Atacar	a	un	país,	bombardearlo	en	plena	paz.	Y	debo
advertir	 aquí	que	es	 el	 tercer	 ataque.	El	día	9	de	octubre,	 al	 central	Niágara;	 el
lunes	 pasado,	 un	 avión	 parecido	 a	 éste	 de	 ayer	 dejó	 caer	 dos	 bombas	 contra	 el
central	Punta	Alegre.	Es	el	tercer	hecho.	Quizás	ese	mismo	avión,	dando	un	salto
a	 La	 Habana,	 con	 motivo	 de	 la	 Convención	 de	 la	 ASTA[16],	 terminara	 su
incursión	 aérea	 que	 produjo	 47	 víctimas.	 Es	 tan	 absurdo	 que	 no	 puedo	 pensar,
aunque	las	acciones	se	van	tramando,	que	Matos	pueda	utilizar	a	Lanz	ahora;	no
puede	éste	incurrir	en	el	error	de	utilizar	a	Díaz	Lanz,	pero	él	tenía	relación	muy
estrecha	con	Díaz	Lanz	y	estuvo	complicado	en	los	actos	de	Díaz	Lanz,	Fue	visita
de	éste	en	el	apartamento	en	que	fue	a	parar	Díaz	Lanz	cuando	fue	destituido.	En
una	visita	que	hice	a	Camagüey,	Matos	me	dijo	que	él	era	 inocente	de	aquellos
hechos	en	que	estaba	involucrado	Díaz	Lanz.	La	relación	que	puede	haber	es	que
Lanz	 aprovechaba	 las	 actividades	 de	 Matos	 y	 aquél	 estaba	 informado	 de	 los
planes	de	éste.	Que	existe	una	relación	y	que	ésta	se	mantuvo.	En	este	proceso	de
Camagüey,	los	problemas	de	Matos	no	empezaron	ahora.

Minutos	después	Fidel	explica	que	la	tesis	enarbolada	por	Hubert	Matos	para	su
renuncia	 ha	 sido	 la	 del	 anticomunismo,	 la	 misma	 esgrimida	 por	 Trujillo,	 La	 Rosa
Blanca	(organización	contrarrevolucionaria	radicada	en	los	Estados	Unidos),	Pedraza,
Masferrer,	Díaz	Lanz,	Urrutia	y	todos	los	enemigos	de	la	nación.

Y	al	seguir	hablando	del	ataque	aéreo	a	La	Habana	por	Díaz	Lanz,	Fidel	expresa:

Más	vale	que	nos	vayamos	preparando	para	defendernos	nosotros.

El	bombardeo	a	La	Habana	es	un	hecho	más	grave	que	la	voladura	del	“Maine”.
En	lo	del	“Maine”	había	una	nebulosa,	pero	aquí	no;	aquí	no	se	está	combatiendo.
¿Cómo	 es	 posible	 venir	 a	 causar	 47	 víctimas	 en	 la	 población	 indefensa?	 ¿Qué
habría	ocurrido	si	aviones	del	Canadá	dejaran	caer	bombas	sobre	Washington	o
cualquier	 otra	 ciudad	 de	 los	 Estados	Unidos?	 ¿Qué	 estaría	 ocurriendo	 en	 estos
momentos?	 ¿Qué	 grado	 de	 consternación	 estaría	 viviendo	 el	 pueblo
norteamericano?	¿Qué	estaría	pidiendo	la	opinión	pública	de	los	Estados	Unidos?
¿Por	 qué,	 entonces,	 tenemos	 que	 soportar	 nosotros	 y	 resignamos	 a	 sufrir	 esas
cosas?

¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 Pearl	 Harbor,	 que	 era	 una	 base	 militar,	 que	 estaba
dotada	 de	 los	mejores	 armamentos,	 y	 Cuba	 que	 no	 está	 dotada	 de	 los	mejores
armamentos,	que	no	tiene	aviones,	que	no	tiene	preocupaciones	de	ninguna	clase,
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donde	 en	 este	 momento	 hay	 representación	 de	 82	 países	 y	 la	 mayoría	 de	 los
delegados,	precisamente,	son	norteamericanos?

[…]	 ¿Es	 que	 los	 Estados	Unidos	 se	 creen	 dueños	 de	 todo	 el	 Caribe?	 Pues	 no.
Somos	 un	 país	 sin	 tutores,	mayor	 de	 edad.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 defendernos	 si	 no
tenemos	con	qué?	Y	además	señores,	no	se	puede	concebir	que	un	país	que	está
en	paz	sea	atacado	desde	el	aire.

Siempre	 fiel	 a	 su	 correcta	 estrategia,	 Fidel	 lanza	 la	 consigna	 de	 movilizar	 un
millón	 de	 cubanos	 frente	 al	 Palacio	 Presidencial	 para	 protestar	 contra	 los	 ataques
aéreos.

Al	día	siguiente,	23	de	octubre,	acompañamos	a	Fidel	a	las	montañas	de	Soroa,	en
Pinar	del	Río,	donde	el	Comandante	en	Jefe	anuncia	la	inversión	de	dos	millones	de
pesos	para	el	desarrollo	turístico.	Ya	trabajan	allí	trescientos	obreros.

Celia	orienta	algunos	detalles	importantes	sobre	la	estética	de	las	construcciones
que	comienzan	a	levantarse	allí.	Visitamos	el	orquideario	existente	en	la	cúspide	de
un	cerro,	en	plena	Sierra	del	Rosario,	con	treinta	mil	orquídeas	agrupadas	en	cuatro
mil	 variedades,	 creado	 por	 el	 antiguo	 dueño	 de	 estos	 predios.	 Fidel	 conoce	 aquí	 a
Kenji	 Takeuchi,	 floricultor	 japonés	 a	 quien	 se	 debe	 el	 desarrollo	 técnico	 del
orquideario	y	lo	invita	a	colaborar	en	el	embellecimiento	de	otras	regiones	cubanas.

El	Primer	Ministro	orienta	impulsar	la	construcción	del	centro	turístico	de	Soroa
con	una	piscina	de	50	metros	de	 largo	y	numerosas	habitaciones	a	 su	alrededor	así
como	el	mejoramiento	de	la	carretera.

Después,	expone	a	los	periodistas:

Vamos	 a	 cobrar	 aquí	 precios	 módicos	 al	 alcance	 de	 todo	 el	 pueblo	 y	 como
estamos	 haciendo	 en	 otros	 centros	 turísticos,	 cobraremos	 dos	 precios,	 uno	 en
verano	para	los	cubanos	y	otro	en	invierno	para	los	turistas	extranjeros.

Antes	 se	 cobraba	 la	 entrada	 a	 Soroa.	 Ahora	 el	 Gobierno	 Revolucionario	 ha
dictado	 la	 orden	 de	 que	 sea	 gratis.	 Los	 visitantes	 pagarán	 sólo	 una	 módica
cantidad	por	el	transporte	interno	y	por	el	derecho	a	admirar	el	orquideario,	uno
de	los	más	bellos	del	mundo.

La	gigantesca	reunión	convocada	el	22	de	octubre	por	Fidel	tiene	lugar	el	26.	Nos
dirigimos	al	magno	acto	en	un	helicóptero,	desde	el	cual	contemplamos	los	enormes
ríos	 humanos	 que	 convergen	 en	 la	Avenida	 de	 Las	Misiones.	 Poco	 después	 de	 las
cuatro	 de	 la	 tarde,	 nuestro	 helicóptero	 desciende	 entre	 el	 Palacio	 Presidencial	 y	 la
Iglesia	 del	Angel.	Al	 bajar	 Fidel	 de	 la	 nave	 aérea,	 el	 entusiasmo	 popular	 no	 tiene
límites.

Fidel	 sube	 a	 la	 terraza	Norte	 de	 Palacio	 y	 junto	 a	 Raúl,	 Camilo,	 el	 Che	 y	 sus
compañeros	de	la	Sierra	Maestra,	contempla	durante	seis	horas	el	desfile	popular	que
monorrítmicamente	corea:	“¡Paredón,	paredón,	paredón!”
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Camilo,	acompañado	del	comandante	William	Gálvez,	el	capitán	Jorge	Enrique	Mendoza	y	el	 teniente	Manuel
Espinosa	 (Cabrera),	 recorre	 las	 calles	 habaneras	 para	 ver	 la	 movilización,	 antes	 de	 comenzar	 el	 acto	 donde
hablaría	al	pueblo	por	última	vez.

Es	la	primera	vez	que	en	nuestro	país	se	reúne	un	millón	de	cubanos.
El	pueblo	concentrado	frente	al	Palacio	Presidencial	enarbola	sus	consignas:

Hubert	Matos	no	merece	juicio	alguno.	Fusílalo	públicamente.	Así	da	un	ejemplo
a	los	demás	traidores.	INAV

Dame	el	M-1,	Fidel

Las	avionetas	no	pueden	asustar	a	los	cubanos	porque	unidos	a	Fidel	lucharemos
como	hermanos
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Unidos	a	la	Revolución	y	a	Fidel.	O	nos	salvamos	todos	o	nos	hundimos	todos

Aunque	vengan	mil	traidores	la	Reforma	Agraria	va

Fidel:	Cubano	no	debe	llamarse	el	que	cubre	de	luto	la	patria.	Cobardes,	traidores,
parásitos

La	Doctrina	Fidelista	es	faro	de	luz	de	las	Américas

Con	Cuba	están	todos	los	pueblos	dignos	del	mundo

Fusilamiento	de	los	contrarrevolucionarios

Paredón	a	los	traidores

Armas	para	el	pueblo

Fidel,	sacude	la	mata	y	engrasa	el	paredón

Condenamos	agresión	extranjera

Queremos	adiestramiento	militar

Base	de	Guantánamo,	¿para	qué?

No	queremos	política	por	ahora,	revolución	primero

Condenamos	 el	 bombardeo	 del	 territorio	 nacional	 por	 aviones	 procedentes	 del
extranjero

Hay	que	pelar	al	moñito	a	los	contrarrevolucionarios

Nos	atacan	traidoramente	porque	esta	Revolución	es	del	pueblo,	por	el	pueblo	y
para	el	pueblo

Hay	que	ahorrar	balas	y	no	derramar	sangre	de	esbirros	y	traidores,	para	lo	que	es
mejor	ahorcarlos	en	la	plaza	pública

Antes	de	que	Fidel	haga	el	resumen	del	acto,	ocupan	los	micrófonos,	entre	otros,
el	 presidente	 Dorticós	 y	 los	 comandantes	 Juan	 Almeida,	 Che	 Guevara,	 Camilo
Cienfuegos	 y	Raúl	Castro.	 Todos	 coinciden	 en	 destacar	 las	 amenazas	 imperialistas
que	se	ciernen	sobre	Cuba	y	nuestra	voluntad	de	hierro	para	rechazarlas.

Las	palabras	de	Camilo	 serán	 las	últimas	que	pronuncie	 ante	 su	amado	pueblo,
pues	poco	después	desaparecerá	en	trágico	accidente	aéreo.	Su	breve	discurso	puede
considerarse	su	testamento	revolucionario.

Tan	altos	y	firmes	como	la	Sierra	Maestra	son	hoy	la	vergüenza,	la	dignidad	y	el
valor	del	pueblo	de	Cuba	en	esta	monstruosa	concentración	frente	a	este	Palacio,
hoy	revolucionario,	del	pueblo	de	Cuba.

Tan	alto	como	el	Pico	invencible	del	Turquino,	es	hoy	y	será	siempre	el	apoyo	de
este	pueblo	cubano	a	la	Revolución	que	se	hizo	para	este	pueblo	cubano.
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Se	 demuestra	 esta	 tarde	 que	 no	 importan	 las	 traiciones	 arteras	 y	 cobardes	 que
puedan	 hacer	 a	 este	 pueblo	 y	 a	 esta	 Revolución,	 que	 no	 importa	 que	 vengan
aviones	 mercenarios	 tripulados	 por	 criminales	 de	 guerra	 y	 amparados	 por
intereses	poderosos	del	Gobierno	norteamericano,	porque	aquí	hay	un	pueblo	que
no	 se	 deja	 confundir	 por	 los	 traidores;	 aquí	 hay	un	pueblo	 que	 no	 le	 teme	 a	 la
aviación	mercenaria,	como	no	temieron	las	tropas	rebeldes,	cuando	avanzaban	a
la	ofensiva,	a	los	aviones	de	la	dictadura.	Porque	este	acto	monstruoso	confirma
la	 fe	 inquebrantable	 del	 pueblo	 cubano	 en	 este	Gobierno.	 Porque	 sabemos	 que
este	 pueblo	 cubano	 no	 se	 dejará	 confundir	 por	 las	 campañas	 hechas	 por	 los
enemigos	de	la	Revolución,	porque	el	pueblo	de	Cuba	sabe	que	por	cada	traidor
que	 surja	 se	 harán	 nuevas	 leyes	 revolucionarias	 en	 favor	 del	 pueblo;	 porque	 el
pueblo	 cubano	 sabe	que	por	 cada	 traidor	que	 surja	habrá	mil	 soldados	 rebeldes
que	estén	dispuestos	a	morir	defendiendo	la	libertad	y	la	soberanía	que	conquistó
este	 pueblo.	 Porque	 vemos	 los	 cartelones	 y	 oímos	 las	 voces	 de	 este	 pueblo
valiente	 que	 dice:	 “¡Adelante	 Fidel,	 Cuba	 está	 contigo!”	 Y	 hoy	 el	 Ejército
Rebelde,	 los	 hombres	 que	 salieron	 de	 las	 montañas,	 los	 hombres	 que	 no	 se
venden	 a	 intereses,	 que	 no	 se	 atemorizan,	 le	 dicen:	 “¡Adelante	 Fidel,	 que	 el
Ejército	Rebelde	está	contigo!”
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El	pueblo	apoya	su	Revolución	frente	al	Palacio	Presidencial.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Esta	manifestación	de	pueblo,	estos	campesinos,	estos	obreros,	estos	estudiantes
que	hoy	vienen	a	este	Palacio,	nos	dan	las	energías	suficientes	para	seguir	con	la
Revolución,	para	seguir	con	la	Reforma	Agraria,	que	no	se	detendrá	ante	nadie	ni
ante	nada.	Porque	hoy	se	demuestra	que	lo	mismo	que	supieron	morir	veinte	mil
cubanos	por	lograr	esta	libertad	y	esta	soberanía,	hay	un	pueblo	entero	dispuesto	a
morir,	 si	 es	 necesario,	 por	 no	 vivir	 de	 rodillas.	 Porque	 para	 detener	 esta
Revolución	cubanísima	tiene	que	morir	un	pueblo	entero,	y	si	eso	llegara	a	pasar
serían	una	realidad	los	versos	de	Bonifacio	Byrne:

Si	deshecha	en	menudos	pedazos	 llega	a	ser	mi	bandera	algún	día	nuestros
muertos,	alzando	los	brazos	la	sabrán	defender	todavía.
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Que	no	importan	los	 traidores,	que	no	importan	los	enemigos	de	la	Revolución,
que	no	importan	los	intereses	que	tratan	de	confundir	a	un	pueblo	que	no	se	va	a
dejar	confundir.	Porque	este	pueblo	cubano	sabe	que	esta	Revolución	se	ha	hecho,
que	 por	 esta	 Revolución	 murieron	 veinte	 mil	 cubanos,	 para	 terminar	 con	 los
abusos,	 para	 terminar	 con	 las	 canalladas,	 para	 terminar	 con	 el	 hambre,	 para
terminar	 con	 toda	 la	 agonía	 que	 vivió	 la	 República	 de	 Cuba	 durante	 más	 de
cincuenta	años.

Y	que	no	piensen	los	enemigos	de	la	Revolución	que	nos	vamos	a	detener,	que	no
piensen	 los	enemigos	de	 la	Revolución	que	este	pueblo	se	va	a	detener,	que	no
piensen	 los	 que	 envían	 los	 aviones,	 que	 no	 piensen	 aquellos	 que	 tripulan	 los
aviones	que	vamos	a	postrarnos	de	rodillas	y	que	vamos	a	inclinar	nuestra	frente.
De	 rodillas	 nos	 pondremos	una	 vez,	 y	 una	 vez	 inclinaremos	 nuestras	 frentes,	 y
será	el	día	que	lleguemos	a	la	tierra	cubana,	que	guarda	veinte	mil	cubanos,	para
decirles:	 “¡Hermanos,	 la	 Revolución	 está	 hecha,	 vuestra	 sangre	 no	 cayó	 en
balde!”

No	 poco	 trabajo	 le	 cuesta	 a	 Fidel	 empezar	 su	 discurso,	 pues	 el	 entusiasmo
popular,	 su	 combatividad,	 el	 canto	 de	 sus	 lemas	 y	 sus	 consignas,	 no	 cesa	 de
manifestarse	durante	doce	minutos.

Al	fin	puede	comenzar:

Nunca	 como	 hoy,	 nunca	 como	 en	 instantes	 como	 éstos,	 es	 necesario	 la	 más
absoluta	 comprensión	 entre	 el	 pueblo	 y	 nosotros,	 porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,
nosotros	aquí	no	somos	otra	cosa,	en	este	Palacio,	en	el	Consejo	de	Ministros	y	en
los	cargos	responsables	del	Estado,	no	somos	otra	cosa	que	hombres	del	pueblo
que	 estamos	 sencillamente	 cumpliendo	 la	 voluntad	 del	 pueblo,	 cumpliendo	 con
los	deseos	del	pueblo	y	satisfaciendo	las	aspiraciones	del	pueblo;	y	nunca	como
en	instantes	como	éstos	es	necesario	que	ustedes	y	nosotros	seamos	una	sola	cosa.
Porque	 si	 nos	 presentan	 batalla,	 ¡tendrán	 batalla!	 Si	 nos	 atacan,	 ¡nos	 tendrán	 a
todos	como	un	solo	ejército!

Y	cuando	hay	un	pueblo	valiente,	cuando	hay	un	pueblo	dispuesto	a	morir	y	que
tiene	dirigentes	dispuestos	a	morir	con	él,	ese	pueblo	es	un	pueblo	invencible,	¡a
ese	pueblo	no	lo	podrá	vencer	nada	ni	nadie!

A	continuación	Fidel	lee	algunos	cables	de	la	UPI	llegados	a	él	en	ese	momento,
donde	 se	 informa	que	 seis	 o	 siete	 aviones	 de	Miami	 salieron	 “para	 lanzar	 volantes
contrarrevolucionarios	 sobre	 la	 concentración	 de	 apoyo	 a	 Castro	 que	 se	 está
realizando	en	la	ciudad	de	La	Habana”.

Y	 segundos	 después	 lee	 otra	 comunicación	 procedente	 de	 la	 Jefatura	 del
Regimiento	del	Ejército	Rebelde	de	la	provincia	de	Pinar	del	Río	donde	le	informan
que	 “ha	 volado	 una	 avioneta	 por	 la	 ciudad	 tirando	 algunos	 niples	 y	 también	 una
bomba	 incendiaria	en	el	central	Nicaragua,	quemando	una	casa	entre	el	correo	y	el
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cuartel.	Fue	a	las	6:30	pm	y	también	tiraron	proclamas”.
Y	se	pregunta	Fidel	acerca	de	la	complicidad	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos

con	esos	vuelos	piratas:

¿Cómo	es	posible	que	las	autoridades	de	un	país	tan	poderoso,	con	tan	cuantiosos
recursos	 económicos	 y	 militares,	 con	 sistemas	 de	 radares,	 que	 se	 dice	 en
condiciones	de	poder	interceptar	incluso	proyectiles	dirigidos,	se	confiese	ante	el
mundo	 incapaz	 de	 impedir	 que	 unas	 avionetas	 salgan	 de	 su	 territorio	 a
bombardear	un	país	indefenso	como	Cuba?

[…]	 yo	 me	 preguntaría	 si	 las	 autoridades	 de	 Estados	 Unidos	 serían	 tan
descuidadas	 que	 permitieran	 que	 inmigrantes	 rusos,	 desde	 Alaska,	 realizaran
incursiones	de	bombardeo	sobre	ciudades	y	aldeas	del	territorio	de	Rusia.	Yo	me
pregunto	si	serían	tan	descuidados	que	permitiesen	desde	allí,	desde	su	territorio,
ese	 acto	de	hostilidad,	 ese	 acto	de	 agresión.	Y,	 entonces,	me	pregunto	 cómo	es
posible	que	 las	autoridades	de	 los	Estados	Unidos	sean	 tan	descuidadas	que,	en
cambio,	 permitan	 esas	 incursiones	 contra	 un	 país	 del	 mismo	 continente
americano,	 permitan	 ese	 mismo	 acto	 de	 agresión	 contra	 un	 país	 débil,	 que	 no
tiene	 recursos	 para	 defenderse	 de	 esos	 ataques,	 contra	 un	 país	 pequeño	 que	 no
tiene	 poderío	 militar.	 Y	 me	 pregunto	 si	 la	 causa	 del	 descuido	 obedece	 a	 que
nosotros	seamos	un	pueblo	débil,	y	las	autoridades	de	las	naciones	poderosas	son
cuidadosas	 de	 no	 permitir	 actos	 de	 agresión	 a	 otras	 naciones	 poderosas,	 y	 en
cambio	lo	permiten	a	pueblos	como	el	nuestro.	Porque	no	veo	otra	explicación,	no
concibo	otra	explicación,	no	logro	encontrar	otra	explicación	que	la	razón	de	ser
Cuba	un	país	pequeño,	un	país	que	no	puede	defenderse	de	esos	ataques,	un	país
que	no	 tiene	poderío	en	el	mundo;	no	 logro	encontrar,	y	no	creo	que	haya,	otra
explicación;	 porque	 las	 naciones	 si	 actúan	 con	 honorabilidad	 debieran	 de
preocuparse	mucho	más	de	que	su	territorio	no	sirva	de	base	de	agresión	a	un	país
pequeño	que	a	un	país	poderoso.

Recuerda	entonces	Fidel	la	felicidad	del	pueblo	cuando	nueve	meses	atrás	ganó	la
guerra	y	cesaron	 los	bombardeos	y	 los	asesinatos	y	cómo	ahora,	 los	 traidores	y	 los
imperialistas	ensangrientan	de	nuevo	a	Cuba.

El	Comandante	en	Jefe,	ante	nuestra	penuria	de	armamentos	para	defendernos	de
tales	agresiones,	dice:

Lo	 menos	 que	 puede	 hacer	 este	 pueblo	 es	 movilizarse	 para	 proclamar	 ante	 el
mundo	su	protesta,	porque	no	tenemos	aviones,	no	tenemos	radares,	no	tenemos
antiaéreas,	 pero	 tenemos	 pueblo	 ¡y	 sólo	 pueblo,	 y	 sólo	 pueblo!	 Y	 sólo	 con	 el
pueblo	 la	 nación	 cubana	 se	 moviliza	 en	 defensa	 de	 su	 Revolución,	 y	 de	 la
integridad	de	sus	ciudadanos	y	de	la	seguridad	de	sus	hijos.

Hemos	movilizado	lo	que	contamos,	hemos	movilizado	al	pueblo	cubano,	hemos
reunido	 aquí	 un	millón	 de	 cubanos	 en	 tres	 días	 solamente	 de	 preparación,	 para
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proclamar	 ante	 el	 mundo,	 para	 proclamar	 ante	 todos	 los	 pueblos	 del	 mundo
nuestra	 protesta	 contra	 los	 actos	 de	 barbarie,	 que	 en	 una	 sola	 tarde	 y	 en	 pocos
minutos	produjeron	47	víctimas	en	nuestra	población	desprevenida	e	 indefensa.
[…].

(Foto	Raúl	Corrales.)

Porque,	¿qué	motivos	hay	para	atacar	a	Cuba?	¿Qué	hemos	hecho	nosotros	para
que	 nos	 ataquen?	 ¿Qué	 delito	 ha	 cometido	 Cuba?	 ¿Qué	 ha	 hecho	 el	 Gobierno
Revolucionario	 de	Cuba	—que	 quiere	 decir	 el	 pueblo	 de	Cuba—	para	merecer
estas	agresiones?	¿Por	qué	nos	atacan?	¿Por	qué?	Y	eso	es	lo	que	el	pueblo	debe
preguntarse,	y	eso	es	lo	que	el	pueblo	debe	meditar,	para	comprender	no	sólo	ese
hecho,	sino	para	comprender	 todos	los	demás	que	se	relacionan	con	este	hecho;
para	 comprender	 los	 problemas	 de	 afuera	 y	 para	 comprender	 los	 problemas	 de
adentro;	 para	 comprender	 las	 agresiones	 de	 afuera	 y	 para	 comprender	 las
traiciones	de	adentro.	Porque	tanto	la	agresión	desde	territorio	extranjero,	como	la
traición,	tienen	una	sola	explicación.	La	razón	de	la	agresión	y	de	la	traición	es,
sencillamente,	 la	 Revolución;	 la	 razón	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 proceso
revolucionario	que	lesiona	poderosos	intereses,	y	los	intereses	afectados	por	esta
Revolución	se	niegan	a	aceptarla	tranquilamente.	[…].

Por	primera	vez	se	presentan	estas	excepcionales	circunstancias;	por	primera	vez
en	la	historia	de	la	nación	cubana,	que	arrancó	hace	cuatro	siglos,	que	comenzó
con	aquellos	 indios	perseguidos	y	asesinados	por	 los	conquistadores	y	continuó
por	toda	aquella	larga	etapa	de	la	esclavitud	en	que	los	hombres	se	compraban	y

ebookelo.com	-	Página	218



se	vendían	como	bestias,	y	concluyó	en	esta	etapa	que	costó	veinte	mil	muertos,
miles	 de	 casas	 de	 campesinos	 quemadas,	 miles	 de	 campesinos	 asesinados	 en
nombre	del	egoísmo	y	de	la	avaricia	de	los	grandes	intereses	creados;	en	la	larga
etapa	de	la	historia	de	la	nación	cubana,	por	primera	vez	surge	a	la	vida	pública
un	poder	revolucionario	que	está	batiendo	todos	los	privilegios,	que	está	batiendo
todas	las	injusticias,	y	se	ha	empeñado	al	fin	en	redimir	a	nuestro	pueblo	de	males
que	tienen	en	algunos	casos	raíces	de	más	de	cuatro	siglos;	de	un	Gobierno	que	se
propone	construir	lo	que	en	cincuenta	años	no	se	ha	construido;	hacer	las	calles,
los	acueductos,	las	escuelas,	los	hospitales,	los	pavimentos,	que	en	cincuenta	años
no	se	hicieron;	las	industrias	que	en	cincuenta	años	no	se	hicieron.	¿Qué	falta	ha
cometido	el	pueblo	de	Cuba	y	su	Gobierno	Revolucionario,	como	no	sea	defender
esos	intereses	cubanos,	defenderlos	en	Cuba	y	defenderlos	fuera	de	Cuba?	[…].

Porque	hemos	hecho	leyes	revolucionarias	que	perjudican	privilegios	nacionales
y	extranjeros	es	por	 lo	que	nos	atacan,	es	por	 lo	que	nos	 llaman	comunistas,	es
por	 lo	 que	 nos	 acusan,	 preparando	 todos	 los	 pretextos	 posible	 para	 agredir	 a
nuestro	país.

¿Es	 que	 acaso	 no	 es	 cubana	 la	 Ley	 de	Reforma	Agraria?	 ¿Es	 que	 acaso	 no	 es
cubana	 la	 rebaja	de	 los	alquileres?	¿Es	que	acaso	no	es	cubana	 la	 rebaja	de	 las
tarifas	eléctricas?	¿Es	que	acaso	no	es	cubano	el	propósito	de	crear	una	Marina
Mercante?	 ¿Es	 que	 acaso	 no	 es	 cubano	 sembrar	 arroz	 y	 sembrar	 algodón	 y
producir	 grasas	 en	 nuestra	 propia	 tierra?	 ¿Es	 que	 acaso	 no	 es	 cubano	 construir
casas	para	nuestros	obreros,	nuestros	campesinos	y	la	familia	en	general?	¿Es	que
acaso	 rebajar	 las	 medicinas,	 muchas	 de	 las	 cuales	 provienen	 de	 laboratorios
extranjeros,	no	es	cubano?	¿No	es	cubano	acaso	defender	nuestras	divisas?	¿No
es	cubano	comprar	 tractores	en	vez	de	Cadillacs?	¿No	es	cubano	crear	diez	mil
escuelas,	el	doble	de	las	que	habían	creado	en	cincuenta	años	de	República?	¿No
es	 cubano	 convertir	 las	 fortalezas	 en	 centros	 escolares?	 ¿No	 es	 cubano	 darles
barcos	 a	 nuestros	 pescadores,	 darles	 equipos	 a	 nuestros	 campesinos,	 darles
derechos	 a	 nuestros	 obreros?	 ¿Acaso	 no	 es	 cubano	 proclamar	 el	 deber	 de
consumir	 productos	 cubanos?	 ¿Acaso	 no	 es	 cubano	 proteger	 la	 industria
nacional?	¿Acaso	no	son	cubanas,	y	muy	cubanas,	y	las	más	cubanas	de	todas,	las
medidas	que	el	Gobierno	Revolucionario	ha	establecido?

Entonces,	 ¿de	 qué	 nos	 acusan,	miserables?	 ¿De	qué	 nos	 pueden	 acusar	 sino	 de
haber	implantado	medidas	en	beneficio	de	Cuba?	¿De	qué	nos	acusan,	descarados
y	cínicos,	de	qué	nos	acusan?	¿De	qué	nos	acusan,	criminales,	de	qué	nos	acusan,
traidores,	sino	de	hacer	medidas	cubanas	y	en	beneficio	de	Cuba?

Los	que	no	son	cubanos	son	los	monopolios	extranjeros;	la	que	no	es	cubana	es	la
Compañía	de	Electricidad;	la	que	no	es	cubana	es	la	Compañía	de	Teléfonos;	los
que	 no	 son	 cubanos	 son	 esos	 latifundios	 de	 la	 United	 Fruit	 Company,	 y	 la

ebookelo.com	-	Página	219



Atlántica	 del	Golfo;	 los	 que	 no	 son	 cubanos	 son	 los	 barcos	 que	 traen	 nuestros
productos;	 lo	 que	 no	 es	 cubano	 es	 el	 arroz,	 la	 mayor	 parte	 del	 arroz	 que
consumimos,	de	 la	grasa	que	consumimos,	de	 los	 tejidos	que	consumimos	y	de
los	artículos	industriales	que	consumimos;	los	que	no	son	cubanos	son	esos	trusts
que	explotan	nuestras	minas	y	obtuvieron	concesiones	privilegiadas;	 los	que	no
son	 cubanos	 son	 esos	 intereses	 que	 obtuvieron	 la	 regalía	 de	 la	 concesión	 de	 la
mayor	parte	de	nuestra	área	con	posibilidad	de	producir	petróleo;	las	que	no	eran
cubanas	eran	las	bombas	que	asesinaron	a	nuestros	campesinos	durante	la	guerra;
las	 que	 no	 eran	 cubanas,	 eran	 las	 armas	 con	 que	 se	 asesinaron	 veinte	 mil
compatriotas	 nuestros;	 los	 que	 no	 eran	 cubanos	 eran	 los	 instructores	 de	 aquel
ejército	mercenario	destruido	por	la	Revolución;	los	que	no	son	cubanos	son	esas
bases	 de	 donde	 nos	 atacan,	 esos	 aviones	 y	 esas	 bombas	 incendiarias	 y	 esas
metrallas	con	que,	en	plena	paz,	se	está	atacando	a	un	país	amigo;	 la	que	no	es
cubana	es	esa	campaña	de	mentiras,	esa	campaña	de	calumnias	que	se	hace	contra
nosotros;	las	que	no	son	cubanas	son	esas	revistas	que	difaman	de	nuestro	pueblo,
son	 esas	 agencias	 internacionales	 que	 escriben	 todos	 los	 horrores	 sobre	 nuestro
país.

Y	ésa	es	la	verdad,	ésa	es	la	verdad	que	hay	que	decirles	a	los	pueblos,	ésa	es	la
verdad	que	se	niegan	a	decirles	 los	descarados	y	 los	cínicos,	que	porque	hemos
hecho	medidas	cubanas	 lanzan	su	campaña	venenosa	contra	nuestra	Revolución
para	 unir	 alrededor	 de	 la	 misma	 consigna,	 para	 unir	 alrededor	 de	 la	 misma
mentira,	a	todos	los	grandes	intereses	nacionales	e	internacionales	enemigos	de	la
Patria.

Recibimos	 el	 país	 con	 setenta	 millones	 de	 divisas	 en	 los	 bancos,	 y	 cuando
estamos	 realizando	 un	 esfuerzo	 extraordinario,	 cuando	 hasta	 los	 niños	 de	 las
escuelas	llevan	sus	centavitos	para	fortalecer	nuestra	economía,	cuando	la	nación
entera	 se	 esfuerza,	 cuando	 los	obreros	de	 la	 construcción	 trabajan	nueve	y	diez
horas,	 cuandos	 los	 trabajadores	 dan	 una	 parte	 de	 sus	 ingresos	 para	 la
industrialización;	en	esos	instantes,	mientras	por	un	lado	llegan	cables	anunciando
que	nos	van	a	quitar	parte	de	nuestra	cuota,	Díaz	Lanz	planea	sus	bombardeos	y
Hubert	 Matos	 interrumpe	 la	 conferencia	 del	 ASTA	 para	 producir	 ese	 plan
descabellado	y	criminal.	(GRITOS	DE:	¡PAREDÓN,	PAREDÓN!)

Así,	así	es	como	quieren	ir	cercando	y	destruyendo	la	Revolución,	por	medio	de
las	 amenazas	 económicas,	 la	 obstrucción	 de	 nuestros	 planes	 de	 desarrollo	 y	 el
terror.	 Por	 eso,	 si	 con	 el	 esfuerzo	 que	 está	 haciendo	 hoy	 nuestro	 pueblo,
avanzamos	una	pulgada	o	avanzamos	un	metro,	¿es	 justo	que	 los	esfuerzos	que
con	 tantos	 sacrificios	 vamos	 haciendo	 nos	 los	 destruyan	 en	 un	 minuto	 los
miserables	traidores	que	por	el	estrangulamiento	económico,	la	traición	y	el	terror
quieren	hacer	perecer,	quieren	hacer	fracasar	a	nuestra	Patria?	[…].
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Pero	 como	 la	Revolución	 no	 es	 cosa	mía,	 la	Revolución	 es	 cosa	 del	 pueblo,	 y
nosotros	aquí	no	hacemos	sino	interpretar	los	sentimientos	del	pueblo,	se	plantea
la	necesidad	de	defender	la	Revolución,	¡y	es	el	pueblo	quien	tiene	la	palabra!	Y
aquí,	ante	todos	nuestros	compatriotas	reunidos,	voy	a	plantear	y	voy	a	consultar
al	pueblo	sobre	la	reimplantación	de	los	Tribunales	Revolucionarios.	Quiero	que
la	 ciudadanía	 exprese	 su	 deseo,	 quiero	 que	 la	 ciudadanía	 decida	 sobre	 esta
cuestión,	y	que	 los	que	estén	de	acuerdo	con	que	se	restablezcan	 los	Tribunales
Revolucionarios	 levanten	 la	 mano.	 (La	 multitud,	 con	 las	 manos	 en	 alto,	 grita:
“¡Paredón!”	 durante	 varios	 minutos.)	 Puesto	 que	 es	 necesario,	 puesto	 que	 es
necesario	defender	 la	Patria	de	 la	agresión,	puesto	que	es	necesario	defender	 la
Patria	frente	a	los	ataques	aéreos	desde	tierras	extrañas,	puesto	que	es	necesario
defender	la	Patria	de	la	traición;	mañana	se	reunirá	el	Consejo	de	Ministros	para
discutir,	para	discutir	y	decretar	la	ley	que	restablezca	de	nuevo,	por	el	tiempo	que
sea	necesario,	los	Tribunales	Revolucionarios.	Y	aunque	los	Tribunales	serán	los
que	 decidan	 en	 última	 instancia,	 y	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes,	 sobre	 la	 pena	 que
corresponda	a	cada	uno	de	los	culpables,	quiero	consultar	la	opinión	del	pueblo;
¡que	levanten	la	mano	los	que	crean	que	los	que	invadan	a	nuestro	país	merecen
la	pena	de	fusilamiento!	¡Que	levanten	la	mano	los	que	crean	que	los	terroristas
merecen	 la	 pena	de	 fusilamiento!	 ¡Que	 levanten	 la	mano	 los	 que	 crean	que	 los
que	 tripulan	 avionetas	 sobre	 nuestro	 territorio	 y	 bombardean	 nuestro	 pueblo
merecen	 la	 pena	de	 fusilamiento!	Y,	 por	último,	 ¡que	 levanten	 la	mano	 los	que
opinen	 que	 los	 traidores	 como	Hubert	Matos	merecen	 la	 pena	 de	 fusilamiento.
(Gritos	de	“¡Paredón!”	y	“¡Fusilamiento!”	con	las	manos	en	alto.)	Todo	el	mundo
sabe	 los	 esfuerzos	 que	 hicimos	 por	 poner	 fin,	 por	 suspender	 los	 Tribunales
Revolucionarios;	 todo	 el	mundo	 sabe	 lo	 que	 nos	 angustiaba	 la	 campaña	que	 se
hacía	contra	nuestra	Patria	por	el	castigo	de	los	esbirros;	todo	el	mundo	sabe	los
esfuerzos	que	hemos	hecho	por	levantar	el	turismo,	por	desarrollar	esa	rama	de	la
economía	del	país,	como	parte	de	los	planes	de	desarrollo	pacífico,	de	 todas	 las
riquezas	 de	Cuba,	 para	 darles	 pan	 a	 los	 cubanos,	 trabajo	 a	 los	 cubanos.	 Todos
saben	el	esfuerzo	que	hemos	hecho	por	llevar	adelante	nuestra	Revolución,	con	el
máximo	de	generosidad,	con	el	máximo	de	tolerancia,	con	el	máximo	de	bondad.
Todo	el	mundo	sabe	lo	duro	que	es	para	nosotros	abrir	de	nuevo	a	la	pandilla	de
detractores,	 a	 los	 cables	 internacionales,	 a	 las	 revistas	 y	 a	 los	 grandes	 rotativos
que	nos	calumnian,	que	nos	atacan,	la	oportunidad	de	volvernos	a	presentar	ante
el	mundo	como	gente	cruel	e	insensible.	Todo	el	mundo	sabe	lo	que	sacrificamos,
todo	el	mundo	sabe	el	daño	que	incluso	le	hacen	a	nuestra	economía,	sobre	todo
después	de	ese	formidable	evento	que	fue	la	Convención	de	Agentes	de	Viaje,	de
las	decenas	de	miles	de	hombres	que	 trabajaron	en	ese	noble	propósito	que	 fue
casi	ilusión	no	más	por	obra	de	los	traidores	y	de	los	criminales	de	guerra	y	de	los
enemigos	de	Cuba.

Todo	el	mundo	sabe	lo	duro	que	es	para	nosotros,	las	dificultades	que	nos	plantea,
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pero	puesto	que	hay	que	defender	 la	Patria	de	 la	agresión,	puesto	que	nos	están
bombardeando,	puesto	que	nos	quieren	derrotar	por	el	terror	y	por	el	hambre,	no
queda	 otra	 alternativa	 que	 defender	 la	 Patria,	 ¡y	 nosotros	 somos	 hombres	 que
cumplimos	 el	 deber!	 Y	 nosotros	 sabemos	 que	 por	 encima	 de	 las	 más	 nobles
ilusiones,	por	encima	de	los	más	nobles	sueños,	porque	lo	que	hemos	soñado	es
llevar	cuanto	antes	alivio	al	dolor	y	a	la	miseria	de	nuestros	compatriotas,	llevar
alivio	al	dolor	y	a	la	miseria	de	los	olvidados,	llevar	cultura	al	que	no	sabe,	pan	al
que	 tiene	 hambre,	 tranquilidad	 y	 felicidad	 en	 la	 satisfacción	 de	 sus	 más
elementales	 necesidades,	 a	 esa	 gente	 olvidada	 de	 Cuba;	 a	 esos	 de	 quienes	 nos
hemos	 acordado	 nosotros,	 porque	 otros	 no	 se	 acordaron	 de	 ellos,	 porque	 otros,
mientras	hablaban	de	democracia	y	hablaban	de	 libertades,	 se	olvidaban	de	que
allá,	 en	 medio	 de	 la	 incultura,	 en	 medio	 del	 hambre,	 en	 medio	 de	 la
desesperación,	no	 se	puede	hablar	de	democracia,	 sino	de	opresión,	porque	han
vivido	en	la	opresión	de	los	grandes	intereses,	de	los	grandes	latifundistas,	porque
el	 primer	 derecho	 del	 hombre	 es	 el	 derecho	 de	 vivir,	 el	 primer	 derecho	 del
hombre	 es	 el	 derecho	 al	 pan	para	 él	 y	 para	 sus	hijos,	 el	 derecho	 a	vivir	 de	 sus
brazos,	el	derecho	a	tener	una	cultura.

Casi	al	finalizar	su	discurso	Fidel	se	refiere	a	la	pobreza	de	recursos	económicos
de	Cuba	para	armarse:

Y	así,	si	no	podemos	comprar	aviones,	pelearemos	en	tierra,	cuando	llegue	la	hora
de	pelear	en	 tierra.	Si	están	dispuestos	a	proseguir	 los	 lanzamientos	de	bombas,
construiremos	 los	 subterráneos	y	 los	 túneles	que	sean	necesarios;	que	el	pueblo
está	en	pie	de	guerra,	que	a	los	campesinos	y	a	los	obreros	los	comenzaremos	a
entrenar	inmediatamente,	igual	que	a	los	estudiantes,	que	los	tribunales	de	guerra,
los	 Tribunales	 Revolucionarios	 quedarán	 implantados,	 y	 que	 los	 pilotos	 que
caigan	aquí	saben	que	 les	espera	 inexorablemente	el	paredón	de	fusilamiento,	y
que	la	Patria	la	defenderemos	peleando	en	todos	los	terrenos	que	sean	necesarios;
y	 que	 si	 no	 nos	 venden	 aviones	 en	 Inglaterra,	 los	 compraremos	 donde	 nos	 los
vendan;	y	que	 si	no	hay	dinero	para	 aviones	de	 combate,	 el	pueblo	compra	 los
aviones	de	combate.

Y	 aquí	 mismo,	 aquí	 mismo,	 compañero	 Almeida,	 te	 entrego	 el	 cheque	 del
presidente	de	la	República	y	del	Primer	Ministro,	como	contribución	a	la	compra
de	aviones.

Y	para	 concluir,	 sólo	me	 resta	decir,	 ¡que	 la	Reforma	Agraria,	 va!,	 ¡y	 ahora	va
más	que	nunca!,	¡que	la	Ley	de	Petróleos,	va!,	¡que	la	Ley	de	Minas,	va!,	¡que	las
medidas	 revolucionarias	 en	 defensa	 de	 Cuba,	 van!,	 ¡que	 la	 reforma	 de	 la
educación,	 de	 la	 enseñanza,	 la	 reforma	 universitaria	 y	 todas	 las	medidas,	 van!,
¡que	 los	Tribunales	Revolucionarios,	van!	Y	si	por	esto	nos	detractan,	 ¡que	nos
detracten!;	si	por	esto	nos	acusan	¡que	nos	acusen!,	si	por	esto	nos	atacan,	 ¡que
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nos	ataquen!	¡Pelearemos	contra	los	que	osen	tratar	de	destruir	la	Revolución!

Fidel	proclama,	el	26	de	octubre,	la	constitución	de	las	Milicias	Nacionales	Revolucionarias.	En	primer	plano,	el
comandante	Efigenio	Amejeiras.	(Foto	archivo	Granma.)

Y	hacemos	el	juramento	de	pueblo,	de	ustedes	y	nosotros,	¡que	o	triunfa	Cuba,	o
moriremos	 todos!,	 porque	 más	 que	 nunca	 hacemos	 nuestras	 las	 palabras	 de
nuestro	 Himno	 cuando	 dice:	 “¡Al	 combate	 corred	 bayameses	 que	 la	 Patria	 os
contempla	 orgullosa;	 no	 temáis	 una	muerte	 gloriosa,	 que	morir	 por	 la	Patria	 es
vivir!”

Cuando	 terminan	 los	 últimos	 aplausos	 al	 vibrante	 discurso	 del	 Comandante	 en
Jefe,	 Juan	 Almeida,	 lleno	 de	 emoción,	 se	 acerca	 a	 los	 micrófonos	 y	 comienza	 a
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cantar,	junto	al	pueblo,	la	Marcha	del	26	de	Julio.	El	Héroe	del	Uvero	lleva	el	compás
con	sus	manos;	y	 los	aires	vibrantes	del	himno	se	expanden	por	 los	cielos	de	Cuba
entre	un	mar	de	banderas	de	la	Patria.
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Capítulo	XXXI

EL	PUEBLO	DE	CAMAGÜEY,	GUIADO	POR	FIDEL,
HABÍA	DERROTADO	LA	TRAICIÓN

ALMEIDA	FINALIZA	LA	orquestación	 de	 aquella	 coral	 gigante	 en	 la	Avenida	 de
Las	Misiones	y	tras	la	ovación	popular	entramos	a	Palacio.

Entre	los	compañeros,	apretujados	en	el	Salón	de	los	Espejos,	está	Jorge	Enrique
Mendoza,	 jefe	 provincial	 del	 INRA	 en	 Camagüey,	 vestido	 con	 su	 uniforme	 verde
olivo	 y	 tocado	 con	 su	 boina	 negra,	 donde	 relucen	 sus	 tres	 barras	 de	 capitán	 del
Ejército	Rebelde.

Siempre	 interesado	 en	 la	 historia,	 le	 pregunto	 al	 conocido	 locutor	 de	 Radio
Rebelde	y	juez	auditor	de	la	Comandancia	de	La	Plata,	en	la	Sierra	Maestra,	cómo	se
descubre	y	aborta	la	conspiración	protagonizada	por	el	traidor	Hubert	Matos.

Mendoza	 se	 dispone	 a	 complacer	mis	 deseos	 y	 pasamos	 a	 un	 despacho	 donde,
apartados	del	gentío,	me	ofrece	su	testimonio	excepcional:

Desde	 mucho	 antes,	 Matos	 había	 intensificado	 su	 campaña	 anticomunista	 y
reaccionaria.	Convencido	de	que	Matos	está	desarrollando	una	maniobra	traidora
contra	 la	 Revolución	 y	 que	 su	 desenlace	 es	 inminente	 dentro	 de	 las	 próximas
horas,	decido	llamar	por	teléfono,	desde	Camagüey,	a	Fidel.

Como	 tú	 sabes,	 Matos,	 como	 parte	 de	 su	 maniobra	 decide	 enviar	 una	 carta
“privada”	de	renuncia,	a	Fidel,	pero	antes	de	mandársela	imprime	copias	de	ella	y
empieza,	 mediante	 sus	 incondicionales,	 a	 distribuirla	 entre	 aquellas	 gentes
conocidas	 por	 sus	 posiciones	 reaccionarias,	 o	 por	 sus	 vacilaciones,	 o	 por	 sus
confusiones	 políticas,	 con	 el	 propósito	 de	 que	 el	 mayor	 número	 de	 personas
posibles	 se	 enterara	 de	 su	 contenido	 anticomunista.	 Por	 eso,	 esta	 carta	 deja
absolutamente	de	ser	privada	y	llega	primero	a	los	oficiales	del	Regimiento,	a	la
Dirección	Provincial	del	Movimiento	26	de	Julio,	a	la	Dirección	Provincial	de	la
CTC,	a	las	asociaciones	de	estudiantes,	a	las	asociaciones	campesinas,	al	fiscal	de
la	Audiencia	y	a	otros	funcionarios.

Cada	hora	que	pasaba,	más	y	más	personas	que	no	integraban	ninguna	dirección
de	las	mencionadas,	se	iban	enterando	del	contenido	de	la	carta	renuncia.	Ya	un
grupo	de	oficiales	del	Ejército	Rebelde	había	 renunciado	el	día	20,	en	apoyo	al
traidor,	en	evidente	acto	de	sedición.	Toda	la	dirección	de	la	provincia,	que	a	su
vez	 había	 sido	 nombrada	 por	 Hubert,	 se	 disponía	 a	 renunciar	 y	 presentarle	 al
Gobierno	Revolucionario	la	situación	de	una	dirigencia	provincial	que	renunciaba
en	contubernio	con	el	traidor.	Se	llegaba	incluso	a	exigir	una	explicación	de	por
qué	Matos	renunciaba	y	a	definir	el	contenido	ideológico	de	la	Revolución,	o	sea,
hasta	dónde	iba	a	llegar	ésta.
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En	la	noche	del	día	20,	aproximadamente	a	las	10,	comienza	un	acto	en	la	Plaza
de	Las	Mercedes	de	 la	ciudad,	con	motivo	de	cumplirse	un	aniversario	más	del
asesinato	 del	 líder	 campesino	 Sabino	 Pupo.	 El	 acto	 se	 demoraba	 en	 comenzar
porque	 los	 jefes	del	Movimiento	y	de	 la	CTC	estaban	 esperando	que	 llegara	 el
traidor.	Este	decidió	no	asistir,	 con	 lo	 cual	 aumentaba	 su	papel	de	víctima.	Los
discursos	pronunciados	fueron	muy	vacilantes,	y	le	dije	al	capitán	Orestes	Valera
que	él	y	yo	teníamos	que	plantear,	cuando	habláramos,	los	verdaderos	puntos	de
vista	 de	 la	 Revolución	 sobre	 la	 Reforma	 Agraria	 y	 demás	 situaciones.	 Así	 lo
hicimos.	Los	seguidores	de	Matos	no	se	atrevieron	a	impedirnos	hablar.

La	 situación	 era	 tremendamente	 anormal	 y	 convencido	 de	 que	 era	 de
conocimiento	público	la	renuncia	de	Matos,	cuando	se	terminó	el	acto	me	dirigí	a
mi	casa.	No	tengo	la	menor	duda	de	su	traición,	y	llamo	a	Fidel.

Me	 sale	 Celia	 quien	 me	 dice	 que	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 no	 está	 allí	 en	 su
apartamento	de	la	Calle	11,	pero	que	no	me	mueva	de	mi	casa	y	que	mantuviera
el	teléfono	desocupado.

A	los	pocos	minutos	suena	el	 teléfono	y	escucho	 la	 inconfundible	voz	de	Fidel,
quien	 me	 pide	 detalles	 de	 la	 situación.	 Le	 explico	 que	 todo	 el	 mundo	 en
Camagüey	está	enterado	de	 la	 renuncia	de	Matos	y	 le	 relato	 la	 situación	que	 te
acabo	 de	 describir.	 Le	 digo,	 además,	 que	 en	 mi	 opinión,	 el	 argumento	 de	 la
infiltración	 comunista	 en	 el	 Gobierno,	 que	 da	 en	 la	 carta,	 no	 es	 más	 que	 un
pretexto	para	oponerse	al	cumplimiento	cabal	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria;	que
varios	dirigentes	estudiantiles	preparan	algo	para	el	siguiente	día	y	que	la	actitud
del	Secretario	General	de	la	CTC	en	la	provincia	era	muy	sospechosa.

Fidel	me	dice	que	mi	análisis	es	correcto	y	que	hay	que	actuar.	 Inmediatamente
me	pregunta	cuáles	eran	las	fuerzas	militares	menos	permeadas	por	el	veneno	del
traidor.

Le	 respondo	 que	 las	 Fuerzas	 Tácticas	 del	 Ejército	 Rebelde	 y	 la	 Policía.	 Al
preguntarme	a	cuál	se	podría	acudir	primero,	le	respondo	que	a	la	policía.

También	me	pregunta	cuántos	hombres	y	armas	tengo	conmigo	en	ese	momento	y
le	contesto	que	en	total	éramos	seis,	cuatro	militares	y	dos	civiles,	todos	con	sus
fusiles.

Entonces	 me	 ordena	 trasladarme	 inmediatamente	 a	 la	 jefatura	 de	 la	 Policía
Provincial	de	Camagüey,	 tratar	de	convencer	con	argumentos	a	 los	compañeros
que	 hubiese	 allí	 en	 ese	 momento	 y	 evitar	 sangre,	 pero	 que	 de	 todas	 maneras,
tomáramos	la	jefatura	para	establecer	una	base	revolucionaria	y	contrarrestar	las
fuerzas	de	la	traición.

Me	traslado	con	los	otros	cinco	compañeros	a	la	jefatura	de	la	Policía.	El	sargento
Juan	García	Molina,	que	había	 sido	mi	 compañero	durante	 la	 clandestinidad	en
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Camagüey,	 era	 el	 oficial	 de	 guardia,	 o	 sea,	 el	 jefe	 en	 ese	 momento.
Inmediatamente	 se	 puso	 a	 las	 órdenes	 de	 la	Revolución.	Reunimos	 a	 los	 pocos
policías	que	estaban	de	guardia	a	esa	hora,	les	explico	en	qué	consiste	la	traición,
y	todos	se	pronuncian	a	favor	de	Fidel.

Rápidamente	 empiezan	 a	 localizar	 a	 los	 oficiales,	 clases	 y	 policías	 que	 se
encontraban	en	sus	casas	y	la	inmensa	mayoría	responde	positivamente.

El	 Comandante	 en	 Jefe	 me	 había	 dicho	 que	 lo	 llamara	 desde	 la	 jefatura	 para
informarle	 del	 cumplimiento	 de	 su	 orden,	 y	 así	 lo	 hago.	Me	 pide	 traslade	 a	 la
policía	camagüeyana	una	felicitación	por	su	lealtad	a	la	Revolución.

Siguiendo	nuevas	 instrucciones	de	Fidel,	 decido	que	 el	 teniente	Antonio	 (Tony)
Ginestá	y	mi	hermano	Manuel,	también	teniente	de	la	Policía,	se	presenten	en	la
Segunda	Estación,	que	se	suma	también	a	la	Revolución.

Ginestá	había	sido	el	jefe	del	comando	que	cuando	la	huelga	del	9	de	abril	atacó
la	Planta	Eléctrica	de	Camagüey.	Recién	había	 rebasado	un	 infarto	cardíaco	y	a
pesar	de	ello	es	de	 los	primeros	en	llegar	a	 la	 jefatura.	Su	actitud	fue	realmente
heroica.

Fidel	me	ordena	entonces	ir	donde	las	Fuerzas	Tácticas	del	Ejército	Rebelde.	En
compañía	del	capitán	Orestes	Valera,	mi	primo	Roberto	y	César	Selema,	me	dirijo
a	casa	del	capitán	Arnaldo	Perna,	 jefe	de	 las	Fuerzas	Tácticas,	quien	no	 titubea
una	fracción	de	segundo	para	ponerse	a	las	órdenes	de	Fidel,	y	con	él	y	su	esposa
Niurka	 nos	 dirigimos	 al	 cuartel	 de	 las	 Fuerzas	 Tácticas	 en	 las	 afueras	 de	 la
ciudad.	Allí	hablamos	con	los	oficiales	jefes	de	compañías	y	luego	con	la	tropa.
Sólo	uno	de	los	tres	jefes	de	compañía	no	responde	positivamente	y	dice	que	se
declara	 neutral	 entre	 Fidel	 y	 Matos;	 el	 capitán	 Perna	 hace	 el	 ademán	 de
dispararle,	 pero	 yo	 me	 sitúo	 entre	 los	 dos	 y,	 apartando	 a	 Perna	 a	 un	 lado,	 lo
convenzo,	explicándole	que	es	preferible	que	sea	neutral	que	enemigo.

Con	unos	200	rebeldes	de	las	dos	compañías	leales	nos	dirigimos	de	nuevo	a	la
ciudad	de	Camagüey.	Vuelvo	a	llamar	a	Fidel	quien	quería	conocer	paso	a	paso	el
resultado	 de	 sus	 órdenes.	 Con	 esta	 fuerza	 nos	 indica	 ocupar	 las	 estaciones	 de
radio,	 la	 emisora	 de	 televisión	 de	 la	 ciudad,	 la	 central	 telefónica,	 la	 planta
eléctrica,	el	aeropuerto,	el	hospital	y	una	droguería	para	asegurar	medicamentos
en	caso	de	combate.

En	 nuestro	 recorrido	 por	 la	 ciudad	 detuvimos	 los	 seis	 yipis	 militares	 que
patrullaban	 sus	 calles	 y	 a	 cuyos	 ocupantes	 armados,	 después	 de	 una	 breve
explicación,	conminamos	a	definirse.	Los	soldados	de	cuatro	de	los	vehículos	se
pronunciaron	por	Fidel	y	a	los	otros	los	detuvimos	y	los	desarmamos.

Cumplidas	estas	órdenes	de	Fidel,	vuelvo	a	llamarlo	a	La	Habana	para	informarle.
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En	esta	ocasión	me	ordena	instalarme	en	una	estación	de	radio	que	se	escuche	en
toda	la	provincia	y	que	sea	de	difícil	recuperación	por	el	traidor	para	denunciar	la
traición	al	amanecer,	y	que	antes	me	ocupara	del	periódico.	Al	llegar	al	periódico
Adelante,	 los	 obreros	 se	 pusieron	 a	 las	 órdenes	 de	 la	 Revolución.	 En	 el	 taller
encuentro,	 listas	 para	 su	 publicación,	 dos	 notas	 de	 prensa	 sobre	 la	 renuncia	 de
Matos.	Por	supuesto,	 las	 retiramos	del	periódico	que	 iba	a	circular	al	amanecer.
Estas	 dos	 notas,	 a	 las	 que	 saqué	 pruebas	 de	 galeras,	 le	 hacían	 el	 juego	 a	 los
propósitos	del	cabecilla	sedicioso	y	se	las	entregué	a	Fidel,	pues	pueden	servirle
de	prueba	en	el	juicio	que	se	seguirá	contra	Matos.

Una	de	las	notas	es	del	politiquero	Faustino	Miró	Martínez	para	la	columna	que
escribe	en	ese	diario	y	dice	así:	“La	noticia	de	renuncia	del	comandante	Hubert
Matos	 Benítez	 al	 cargo	 que	 ostenta	 en	 esta	 provincia	 causó	 conmoción	 a	 la
ciudadanía.	 Sin	 confirmarse	 la	 renuncia	 se	 vieron	 rostros	 tristes,	 se	 oyeron
confesiones	de	adhesión	al	gran	líder	de	la	Columna	9	Antonio	Guiteras.	El	haber
sabido	 ganarse	 el	 afecto	 de	 todo	 un	 pueblo,	 es	 el	 mejor	 homenaje	 que	 puede
recibir	 el	 comandante	 Hubert	Matos	 Benítez,	 porque	 un	 hombre	 que	 sin	 haber
nacido	 en	 este	 pedazo	 de	 tierra	 agramontina,	 tiene	 tanto	 apoyo,	 es	 algo	 que	 se
convierte	en	sincero	afecto.	Sus	dolores	y	alegrías	se	vierten	emocionalmente	en
el	pueblo	que	lo	admira	y	lo	estima	como	algo	suyo.”

La	 otra	 nota	 dice:	 “La	 Federación	 Provincial	 de	 Estudiantes	 Secundarios	 de
Camagüey,	teniendo	conocimiento	por	la	prensa	de	la	renuncia	del	doctor	Hubert
Matos	Benítez,	comandante	del	Distrito	Militar	Agramonte,	y	preocupada	por	el
triunfo	 y	 el	 afianzamiento	 total	 de	 la	 Revolución,	 plenamente	 consciente	 del
sentido	 humanista	 y	 nacionalista	 que	 tantas	 vidas	 ha	 costado	 a	 la	 patria,	 y
conocedores	de	la	gran	labor	del	doctor	Hubert	Matos,	queremos	dar	a	conocer	al
pueblo	en	general	y	a	todos	los	estudiantes	de	la	provincia	que	nos	mantenemos
expectantes	 en	 estos	momentos,	 y	 esperamos	 las	 noticias	 oficiales	 del	 gobierno
revolucionario.”	Y	agrega	la	citación	estudiantil:	“A	la	prensa	radial	y	escrita:	se
cita	 por	 este	 medio	 a	 todos	 los	 estudiantes	 del	 Instituto,	 Escuela	 Normal	 para
Maestros,	 Escuela	 de	 Comercio,	 Normal	 de	 Kindergarten,	 Escuela	 del	 Hogar,
Artes	y	Oficios	y	en	general	a	todo	el	estudiantado	camagüeyano	para	que	asistan
a	 la	Asamblea	General	de	carácter	emergente	que	se	celebrará	en	 la	Escuela	de
Comercio	a	 las	8	de	 la	noche.	Dado	 lo	 importante	de	esta	asamblea	urgente,	 se
ruega	que	no	falte	un	soló	estudiante	camagüeyano	a	la	misma.”

Firman	dicha	citación	siete	dirigentes	estudiantiles	locales.	Así	que	ya	la	carta	de
renuncia	 no	 era	 tan	 privada,	 porque	 quien	 la	 escribió	 ha	 propiciado	 que	 la
conozca	 todo	 el	 mundo,	 hasta	 los	 estudiantes,	 que	 dicen	 haberla	 visto	 en	 la
prensa.	Ellos	no	la	habían	visto	en	ninguna	prensa.	Esta	nota	es	reveladora	por	sí
misma;	sencillamente	sabían	que	la	noticia	de	la	renuncia	aparecería	en	la	prensa
local	al	otro	día.[17]	Del	periódico,	con	siete	u	ocho	revolucionarios	escogidos	por
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su	valentía	y	buena	puntería,	me	dirijo	a	Radio	Legendario,	situada	en	un	tercer
piso,	en	la	calle	República.	Retengo	en	mis	oídos	las	últimas	palabras	que	me	ha
dicho	 Fidel	 por	 teléfono	 sobre	 la	 denuncia	 por	 radio:	 “Sí,	 te	 instalas,	 y	 resiste,
resiste…”

Ya	en	una	de	las	llamadas	anteriores	Fidel	me	había	dicho:	“Para	allá	va	Camilo.”

Con	los	primeros	rayos	del	sol	del	día	21,	comenzamos	a	denunciar	la	traición	por
Radio	 Legendario.	 Camagüey	 se	 entera	 bien	 temprano	 de	 la	 ladina	 y	 sutil
maniobra	contrarrevolucionaria	preparada	para	ese	día	por	el	intrigante	cabecilla
sedicioso.

Llegada	 del	 comandante	 Camilo	Cienfuegos	 al	 aeropuerto	 de	 la	 ciudad	 de	Camagüey.	 Su	misión:	 liquidar	 el
movimiento	contrarrevolucionario	del	traidor	Hubert	Matos.	(Foto	archivo	Granma.)
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Entrada	 la	mañana,	 un	 compañero	 rebelde	 sube	 rápidamente	 hasta	 la	 cabina	 de
transmisión	y	me	dice	que	Fidel	viene	caminando,	sin	armas,	con	un	pueblo	atrás,
por	 la	calle	República,	y	que	está	 llegando	a	 la	emisora.	Bajo	rápidamente	para
presentarme	a	sus	órdenes.

De	inmediato,	me	ordena	informar	al	pueblo,	por	radio,	que	él	está	en	Camagüey,
que	 se	dirige	a	 las	oficinas	de	 la	Dirección	Provincial	del	 Instituto	Nacional	de
Reforma	Agraria	(INRA),	y	espera	allí	a	todos	los	revolucionarios	camagüeyanos.

Subo	de	nuevo	a	la	emisora	y	cumplo	la	orden.	Rato	después	me	llaman	desde	el
INRA,	trasladándome	un	mensaje	de	Fidel:	dirigirme	a	esa	oficina.

Al	 llegar,	 decenas	 de	 miles	 de	 camagüeyanos	 ocupan	 ya	 los	 alrededores	 del
INRA,	demostrando	la	proverbial	lealtad	camagüeyana	a	la	Revolución.

En	el	patiecito	interior	de	las	oficinas	del	INRA	encuentro	a	Fidel	junto	a	Camilo.
Fidel	 ordena	 comenzar	 la	 marcha	 a	 pie	 y	 sin	 armas	 sobre	 la	 jefatura	 del
regimiento	militar.	Fidel	se	sitúa	a	la	cabeza	de	la	marcha,	y	aproximadamente	a
la	mitad	del	camino	del	largo	trayecto,	se	sube	sobre	un	camión,	continuando	así
hasta	el	cuartel.

Ante	 la	 cerrada	 puerta	 de	 la	 fortaleza	 militar,	 las	 postas	 de	 guardia	 intentan
impedir	 el	paso	al	Comandante	en	 Jefe,	pero	un	gesto	de	Fidel	basta	para	abrir
aquellas	puertas	al	pueblo	camagüeyano.

¡El	pueblo	de	Camagüey,	guiado	por	Fidel,	había	derrotado	la	traición!
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Capítulo	XXXII

DESAPARICIÓN	DE	CAMILO

AL	FINALIZAR	JORGE	Enrique	Mendoza	su	testimonio	sobre	la	traición	de	Matos,
se	abre	la	puerta	de	la	habitación	del	Palacio	Presidencial	donde	nos	encontramos,	y
entra	el	Jefe	del	Ejército	Rebelde,	comandante	Camilo	Cienfuegos.	Alto,	delgado,	de
espesa	y	negra	barba,	bajo	el	ala	ancha	del	sombrero	tejano,	su	sonrisa	irradia	sana	y
contagiosa	alegría.

Saluda	y,	dirigiéndose	a	mí,	pregunta:	“¿Por	fin	te	vas	mañana	para	Roma?”
Quiere	 conocer	 algunos	 datos	 de	 nuestra	 delegación	 a	 la	 Conferencia	 de	 la

Organización	Mundial	de	la	Agricultura	y	la	Alimentación	(FAO).
Le	 explico	 que	 llevamos	 instrucciones	 concretas	 de	 Fidel	 para	 denunciar	 las

agresiones	yanquis	a	Cuba	en	medio	de	la	aplicación	de	su	Reforma	Agraria.
Camilo	 alza	 su	 brazo	 para	 decir:	 “Guapea	 allá	 en	 Roma	 que	 aquí	 tenemos	 los

hierros.”	 Y	 a	 modo	 de	 despedida:	 “Bueno,	 vamos	 a	 tomarnos	 ahora	 una	 foto	 de
recuerdo.”

Qué	 lejos	 estaba	 de	 pensar	 que	 sería	 la	 última	 fotografía	 que	 nos	 tomaríamos
juntos,	pues	sólo	tres	días	después,	en	Roma,	me	entero	con	dolor	que	Camilo	había
desaparecido.

Auténtico	héroe	popular,	nacido	en	La	Habana	el	7	de	febrero	de	1932,	su	corta
vida	de	veintisiete	años	es	muy	parecida	a	 la	de	muchos	 jóvenes	de	su	generación:
terminó	la	escuela	primaria	superior	y	trató	de	seguir	estudios	de	artes	plásticas	en	la
Escuela	de	San	Alejandro.	La	imposibilidad	de	continuar	esos	estudios	frustró	en	él
su	vocación	artística.	Raúl	Castro	escribiría	años	después	de	su	muerte:

La	necesidad	de	ganar	el	pan	diario	con	su	trabajo,	 lo	 impidió.	Quizás	entonces
—en	 1949—	 se	 sintió	 como	 uno	más,	 entre	 los	miles	 de	 jóvenes	 frustrados	 de
aquella	triste	época.	Sin	embargo,	las	páginas	que	siguen	no	muestran	la	vida	de
un	 escultor	 fracasado	 sino	 la	 vida	 de	 un	 escultor	 simbólicamente	 realizado,
porque	él	pudo	dejar	para	la	eternidad,	como	uno	de	sus	autores	de	primera	línea,
la	más	hermosa	y	 trascendente	de	 las	obras	 sociales,	 la	Revolución	que	 libra	al
hombre	de	la	explotación	y	le	otorga	y	reconoce	su	plena	dignidad.[18]

Emigra	 a	Estados	Unidos,	 en	busca	de	un	mejoramiento	económico,	 limpia	 allí
pisos	 y	 cristales,	 y	 es	 también	 empacador,	 dependiente	 de	 bares	 y	 restaurantes.	De
regreso	a	Cuba	participa	en	acciones	estudiantiles	contra	la	tiranía	y	en	una	de	ellas	es
herido	de	bala.

Regresa	 a	 Estados	 Unidos	 y	 de	 ahí	 parte	 hacia	 México,	 con	 la	 intención	 de
incorporarse	al	Movimiento	26	de	Julio.	Expedicionario	del	“Granma”,	desembarca
en	Las	Coloradas	y	asciende	la	Sierra	Maestra.	Se	destaca	como	uno	de	los	mejores
guerrilleros	 y	 Fidel	 le	 encomienda	 llevar	 la	 guerra	 a	 los	 llanos	 de	 Bayamo.	 Su
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valentía	y	entereza	frente	al	enemigo	lo	coronan	de	gloria.	Luego,	el	Comandante	en
Jefe	asigna	al	Señor	de	 la	Vanguardia	 la	histórica	misión	de	 llevar	 la	Columna	Dos
Antonio	 Maceo	 hasta	 Occidente,	 émulo	 de	 la	 invasión	 realizada	 por	 el	 Titán	 de
Bronce.	Conjuntamente	con	el	Che,	aniquila	el	poderío	militar	de	Batista	en	el	centro
de	Cuba	y	recibe	la	orden	de	avanzar	hacia	La	Habana	y	tomar	la	jefatura	del	ejército
enemigo.

Fiel	a	su	origen	de	clase	y	desde	su	honroso	cargo	de	Jefe	del	Ejército	Rebelde,
expresa:	“…	el	trabajador	quiere	armas	y	nosotros,	el	Ejército,	le	vamos	a	dar	a	los
trabajadores	 esas	 armas	 […]	 los	 obreros	 quieren	 instrucción	militar	 y	 nosotros	 les
daremos	a	esos	obreros	 instrucción	militar”,	pues	“el	Ejército	Rebelde	es	el	pueblo
uniformado”.

Ahora,	en	la	capital	italiana,	recuerdo	con	dolor	que	Camilo	ya	sólo	pertenece	a	la
inmortalidad,	 a	 la	 Historia.	 Desaparecido	 entre	 la	 tempestad	 y	 el	 mar,	 deja	 su
imperecedero	ejemplo	revolucionario.	En	el	recuerdo	nos	queda	su	sonrisa	—símbolo
de	 optimismo—;	 quedan	 aquellos	 momentos	 de	 los	 bombardeos	 enemigos	 a
Yaguajay,	por	él	liberado;	su	presencia	en	el	frente	de	Santa	Clara;	la	transformación
de	 su	 sonrisa	 en	 firme	 gesto	 al	 criticar	 severamente	 en	 La	 Cabaña	 a	 un	 soldado
rebelde,	por	abuso	de	autoridad;	lo	rememoro	en	las	oficinas	del	INRA	abogando	por
las	cooperativas	y	los	campesinos	de	Las	Villas	y	de	toda	Cuba;	lo	recuerdo	chistoso
al	decir:	“Ni	en	pelota	juego	frente	a	Fidel”	—todo	un	programa	de	lealtad—;,	y	no
olvido	su	voz	al	terminar	su	memorable	discurso	del	26	de	octubre	con	los	versos	de
Bonifacio	Byme:	Si	 deshecha	 en	menudo	 pedazos,	 /	 llega	 a	 ser	mi	 bandera	 algún
día…

“En	su	renuevo	continuo	e	inmortal,	Camilo	es	la	imagen	del	pueblo”,	escribió	el
Che	en	su	libro	La	guerra	de	guerrillas.

William	 Gálvez,	 su	 biógrafo	 más	 insigne,	 escribiría,	 veinte	 años	 después,	 del
Héroe	de	Yaguajay:	“Por	eso,	aunque	cayó	cuando	todo	en	realidad	estaba	por	hacer,
Camilo	es,	y	será	siempre	para	nuestro	pueblo,	ese	difícil	modelo	de	lo	máximo	que
puede	dar	un	hombre	entregado	a	la	causa	de	la	Revolución,	y	que	se	define	en	una
sola	palabra:	Vanguardia.”

La	noticia	de	la	pérdida	de	Camilo	en	accidente	aéreo	conmovió	al	pueblo	de	tal
forma	 que,	 renuente	 a	 aceptar	 su	muerte,	 se	mantuvo	 quince	 días	 a	 la	 expectativa,
esperanzado	en	el	éxito	de	la	movilización	emprendida	para	su	búsqueda.

Al	traicionar	Hubert	Matos	la	Revolución,	Camilo	tuvo	que	viajar	de	continuo	a
Camagüey.	 La	 tarea	 de	 Camilo	 en	 esta	 provincia,	 una	 vez	 aplastada	 la	 conjura
contrarrevolucionaria	 y	 detenido	 el	 cabecilla	 traidor,	 consistía	 en	 ir	 solucionando
políticamente	 los	 residuos	 y	 secuela	 de	 confusión	 de	 aquella	 maniobra.	 En
cumplimiento	 de	 tan	 sagrado	 deber	 con	 la	 Patria,	 en	 una	 noche	 tormentosa,
emprendió	desde	Camagüey	su	 regreso	a	La	Habana.	Entre	el	mal	 tiempo	y	el	mar
desapareció	su	necesaria	y	gloriosa	presencia.

El	pueblo	cubano	jamás	perdonará	que	por	estas	circunstancias,	motivadas	por	la
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traición	de	Matos,	se	perdiera	Camilo.
En	 histórica	 comparecencia	 televisada,	 Fidel	 Castro	 informó	 al	 pueblo,	 en	 la

noche	del	12	de	noviembre	de	1959,	durante	horas,	los	detalles	de	aquella	búsqueda.
Al	final,	sintetizó	el	Comandante	en	Jefe:

“Fidel,	no	olvides	que	por	el	 traidor	perdimos	a	Camilo”,	expresa	el	pueblo	camagüeyano	el	71	de	noviembre.
(Foto	Raúl	Corrales.)

…	Este	es	un	caso	que	requiere	que	se	analice	bien,	se	analice	a	fondo,	se	razone,
por	su	importancia,	por	la	obligación	en	que	estamos	nosotros	de	estar	orientados,
de	orientar	a	los	demás.	Es	decir,	que	nosotros	hemos	vivido	todos	estos	días	la
impaciencia,	 la	 angustia	 en	 que	 ha	 vivido	 el	 pueblo,	 con	 la	 diferencia	 de	 que
nosotros	 estábamos	 más	 cerca	 de	 los	 lugares	 donde	 podía	 estar,	 estábamos
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buscándolo,	estábamos	más	cerca	de	las	fuentes	de	información	y	de	orientación
sobre	lo	que	había	ocurrido.	De	no	haber	existido	una	tempestad	ese	día,	fuerte,
pues	nosotros,	inmediatamente,	la	tesis	era	la	tesis	del	accidente.	¿Por	qué?

Porque	habían	ocurrido	tres	accidentes	anteriormente	de	noche,	con	mal	tiempo.
¿Por	qué?	Porque	efectivamente	el	avión	había	salido,	un	avión	frágil,	de	noche,
con	 mal	 tiempo,	 3	 horas	 de	 gasolina	 solamente,	 un	 piloto	 que,	 efectivamente,
tenía	muchas	horas	de	vuelo,	pero	como	dicen	los	demás	pilotos,	se	requiere	no
sólo	muchas	horas	de	vuelo,	sino	horas	de	vuelo	específicas	y	una	experiencia	en
el	 manejo	 de	 aviones	 con	 equipo	 de	 noche,	 es	 decir,	 que	 era	 muy	 lógico	 que
nosotros	partiéramos	del	punto	de	vista,	de	un	accidente	y	nos	dedicáramos	por
entero	a	tratar	de	localizar	cualquiera	de	los	rastros	del	avión,	primero	en	todo	el
territorio,	 después,	 en	 aquellos	 lugares	 donde	 se	 encontrase,	 pudiera	 necesitar
ayuda,	es	decir,	buscándolo	en	el	mar,	buscándolo	en	 los	cayos,	buscando	en	 la
ciénaga,	pues	nosotros	no	hubiéramos	hecho	nada	con	hallarlo	en	las	montañas	si
se	 hubieran	 estrellado,	 nosotros	 pensábamos	 que	 de	 buscarlos	 ya	 cuando	 no
existía	 esa	 posibilidad	 de	 encontrarlos,	 no	 parecían	 estar	 en	 las	 montañas,
concentrar	 el	 esfuerzo	en	el	mar,	 en	 los	pantanos,	 en	 las	 zonas	 cenagosas	de	 la
costa,	 en	 los	 cayos,	 es	 decir,	 buscarlo	 allí	 donde,	 de	 estar	 ellos	 con	 vida,
pudiéramos	 prestarle	 ayuda.	 Así	 que	 el	 segundo	 día	 se	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo
buscándolo	en	esa	zona	y	es	cuando	llega	la	primera	noticia,	cuando	llega	aquella
noticia	 que	 fue	 un	 sábado,	 creo	 un	 sábado,	 la	 primera,	 de	 que	 estaba	 en	 Cayo
Francés,	de	que	había	aparecido	allí,	de	que	incluso	se	había	visto	el	avión,	que
había	 un	 herido,	 que	 estaban	 heridos,	 pero	 que	 ya	 los	 pescadores,	 que	 estaban
haciendo	señas	y	efectivamente	todos	los	aviones	y	helicópteros	y	vehículos	allí,
no	 quedó	 una	 sola	 embarcación	 que	 no	 tomara	 ese	 rumbo.	 Llegamos	 a	 Cayo
Francés	y	sufrimos	la	primera	gran	decepción	allí,	ante	una	noticia	que	parecía	ser
cierta,	porque	daba	detalles.	Daba	detalles	de	que	estaban	heridos,	de	que	estaban
haciendo	señas,	en	fin,	detalles	como	si	realmente	hubiera	aparecido	un	avión.	A
pesar	 de	 eso	 se	 continuó	 la	 búsqueda,	 sobre	 todo	 por	 toda	 la	 zona	 norte.	 En
helicóptero.
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Raúl	durante	las	operaciones	de	búsqueda	de	Camilo	Cienfuegos.	A	su	lado	el	capitán	Pedro	Pupo.	(Foto	Raúl
Corrales.)

Se	 registró	 pulgada	 a	 pulgada	 cada	 bajo,	 cada	 cayo,	 aparecieron	 restos	 de
accidentes	de	otros	aviones	de	otras	épocas.	Aparecía	cualquier	cosa,	la	cosa	más
insignificante	fue	encontrada	en	el	mar	en	todas	partes	por	embarcaciones,	había
hasta	 buzos	 buscando	 por	 todos	 aquellos	 lugares.	 Se	 buscó	 tanto	 que	 incluso
Cayo	Anguila,	 que	 está	 como	a	60,	 esa	otra	noticia	que	nos	produjo	 ilusión,	 la
noticia,	esa	fue	el	viernes	por	la	tarde,	la	noticia	de	que	había	aparecido	un	avión
en	Cayo	Anguila	a	60	kilómetros	al	norte.	Como	este	muchacho	conocía	aquella
zona,	como	incluso	él	había	tenido	que	hacer	aterrizaje	forzoso	en	alguna	ocasión
en	esos	cayos	—en	Cayo	Ensenacho	había	tenido	que	hacer	aterrizaje	forzoso—,
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nosotros	supusimos	que	era	uno	de	esos	aviones	el	que	apareció	el	viernes	por	la
tarde	 en	 Cayo	 Anguila.	 Salieron	 los	 aviones	 inmediatamente,	 llegaron	 a	 Cayo
Anguila,	para	explorar	el	aire,	se	preparó	una	expedición	marítima	desde	Isabela
de	Sagua,	salieron	los	barcos	desde	las	diez	de	la	noche,	salieron	los	helicópteros,
los	aviones	y	llegamos	allí	y	lo	que	se	encontraron	fueron	dos	avionetas,	en	Cayo
Anguila,	 de	 matrícula	 norteamericana,	 de	 procedencia	 norteamericana	 que,
evidentemente,	en	una	de	las	incursiones	piratas,	porque	allí	se	descubrieron	los
papeles	 que	 tenían,	 nosotros	 no	 quisimos	 llevamos	 las	 avionetas	 porque	 es	 un
cayo	que	está	discutido,	pertenece	a	la	zona	de	Cayo	Sal,	si	los	ingleses	reclaman
la	soberanía,	si	los	cubanos	también	tenemos	pretensiones	a	la	soberanía	de	esos
cayos,	pero	es	el	hecho	de	que	nosotros,	por	evitar	dificultades	y	puesto	que	las
autoridades	 inglesas	 habían	 autorizado	 a	 la	 búsqueda	 por	 allí	 gentilmente,	 pues
entonces	 no	 trajimos	 las	 avionetas.	 Las	 dejamos	 allí,	 pero	 la	 gente	 que	 fue	 a
explorar,	 pensando	 que	 podía	 ser	 el	 avión	 de	 Camilo,	 encontraron	 allí	 el
acumulador	 guardado,	 la	 hélice	 guardada,	 los	 papeles	 e	 incluso	 ciertos
documentos	que	demostraban	que	ésas	habían	salido	después	del	15	de	octubre,
es	decir,	coincidiendo	incluso	con	los	días	en	que	una	avioneta	dejó	caer	bombas
sobre	el	central	Punta	Alegre.	Parece	que	alguna	de	esas	avionetas,	en	una	u	otra
ocasión,	aterrizando	allí	en	la	orilla	de	la	playa,	se	lesionaron	o	se	accidentaron	y
entonces	 se	 marcharon,	 posiblemente	 por	 mar,	 o	 los	 vinieron	 a	 buscar	 en	 otra
avioneta,	lo	más	probable	es	que	se	hayan	ido	por	mar,	pero	aparecieron	ahí	dos
avionetas	 en	 la	 búsqueda.	 Es	 decir,	 que	 se	 buscó	 tanto,	 cualquier	 indicio	 de
avioneta,	pedazos	de	avión,	todas	esas	cosas,	de	todo	lo	que	se	podía	ver	desde	el
aire,	 se	 exploró	 y	 se	 vio.	 Es	 decir,	 que	 se	 hizo	 una	 búsqueda	 intensa,	 nosotros
hicimos	todo	lo	que	humanamente	era	posible	y	teníamos	que	partir	de	la	tesis	del
accidente,	repito,	por	lo	que	había	ocurrido,	tres	anteriormente,	por	la	hora,	por	el
avión,	 por	 el	 tiempo	 en	 general,	 todos	 los	 indicios	 que	 teníamos.	 ¿Había	 que
rechazar	 alguna	 otra	 posibilidad?	 No,	 nosotros	 no	 hemos	 rechazado	 ninguna
posibilidad,	ni	posibilidad	de	encontrarlo,	ni	posibilidad	de	encontrar	alguna	pista,
de	 hallar	 algo.	Bien	 les	 decía	 que	 en	 el	 afán,	 en	 la	 obsesión,	 en	 la	 angustia	 de
todos	 nosotros	 por	 encontrar	 algo	 atendíamos	 todo	 tipo	 de	 informe.	Cientos	 de
informaciones	llegaron	de	si	vieron	a	tal	hora	de	la	noche,	si	vieron	un	avión	caer,
si	vieron	luces,	cuanta	información	se	recibió	se	buscó	por	tierra	y	por	aire,	y	es
más,	 cuantas	 personas	 creyentes	 en	 algo,	 creyentes	 en	 visiones,	 creyentes	 en
cualquier	 comunicación,	 en	 todo,	 es	 decir,	 hasta	 aquellas	 personas	 que	 por
cuestiones	de	fe	iban	a	las	FAR	a	dar	informes	de	que	habían	soñado,	que	habían
visto,	 que	 presentían,	 en	 fin,	 todas	 esas	 personas,	 hasta	 esas	 personas	 fueron
atendidas	y	se	buscaron	en	todos	los	lugares.	Se	hizo	lo	humano	y	lo	no	humano
por	encontrar	algún	indicio	en	el	deseo	nuestro	de	encontrarlo,	si	no	vivo,	por	lo
menos	 los	 restos,	 porque	 es	 realmente	 triste	 que	 no	 aparezca.	 Nosotros	 no
desechamos	ninguna	posibilidad,	empezamos	a	analizar	 las	otras.	Naturalmente,
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teníamos	 que	 considerar	 las	 circunstancias	 adversas	 que	 había	 y	 que	 indicaban
accidentes	 y	 que	 era	 la	 inmensa	mayoría	 de	 las	 posibilidades.	 La	 gasolina	 que
llevaban,	reducida,	pero	empezamos	a	considerar	las	demás.	Vinieron	las	teorías
si	 se	 podían	 montar	 dos	 en	 el	 avión,	 si	 en	 el	 guardamaletas,	 si	 podían
secuestrarlos,	en	fin,	se	estudiaron	entonces	 los	records	de	vuelo,	 los	records	de
vuelo	 no,	 el	 horario,	 dónde	 habían	 estado,	 las	 horas,	 lo	 que	 habían	 tardado	 en
llegar	de	Camagüey	a	Santiago,	de	Santiago	a	Camagüey,	con	una	diferencia	sola
de	4	minutos;	se	hacía	imposible	la	posibilidad	de	un	aterrizaje	en	algún	punto	a
recoger	a	alguien.	Es	decir,	 luego	se	 trataba	de	Camilo	y	yo	 tengo	 la	 seguridad
más	completa	y	más	absoluta	de	que	a	Camilo	no	se	le	secuestra	así	como	así.	Yo
que	 lo	conozco	bien,	 todos	nosotros	 los	que	 lo	conocemos	bien,	 sabemos	que	a
Camilo	no	se	le	secuestra.	Camilo	despierto,	Camilo	consciente,	no	hay	nadie	que
se	 lo	 pueda	 llevar	 para	 ninguna	 parte.	 Eso	 en	 primer	 lugar.	 En	 segundo	 lugar,
había	aquí	también	un	problema	humano	que	considerar.	Ya	naturalmente	en	estos
momentos	 amargos,	 en	 esos	momentos	 en	 que	 se	 presentan	 problemas	 de	 esta
naturaleza,	 hay	 que	 indagar,	 indagar	 quiere	 decir	 poner	 en	 duda,	 quiere	 decir
poner	 en	 duda	 al	 piloto,	 quiere	 decir	 poner	 en	 duda	 al	 ayudante.	 Pero	 a	 quién
podemos	estar	poniendo	en	duda.	Una	cosa	es	hacer	una	 investigación	discreta,
una	 cosa	 es	 considerar	 todas	 las	 posibilidades,	 pero	 hay	 también	 que	 tener	 en
cuenta	las	circunstancias	de	que	es	un	piloto	de	las	FAR	con	familia,	con	madre,
que	es	también	compañero,	que	el	otro	muchacho	que	iba	también,	por	ejemplo,
es	compañero;	ya,	incluso,	es	delicado	cuando	se	empieza	a	indagar	en	el	terreno
las	posibilidades	de	la	complicidad	del	piloto,	es	una	cosa	delicada,	bueno,	pues
todas	 las	 posibilidades	 de	 cualquier	 orden	 se	 indagaron.	 Se	 indagaron	 en
Camagüey,	 se	 indagaron	 los	 vuelos,	 los	 vuelos	 de	 las	 FAR,	 en	 fin,	 entonces
incluso	 tuvimos	 que	 llegar	 a	 investigar	 indicios	 que	 es	 doloroso	muchas	 veces
tener	 que	 hacerlo,	 porque	 es	 tremendo	 que	 sobre	 cualquier	 persona,	 sobre
cualquier	 compañero,	 sobre	 cualquier	 militar,	 sobre	 cualquiera	 que	 haya	 que
hacerle	una	investigación	determinada	por	indicios.	Y	nosotros	todos	los	indicios,
todas	 las	 cosas	 las	 hemos	 seguido,	 todas,	 en	 busca,	 sin	 desechar,	 sin	 desechar
cualquiera	 otra	 posibilidad	 que	 no	 fuera	 accidente,	 aunque	 el	 accidente
representaba	 el	máximo	de	 posibilidades.	 […].	Hemos	 ahondado	 en	 todo.	 Si	 la
posibilidad	 remotísima;	 de	 que	 uno	 no	 cree	 en	 ella,	 de	 un	 secuestro,	 que	 lo
hubieran	sacado	del	territorio	nacional,	remotísima,	porque	es	que	ese	avión	con
las	tres	horas	apenas	podía	llegar	a	ninguna	parte,	ni	podía	llegar	así	fácilmente,
ni	se	podía	hacer	planes,	más	con	los	métodos	que	nosotros	 tenemos,	que	nadie
sabe	la	hora,	el	momento	en	que	vamos	a	salir.	A	lo	mejor	llegamos	a	un	punto	a
las	cuatro	para	salir	a	las	cinco	y	salimos	a	las	nueve	de	la	noche.

Aún	no	 existían	 apenas	 probabilidades	 de	 que	pudieran	haber	 llegado	 a	 ningún
otro	 territorio	 con	 las	 horas	 de	 vuelo	 que	 tenía	 el	 avión,	 y	 además,	 si	 en	 una
circunstancia	de	esas	ya	era	una	cuestión	de	tiempo,	que	nosotros	no	creemos,	es
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decir,	pero	omitiendo	cualquier	otra	posibilidad	de	un	secuestro,	cualquier	cosa,
como	muy	improbable	lo	que	jamás	se	podía	admitir	es	precisamente	algunas	de
las	 cosas	 que	 se	 han	 tratado	 de	 insinuar	 canallescamente,	 porque	 vamos	 a	 ver,
vamos	a	discutir,	vamos	a	sacar	a	relucir	las	bolas	y	todas	las	cosas	que	se	quieran
porque	en	definitiva	nosotros	no	tenemos	nada	que	ocultar,	porque	en	definitiva
creo	que	nosotros	nos	hemos	acreditado	suficientemente	ante	el	pueblo	de	haberle
dicho	siempre	la	verdad,	siempre	en	todas	las	circunstancias,	por	duras	que	sean,
por	caras	que	cuesten,	por	mucho	que	puedan	significar	de	sacrificio	en	cualquier
sentido,	nosotros	jamás	al	pueblo	le	hemos	ocultado	nada,	ni	lo	hemos	engañado,
ni	le	hemos	dicho	una	mentira	y	creo	que	tenemos	todo	el	derecho	a	esperar	que
las	cosas	que	nosotros	le	decimos	al	pueblo,	se	las	decimos	con	entera	y	absoluta
franqueza,	 y	que	 creo	que	nunca	nadie	 le	ha	hablado	 al	 pueblo	 como	 le	hemos
hablado	nosotros,	y	sin	embargo,	ustedes	mismos	y	todo	el	pueblo	ha	sido	testigo
de	 las	 cosas	malévolas,	mal	 intencionadas,	 pérfidas,	 intrigantes,	 venenosas	 con
que	han	estado	tratando	de	rodear	el	caso	de	este	compañero	desaparecido,	como
si	no	fuera	suficiente	para	todo	el	pueblo	y	para	todos	nosotros	el	dolor	de	haberlo
perdido.	Es	decir,	que	eran	noticias	de	que	está	en	tal	punto.	Es	decir,	que	incluso
una	estación,	 llegando	a	 tratar	de	simular	 su	voz,	 llama,	posiblemente	desde	un
barco	en	la	costa	norte,	llama	señalando	que	es	el	barco	que	traía	a	Camilo	y	el
lugar	en	que	se	encuentra	y	dando	detalles	que	son	recogidos	por	toda	una	serie
de	estaciones	nuestras,	es	decir,	por	la	onda	de	los	puestos	de	la	Marina.

Aquí	están	todos	los	partes	que	dieron,	los	distintos	partes	de	la	Marina:	“Logran
al	 cabo	de	 siete	días	 el	 hallazgo.”	Es	decir,	 ¿quién	hizo	 eso	y	por	qué	 lo	hizo?
¿Por	qué	 se	hizo	eso,	y	quiénes	pudieron	haber	 lanzado	esa	noticia?	Semejante
noticia	que	hizo	incurrir	a	todos	en	una	especie	de	locura.	En	locura	por	parte	de
las	estaciones	de	radio,	en	locura	por	parte	del	pueblo,	en	desesperación	por	parte
de	todos	nosotros	que	presenciamos	aquello,	impotentes	de	poderlo	evitar.	Porque
aquel	 día,	 unos	 han	 dicho	 que	 si	 aquel	 hecho	 sirvió	 para	 demostrar	 la	 fe,	 el
entusiasmo,	el	fervor	del	pueblo,	sin	embargo,	yo	creo	que	algunos	de	nosotros,
pocas	veces	en	nuestras	vidas	hemos	pasado	momentos	más	malos	que	esos.	¿Por
qué?	 Porque	 oímos	 la	 noticia	 cuando	 ya	 estaban	 los	 claxons	 sonando	 por	 las
calles,	la	gente	gritando,	tiros	al	aire	y	cuando	la	noticia	nos	dicen	que	han	oído
que	un	barco,	el	“Ocuje”,	que	ha	informado	que	trae	a	Camilo	a	bordo,	que	estaba
en	 Cayo	 Largo	 y	 yo	 que	 había	 estado	 en	 esa	 búsqueda,	 en	 todos	 los	 puntos,
además,	que	sabíamos	que	en	Cayo	Largo	no	era	probable,	 incluso	que	allí	hay
hombres	nuestros	trabajando,	que	tienen	una	planta	de	radio,	era	imposible	que	en
7	días	no	hubieran	dado	un	aviso.	Inmediatamente	indagamos	quién	había	dado	la
noticia	y	 cuando	vimos,	 comprendimos	que	había	un	 engaño	en	medio	de	 todo
eso,	 tuvimos	 que	 presenciar	 el	 espectáculo	 del	 pueblo,	 loco	 de	 alegría	 por	 las
calles,	 los	 claxons,	 hubo	 heridos,	 hubo	 accidentes,	 hubo	 de	 todo.	 Preguntaba,
¿quién	hizo	eso	y	por	qué	se	hizo	eso?	Vamos	a	suponer	que	haya	personas	que
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sean	 enemigas	 de	 nosotros,	 por	 las	 razones	 que	 tengan	 para	 ser	 enemigos	 de
nosotros,	porque	se	han	visto	desplazados	de	sus	privilegios,	porque	se	han	visto
desplazados	 de	 sus	mayordomías	 aquí,	 porque	 se	 han	 visto	 desplazados	 de	 sus
poderíos	 aquí,	 que	 era	 un	 poderío	 absoluto.	 Vamos	 a	 suponer	 eso,	 que	 sean
enemigos	de	nosotros,	pues	no	hay	derecho	a	hacer	eso	a	cualquier	enemigo	por
grande	que	sea	el	odio	que	se	pueda	sentir	contra	un	pueblo,	porque	eso	no	fue
contra	nosotros,	eso	fue	contra	un	pueblo	y	¿hemos	nosotros	acudido	alguna	vez	a
algo	 semejante,	 a	 procedimiento	 semejante?	 ¿Tiene	 desde	 el	 punto	 de	 vista
humano,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista,
justificación	el	espectáculo	bárbaro	de	aquella	 tarde?	De	esa	manera	 llevar	a	un
pueblo	al	borde	del	delirio.	¿Qué	interés	puede	haber	en	haberse	dado	esa	noticia?
¿Qué	se	perseguía	con	eso,	e	incluso,	qué	se	ganaba	con	eso?	Así	que	el	incidente
desgraciado,	 desafortunado	 para	 nosotros,	 lo	 han	 querido	 rodear,	 desde	 qué
momento,	 desde	 el	 primer	 momento,	 y	 a	 esa	 campaña,	 a	 esa	 conjura
desvergonzada,	no	son	ajenos	determinados	elementos	en	el	país.

Bueno,	como	muy	probable,	como	casi	todas	las	posibilidades,	además,	tenemos
que	 resignarnos	 a	 esa	 idea.	 Porque	 precisamente,	 si	 nos	 aferramos	 a	 lo	menos
probable,	 podemos	caer	 en	 ilusiones,	 podemos	 ser	víctimas	de	 engaños,	 porque
van	a	seguir;	son	capaces	de	tratar	hasta	de	imitar	la	voz,	de	cualquier	cosa.	Pero
frente	 a	 eso,	 esa	 seguridad	 que	 puede	 tener	 el	 pueblo	 de	 Cuba	 de	 quién	 era
Camilo	y	quién	es	Camilo	Cienfuegos,	porque	Camilo	Cienfuegos,	sí	va	a	vivir	de
verdad	en	todos	nosotros,	y	va	a	estar	presente	entre	nosotros.	Así	que	esa	es	la
seguridad	que	puede	tener	completa	el	pueblo,	y	para	estar	prevenidos	contra	esas
bolas	y	contra	esas	campañas	y	contra	esos	infundios,	lo	mejor	es	aceptar	como	la
cosa	 más	 probable,	 que	 tiene	 en	 estos	 momentos	 el	 mayor	 número	 de
posibilidades.	 Es	 algo	 que	 hay	 que	 aceptarlo	 como	 el	 compañero	 que	 cae
cumpliendo	 el	 deber,	 estaba	 cumpliendo	 su	 deber	 como	 otros	 compañeros,
muchos	que	cayeron	con	la	guerra.	Naturalmente	nos	resulta	mucho	más	doloroso
cuando	 se	 trata	 de	 un	 compañero	 que	 lleva	 tanto	 tiempo	 y	 que	 ha	 estado	 tan
vinculado	 a	 nosotros	 en	 todas	 las	 cosas,	 en	 todos	 los	momentos	 y	 en	 todos	 los
minutos,	y	eso	ha	sido	en	definitiva	el	destino	de	muchos	compañeros	nuestros:
caer	en	el	cumplimiento	del	deber.

Lo	 que	 el	 pueblo	 tiene	 que	 pensar	 es	 esto:	 ¿de	 dónde	 salió	Camilo?	Y	Camilo
salió	del	pueblo.	Nadie	conocía	a	Camilo	hace	cuatro	años;	 tal	vez	muy	pocos,
sus	 amigos.	 Camilo	 es,	 sencillamente,	 un	 hombre	 del	 pueblo,	 que	 salió	 del
pueblo.	Es	decir,	que	el	pueblo	ha	dado	los	jefes.	Y	Martí	lo	decía,	que	del	pueblo
salían	los	líderes.	El	pueblo	dio	a	todos	los	comandantes,	a	los	que	cayeron	y	los
que	sobrevivieron.

Camilo	 era	 un	 humilde	 hombre,	 hijo	 de	 familia	 humilde,	 de	 un	 trabajador
humilde,	y	era	a	su	vez	un	trabajador:	era	sastre.	¿De	dónde	salió,	por	ejemplo,	el

ebookelo.com	-	Página	239



compañero	Almeida?	El	compañero	Almeida	era	albañil,	el	compañero	Escalona
era	albañil,	el	compañero	Puerta,	que	es	hoy	jefe	de	Las	Villas,	era	sencillamente
empleado	 de	 una	 tienda;	 el	 compañero	 Universo	 Sánchez	 trabajaba	 en	 la
agricultura;	el	compañero	Pedro	García	era	chofer;	el	compañero	Calixto	García
era	 empleado	 de	 una	 droguería	 o	 de	 una	 farmacia;	 y	 así	 sucesivamente	 todos
nuestros	 compañeros,	 todos,	 eran	 hombres	 humildes	 del	 pueblo.	 ¿De	 dónde
salieron?	 Salieron	 del	 pueblo.	 ¿Y	 por	 qué	 salieron	 del	 pueblo?	 Porque	 en	 el
pueblo	hay	hombres	que	valen,	y	cuando	las	circunstancias	históricas	se	muestran
propicias,	 surgen.	 Es	 verdad	 que	 difícilmente	 vuelvan	 a	 presentarse	 las
circunstancias	 históricas,	 la	 cosa	 excepcional	 que	 produjo	 un	 hombre	 con	 las
proezas	 que	 hizo	 Camilo	 Cienfuegos;	 es	 difícil	 que	 vuelvan	 a	 producirse	 esas
condiciones,	pero	que	en	el	pueblo	hay	muchos	Camilos,	eso	es	lo	que	tiene	que
pensar	el	pueblo;	que	en	cualquier	cooperativa	de	campesinos,	en	cualquier	centro
de	 trabajo,	 en	 cualquier	 montaña,	 en	 cualquier	 lugar	 de	 la	 nación,	 se	 puede
encontrar	 un	 hombre	 desconocido,	 un	 hombre	 humilde,	 que	 el	 día	 de	 mañana
tenga	que	defender	su	patria,	tenga	que	alzarse	contra	los	que	intenten	apoderarse
u	oprimir	a	nuestra	patria;	y	entonces	salgan	a	relucir	en	ellos	las	cualidades	que
un	día	salieron	a	relucir	en	hombres	como	Camilo,	que	hace	tres	o	cuatro	años	no
sabía	 el	 pueblo	 quiénes	 eran.	 No	 sabía	 el	 pueblo	 que	 tenía	 esos	 héroes	 y,	 sin
embargo,	los	tenía.

Hoy	 es	 asombro	 de	 todos	 nosotros,	 hoy	 el	 recuerdo	 de	 la	 Invasión,	 hoy	 el
recuerdo	de	todos	sus	hechos,	de	todas	sus	proezas,	nos	llena	casi	de	asombro	por
todo	lo	que	hizo.	Sin	embargo,	ese	hombre	es	un	hombre	de	pueblo,	que	salió	del
pueblo;	 no	 era	 ningún	 privilegiado;	 no	 tuvo	 aquellos	 honores	 y	 aquella	 gloria
porque	alguien	se	las	diera,	sino	porque	se	los	ganó.	Y	el	consuelo	que	debe	tener
nuestro	 pueblo	 es	 que	 en	 el	 pueblo	 hay	 muchos	 Camilos,	 y	 Camilo	 seguirá
viviendo	en	hombres	como	él	y	seguirá	viviendo	en	hombres	que	se	inspiren	en
él,	porque	 lo	único	que	nosotros	podemos	pedirle	a	nuestro	pueblo	es	que	cada
vez	que	la	Patria	se	encuentre	en	una	situación	difícil,	que	cada	vez	que	la	Patria
se	encuentre	en	un	momento	de	peligro,	 se	acuerde	de	Camilo;	cada	vez	que	el
pueblo	 vea	 momentos	 difíciles,	 cada	 vez	 que	 los	 hombres	 jóvenes,	 los
campesinos,	los	obreros,	los	estudiantes,	cualquier	ciudadano,	crea	un	día	que	el
camino	es	largo,	que	el	camino	es	difícil,	se	acuerde	de	Camilo,	se	acuerde	de	lo
que	 hizo	 él,	 se	 acuerde	 de	 cómo	 nunca,	 ante	 los	 momentos	 aquellos	 difíciles,
perdió	 la	 fe;	 cómo	 supo	 hacer	 grandes	 proezas,	 porque	 atravesar	 la	 isla,	 por
ejemplo,	 con	 80	 hombres,	 con	 82	 hombres,	 fue	 una	 proeza	 extraordinaria;	 no
llegó	a	Pinar	del	Río,	sencillamente,	porque	se	estaba	acabando	la	guerra	y	recibió
allí	 orden	 de	 realizar	 determinadas	 operaciones;	 pero	 con	muy	 poca	 cosa	 hizo
proezas	extraordinarias,	y	el	consuelo	del	pueblo	es	que	Camilo	surgió	del	pueblo
y	 que	 en	 el	 pueblo	 hay	muchos	Camilos,	 que	 los	 vamos	 a	 necesitar	 cuando	 la
Patria	 corra	 peligro,	 cuando	 la	 Patria	 corra	 riesgo.	 Si	 hay	 que	 luchar	 otra	 vez,
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vamos	a	necesitar	de	esos	hombres	que	hoy	no	sabemos	quiénes	puedan	ser.

Quién	 sabe	 si	 aquí,	 entre	 nosotros,	 cualquier	 empleado,	 cualquiera	 de	 nosotros,
hay	 hombres	 que	 el	 día	 de	mañana	 tengan	 que	 realizar,	 o	 puedan	 realizar	 esas
proezas;	porque	esa	es	la	creencia	de	nosotros;	que	del	pueblo	surgen	los	valores,
al	revés	de	las	creencias	de	los	aristócratas	y	de	los	privilegiados	que	creen	que
tan	sólo	de	sus	círculos	 reducidos	surgen	 los	 inteligentes	y	que	surge	el	mérito.
Soy	de	los	que	creen	ciega	y	enteramente	—y	si	no	hubiéramos	creído	en	eso,	hoy
no	estaría	la	Revolución	en	el	poder—,	soy	de	los	que	creen	que	los	verdaderos
valores	están	en	el	pueblo	y	que	del	pueblo	surgen	los	jefes,	surgen	los	líderes	y
surgen	los	héroes;	y	en	estos	momentos,	cuando	nosotros	nos	vemos	privados	del
compañero	 Camilo	 Cienfuegos,	 nuestro	 consuelo	 es	 pensar	 que	 en	 el	 pueblo
podemos	encontrar,	a	lo	largo	de	la	lucha,	compañeros	como	él,	y	ése	es	el	motivo
para	 sentir	 en	medio	 de	 esa	 pérdida	 tan	 irreparable	 que	 ha	 significado	 él,	 tanto
desde	el	punto	de	vista	afectivo	para	todos	nosotros,	como	desde	el	punto	de	vista
revolucionario,	 como	 en	 todos	 los	 órdenes;	 pero	 nosotros	 seguimos	 adelante,
seguimos	 adelante	 buscando	 hombres,	 con	 los	 que	 nos	 quedan,	 con	 los	 que
surjan,	y	si	nuevos	compañeros	tenemos	que	caer,	con	los	que	surjan	seguiremos
esta	lucha,	porque	lo	que	importa	es	la	continuidad	del	pueblo,	y	lo	que	importa
es	 la	 continuidad	 de	 las	 naciones;	 y	 en	 definitiva,	 los	 hombres	 tenemos	 que
sacrificarnos	para	que	los	pueblos	perduren.

ebookelo.com	-	Página	241



Capítulo	XXXIII

SI	EL	GOBIERNO	SE	CAE	SERÁ	CON	LA	CABEZA
DE	TODOS	NOSOTROS	JUNTOS

EL	7	DE	DICIEMBRE	DE	1959	celebramos	la	Tercera	Reunión	Nacional	del	INRA,
bajo	la	presidencia	de	Fidel.	Ya	tenemos	medio	año	de	experiencia	en	el	desarrollo	de
la	 Reforma	 Agraria	 y,	 en	 lo	 fundamental,	 el	 latifundismo	 ha	 recibido	 su	 estocada
mortal.

Los	veintiséis	 jefes	de	Zonas	de	Desarrollo	Agrario	han	cumplido	su	misión	de
eliminar	el	latifundismo,	pero,	al	mismo	tiempo,	según	observa	Fidel	en	la	reunión,	se
ha	 puesto	 de	manifiesto	 que	 algunos	 de	 aquellos	 jóvenes	 dirigentes	 del	 INRA	 “se
están	 convirtiendo	 en	 una	 especie	 de	 reyezuelos	 de	 sus	 zonas”.	 El	 presidente	 del
INRA	alerta	sobre	algunas	acciones	incorrectas	de	sus	funcionarios,	denunciadas	por
la	 reacción,	 que	 las	 pone	 en	 vidrio	 de	 aumento	 y	 las	 generaliza	 ante	 la	 opinión
pública,	en	su	lucha	a	muerte	contra	la	Revolución.

Y	pone	como	ejemplo	el	Comandante	en	Jefe:

Si	 nosotros	 ocupamos	 una	 finca,	 y	 utilizamos	 las	 850	 caballerías	 para	 hacer
cooperativas	y	para	cultivarlas,	y	utilizamos	 las	18	de	cada	20	reses	que	 tengan
allí	 en	 aquella	 finca,	 eso	 es	 formidable,	 eso	 es	 un	 paso	 que	 adelanta	 la
Revolución;	pero	no	hay	que	desalojar	 al	 individuo	de	 su	casa,	o	maltratarlo,	o
insultarlo,	o	ponerse	a	vivir	allí	y	después,	cuando	el	afectado	vaya	a	 sacar	 sus
pertenencias,	no	dejárselas	sacar.	Es	decir,	que	esa	ocupación	de	850	caballerías,
que	nos	deja	magníficos	resultados	y	que	por	ella	estamos	dispuestos	a	afrontar
todas	las	críticas,	no	se	debe	empañar	con	acciones	de	tipo	indelicado,	porque	no
hay	por	qué	hacer	un	alarde	de	fuerza,	un	alarde	de	autoridad	o	una	acción	que
esté	contra	 la	Revolución	y	que	 la	contrarrevolución	se	encargue	de	presentarla
como	los	horrores	y	las	arbitrariedades	de	la	Reforma	Agraria.	Quiero	que	sepan
que	si	alguna	cosa	se	critica	de	la	Reforma	Agraria	son	esos	episodios	aislados;
que	se	ocupen	todas	las	tierras	como	realmente	lo	hemos	hecho,	no	importa.	Eso
es	 una	 medida	 que	 hay	 que	 tomar	 y	 se	 toma,	 pero	 esos	 episodios	 aislados
perjudican.

Yo	 sé	 por	 ejemplo	 el	 caso	 del	 comandante	 Vallejo	 que	 ha	 hecho	 la	 Reforma
Agraria	en	Oriente,	ha	tomado	las	medidas	allí	más	drásticas	y	siempre	con	una
sonrisa	 en	 los	 labios,	 y	 siempre	 con	 la	 mayor	 cortesía.	 Lo	 cortés	 no	 quita	 lo
valiente	 […].	No	 debemos	 empañar	 las	medidas	 revolucionarias	 con	 actos	 que
pueden	parecer	de	abuso	de	autoridad.	Puede	ocurrirle	a	alguien	que	 llegue	a	 la
mansión	señorial	de	un	latifundista	y	no	pueda	resistir	la	tentación	de	albergarse
en	 su	 alcoba	 […]	un	hombre	que	piense	bien	 las	 cosas,	 que	 sea	 ecuánime,	 que
tenga	 conciencia,	 se	 va	 a	 dormir	 al	 cuarto	 de	 los	 criados,	 o	 se	 va	 a	 dormir	 al
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corral,	o	se	fabrica	un	timbiriche,	o	no	vive	allí.	[…].

Hay	también	compañeros	que	cuando	tienen	un	poco	de	poder	se	creen	los	dueños
del	 mundo	 y	 actúan	 como	 tales.	 En	 fin,	 que	 hay	 muchos	 males	 pequeños	 y
grandes	 y	 muchos	 problemas	 a	 los	 que	 nosotros	 tenemos	 que	 encontrarles
solución	aquí.	Esta	 reunión	 tiene	por	objetivo	 tratar	 todos	estos	problemas.	Los
tres	días	que	tenemos	de	reunión	tienen	que	ser	de	mucho	trabajo	en	que	tratemos
los	problemas	de	la	producción,	de	la	vivienda,	de	la	tierra,	de	la	educación,	de	la
contabilidad,	 de	 la	 maquinaria,	 de	 los	 regadíos,	 de	 la	 electricidad,	 de	 las
cooperativas,	en	fin,	todos	los	problemas	que	se	nos	han	presentado	y	ver	cómo
vamos	a	darles	una	solución.

Poco	 después	 Fidel	 expresa	 que	 el	 INRA	 está	 librando	 una	 verdadera	 batalla
contra	los	últimos	reductos	del	latifundismo,	no	desaparecido	totalmente,	y	advierte:

—Los	dueños	de	esos	latifundios	se	están	defendiendo	por	todos	los	medios	y	en
esta	batalla	nosotros	tenemos	que	tratar	que	nos	ocasionen	el	menor	daño	posible,	que
maten	el	menor	número	de	reses,	que	dejen	el	menor	número	de	problemas	con	los
cultivos,	con	los	precios,	porque,	ellos	están	tratando	de	sabotear.

Como	 tema	 central	 de	 la	Tercera	Reunión	Nacional	 del	 INRA,	Fidel	 plantea	 la
necesidad	 de	 aumentar	 la	 producción	 de	 alimentos	 ya	 que	 con	 los	 beneficios	 de	 la
Revolución	se	ha	desatado	un	colosal	aumento	del	nivel	de	vida	del	pueblo.

Expone	su	optimismo	al	comprobar,	en	distintos	viajes	por	el	país,	cómo	en	 las
zonas	antes	improductivas	del	Valle	del	Cauto	se	han	construido	canales	y	eliminado
viejos	marabuzales,	ahora	en	producción	agrícola.	Habla	de	los	ocho	mil	trabajadores
agrícolas	que	ahora	cosechan	arroz	con	un	salario	diario	de	ocho	pesos.	Describe	las
siembras	 de	 algodón	 y	 de	 maíz,	 antes	 inexistentes,	 en	 las	 márgenes	 del	 Río
Contramaestre,	y	los	éxitos	de	la	cooperativa	arrocera	Ignacio	Agramonte,	la	segunda
fundada	en	el	país,	que	cuenta	con	más	de	400	caballerías.

A	 los	 seis	 meses	 de	 Reforma	 Agraria,	 Fidel	 puede	 decir	 con	 orgullo	 que	 “los
latifundios	ganaderos	han	desaparecido	virtualmente	de	Cuba”	y	que	dentro	de	cuatro
meses	 ya	 no	 quedará	 latifundio	 alguno	 en	 la	 Isla	 de	 Cuba.	 La	mayor	 parte	 de	 las
tierras	 estará	 en	manos	del	 INRA	 lo	que	 implicará	una	 cantidad	de	 trabajo	 enorme
para	el	año	siguiente.
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La	Reforma	Agraria	desarrolla	los	cultivos	arroceros.	Paisaje	al	Sur	de	Camagüey.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Al	 analizar	 los	 primeros	 resultados	 de	 los	 cursos	 para	 administradores	 de
cooperativas,	 expresa	 sus	 dudas	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 utilizar	 alumnos	 de	 las
ciudades:

Vamos	 a	 ver	 cuántos	 son	 los	 que	 sirven.	 La	 vida	 real	 ha	 demostrado	 que	 un
guajiro	 curtido	 por	 el	 sol	 y	 bien	 intencionado	 puede	 ser	 un	 maravilloso
administrador.	Hay	que	buscar	los	administradores	de	cooperativas	en	los	guajiros
más	curtidos	por	el	sol	y	que	entiendan	la	idiosincrasia	de	los	campesinos,	que	no
lleguen	allí	con	ínfulas	de	grandes	señores	a	maltratar	a	todo	el	mundo	y	que	no
se	 diferencian	 en	 nada	 de	 los	 mayorales	 y	 administradores	 que	 tenían	 las
compañías	allí.
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Hay	que	convertir	al	guajiro	en	ingeniero	de	todas	maneras,	porque	la	realidad	de
nuestra	 República	 es	 desoladora	 y	 ahora	 que	 nos	 enfrentamos	 de	 verdad	 a	 los
problemas	 que	 esta	 Revolución	 trae	 consigo,	 como	 los	 traen	 todas	 las
revoluciones,	 hay	 una	 tembladera	 de	 piernas	 y	 de	 gente	 confusa,	 y	 de	 gente
asustada	y	pusilánime	por	ahí,	una	cantidad	de	basura	que	eso	no	tiene	nombre;
sin	embargo,	ustedes	ven	a	los	guajiros	en	el	campo	y	cada	día	están	más	firmes.
Las	trincheras	de	nosotros	están	en	el	campo,	no	se	olviden	de	eso.	Al	campo	no
llega	todo	el	veneno	del	Diario	de	la	Marina	y	Avance,	y	de	todos	esos	periódicos
reaccionarios	 que	 están	 haciendo	 campaña	 contrarrevolucionaria,	 al	 campo	 no
llega	esa	propaganda,	allí	ni	siquiera	se	enteran.	Yo	en	los	campos	veo	a	todo	el
mundo	preocupado	de	cuándo	se	termina	un	camino,	cómo	marcha	la	cooperativa,
cómo	va	el	arroz,	de	qué	tamaño	está	el	algodón.	Allí	la	gente	no	se	entera	de	las
campañas	contrarrevolucionarias.	Por	eso	debemos	aprovechar	la	inteligencia	del
hombre	del	campo.
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Henequenera	 José	 Antonio	 Echevarría,	 una	 de	 las	 primeras	 cooperativas	 fundadas	 por	 el	 INRA.	 (Foto	 Raúl
Corrales.)

Reitera	Fidel	su	decisión	de	intervenir	para	la	próxima	zafra	los	campos	de	caña	y
convertirlos	 en	 cooperativas.	 Señala	 cómo	 en	 el	 propio	 campo	 está	 el	 personal
necesario	para	la	colosal	empresa	de	transformar	el	latifundio	cañero	en	cooperativas
y	 vaticina	 que	 tras	 la	 intervención	 de	 las	 tierras	 cañeras	 la	Revolución	 entraría,	 en
1960,	en	su	año	crítico:

Cuando	 hagamos	 la	 intervención	 de	 las	 tierras	 cañeras,	 las	 grandes	 compañías
norteamericanas	van	a	poner	el	grito	en	el	cielo;	la	campaña	contrarrevolucionaria
va	a	llegar	a	su	clímax,	la	acción	de	la	prensa	y	la	radio	llegará	a	la	estratósfera	y
con	 esto	 la	 gente	miedosa,	 la	 gente	 asustada,	 y	 los	 desertores	 van	 a	 estar	 a	 la
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orden	del	día.	Vayan	sabiendo	eso	para	que	no	coja	de	sorpresa	a	nadie.

Al	 discutirse	 cuántas	 caballerías	 se	 les	 va	 a	 dejar	 a	 los	 latifundistas,	 el	 capitán
Jorge	Enrique	Mendoza	pide	la	palabra	para	expresar	que	él	es	partidario	de	que	en
Camagüey	 sólo	 se	 les	 dejen	 30	 caballerías	 en	 vez	 de	 50,	 “porque	 esta	 gente	 está
conspirando	y	va	a	conspirar	aún	más	contra	la	Revolución”.

Fidel	replica:

Déjalos	 que	 conspiren,	 chico,	 qué	 les	 vamos	 a	 hacer,	 una	 nueva	 ley
confiscándoles	todos	los	bienes	a	los	conspiradores	y	entonces	no	les	va	a	quedar
no	ya	30,	sino	ni	una	sola	caballería	de	tierra.	Si	conspiran	tendremos	mucha	más
razón	 y	 más	 fuerza	 moral	 para	 quitarles	 lo	 que	 les	 queda.	 Si	 les	 dejas	 30
caballerías	van	a	sentirse	con	más	derecho	a	conspirar.	Déjales	las	50	caballerías
que	a	la	larga	van	a	perderlo	todo.

Otro	 compañero	 señala	 que	 ha	 sido	 un	 error	 de	 la	 Ley	 de	 Reforma	Agraria	 el
artículo	en	que	se	hace	la	excepción	de	dejarles	hasta	100	caballerías	a	los	dueños	de
tierra,	por	que	eso	ha	traído	una	serie	de	problemas	“pues	no	sabemos	si	dejarles	30,
40	o	las	100	caballerías.	Los	latifundistas	siempre	quieren	que	les	dejemos	las	100.
Eso	ha	alentado	una	serie	de	ilusiones	y	nos	crea	tremendos	problemas”.

Fidel	vuelve	a	intervenir:

No,	 hombre,	 no.	 Ese	 artículo	 es	 lo	 mejor	 que	 pusimos	 en	 la	 Ley,	 porque	 la
suavizamos	y	a	fin	de	cuentas	nadie	se	va	a	quedar	aquí	con	100	caballerías.	Estos
latifundistas,	de	todas	maneras,	son	enemigos	nuestros,	 lo	mismo	si	 les	dejamos
100,	que	50,	que	30.	Acuérdense	que	nosotros	tenemos	que	estar	defendiendo	la
Revolución	 y	 tenemos	 que	 discutir	 mucho	 antes	 de	 liquidar	 el	 latifundio.
Tenemos	que	ripostar	muchas	acusaciones	y	con	ese	artículo	de	la	Ley,	nosotros
podemos	 defendernos	 en	 las	 tribunas	 hasta	 que	 se	 hayan	 acabado	 todos	 los
latifundios.

La	discusión	se	prolonga	acerca	del	número	de	caballerías	que	se	van	a	dejar	a
ganaderos	 y	 arroceros,	 y	 Fidel	 se	 va	 mostrando	 más	 partidario	 de	 dejarles	 30
caballerías,	tanto	a	unos	como	a	otros.	Muchos	jefes	de	Zonas	de	Desarrollo	Agrario
plantean	que	hacerlo	así	es	mucho	más	fácil,	y	de	pronto	Fidel	pregunta:

—¿Hay	algún	dato	estadístico	del	número	de	enemigos	que	va	a	aumentar	por	esa
medida?

Por	aquellos	meses,	Fidel,	cada	vez	que	toma	una	medida	revolucionaria,	escribe
en	una	libretica	el	número	de	enemigos	que	tal	acción	le	acarrea	a	la	Revolución	y	en
su	corazón	anota	cuántos	compatriotas	humildes	se	benefician	al	mismo	tiempo.

Pino	 Santos	 recuerda	 que	 el	 INRA,	 en	 una	 discusión	 con	 los	 ganaderos
camagüeyanos,	les	había	prometido	dejarles	50	caballerías	y	sobre	esa	base	se	habían
comenzado	a	 tirar	 las	nuevas	cercas.	El	propio	Pino	Santos	propone	dejarles	 las	50
caballerías	 y	 que	 si	 dentro	 de	 medio	 año	 no	 tienen	 tecnificada	 su	 finca,	 dejarles
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entonces	las	30	caballerías.	Otra	vez	se	levanta	Mendoza	para	decir	que	dejarles	50
caballerías	a	los	ganaderos	camagüeyanos	era	premiar	a	esos	contrarrevolucionarios.

—Yo	 lo	 comprendo,	 pero	 también	 hay	 la	 importancia	 de	 las	 declaraciones	 que
hemos	hecho	y	uno	debe	respetar	las	declaraciones	—dice	Fidel.

Jorge	Enrique	Mendoza	vuelve	a	hablar:
—Écheme	la	culpa	a	mí,	Comandante.	Yo	llego	allí	e	intervengo	esas	fincas.	En

realidad,	hay	diez	mil	motivos	para	intervenirlas.
Otra	voz	clama:
—Lo	mismo	van	a	ser	contrarrevolucionarios	con	50	que	con	30	caballerías.
A	esto	Fidel	responde:

Vamos	 a	 continuar	 analizando	 esto	 porque	 si	 a	 última	 hora	 hay	 que	 pasar	 por
encima	del	compromiso,	se	pasa,	si	es	que	hubiera	una	razón	poderosísima	que	lo
exigiera	por	el	bien	de	la	Revolución.	Ya	está	claro	que	la	Reforma	Agraria	debe
aplicarse	con	el	criterio	de	dejar	30	caballerías	a	las	fincas	arroceras,	ganaderas	y
cañeras.	Sólo	 tenemos	 la	duda	en	Camagüey	por	 el	 compromiso	que	hicimos	y
donde,	por	lo	demás,	le	hemos	partido	la	siquitrilla	a	todos	los	ganaderos,	porque
allí	 había	 latifundistas	 de	 más	 de	 2	 000	 caballerías	 que	 hasta	 ahora	 se	 han
quedado	 sólo	 con	 50	 y	 a	 quienes,	 además,	 le	 hemos	 ocupado	 el	 ganado	 para
pagárselo,	creo	que	en	cinco	años.	Así	que	los	hemos	apretado	bastante,	casi	hasta
desfondarlos.	 Con	 esto	 quiero	 decir	 que	 lo	 que	 no	 me	 preocupa	 son	 los
latifundistas,	de	lo	que	me	estoy	preocupando	es	de	aquellos	que	tienen	poco	más
de	 30	 caballerías.	 Bueno,	 podemos	 aplicar	 la	 fórmula	 también	 de	 darles	 30-40
caballerías	 a	 los	 latifundistas	 que	 no	 llegan	 a	 50	 caballerías	 y	 a	 aquellos	 que
tengan	más	de	50	dejarles	sólo	30.

Poco	después	agrega:

La	Ley	de	Reforma	Agraria	la	hemos	hecho	con	un	espíritu	revolucionario,	pero
la	 hemos	 aplicado	 con	 un	 criterio	 todavía	más	 revolucionario.	 El	 principio	 que
estamos	analizando	es	dejar	como	máximo	30	caballerías,	sin	exponer	el	tipo	de
cultivo	que	se	lleva	a	cabo	en	esos	latifundios.	La	Ley	señala	que	podemos	dejar
un	máximo	de	hasta	100	caballerías.	Sin	 embargo,	 a	nadie	 le	hemos	dejado	 las
100.	El	límite	posible	de	100	lo	hemos	reducido	a	50;	las	fincas	de	los	centrales
azucareros	las	redujimos	a	30	caballerías	de	caña	y	ni	siquiera	eso,	porque	por	la
Ley,	los	centrales	azucareros	no	pueden	tener	caña.

Cuando	 un	 delegado	 expresa	 que	 es	 necesario	 tener	 cuidado	 porque	 hay	 una
campaña	contrarrevolucionaria	y	los	propietarios	de	fincas	están	convenciendo	a	sus
arrendatarios	 para	 que	 les	 compren	 las	 tierras	 ante	 “la	 posibilidad	 de	 que	 si	 el
Gobierno	se	cae	no	van	a	tener	problemas…”,	Fidel	lo	interrumpe:

—¿Si	 el	Gobierno	 se	 cae?	Bueno,	 si	 el	Gobierno	 se	 cae	 será	 con	 la	 cabeza	 de
todos	nosotros	juntos.
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Una	salva	de	aplausos	remata	las	palabras	del	Comandante	en	Jefe.
Al	 día	 siguiente,	 8	 de	 diciembre	 continúa	 la	 reunión.	 Fidel	 plantea	 discutir	 el

problema	de	los	caminos	y	de	las	carreteras:

Los	 caminos	 y	 las	 carreteras	 se	 van	 a	 hacer	 de	 acuerdo	 con	 el	 INRA,	 pero
debemos	coordinar	con	el	Ministerio	de	Obras	Públicas.	También	el	INRA	debe
ponerse	de	acuerdo	con	el	Ministerio	de	Educación,	pues	posiblemente	nosotros
nos	convirtamos	en	constructores	de	escuelas;	es	decir,	el	INRA	hace	las	escuelas
y	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 pone	 el	 personal.	 Tenemos	 proyectado	 hacer	 40
centros	 de	 Enseñanza	 Básica	 Rural	 de	 donde	 salgan	 los	 campesinos	 más
destacados	y	de	allí	podrán	pasar	a	la	Escuela	de	Ingeniería	Agronómica,	en	fin	a
las	 universidades.	 Los	 guajiros	 actualmente	 no	 tienen	 institutos	 y	 tenemos	 que
hacer	 40,	 y	 posiblemente	 debamos	 hacer	 60,	 para	 dedicarlos	 a	 la	 Enseñanza
Básica	Rural	en	toda	la	Isla.	En	Oriente	vamos	a	empezar	a	hacer	3	000	escuelas
y	 15	 centros	 de	 Enseñanza	 Básica.	 Allí	 los	 niños	 que	 se	 destaquen	 por	 su
inteligencia,	no	por	su	dinerito,	irán	a	los	centros	de	Enseñanza	Básica	y	después
a	 la	universidad.	Se	 lo	pagaremos	 todo.	Dentro	de	10	ó	12	 años	vamos	a	 tener
miles	de	técnicos.

Y	continúa	Fidel:

Tenemos	también	el	problema	de	la	defensa	de	la	Revolución.	Es	tan	importante,
que	sin	ella	todos	los	planes	agrícolas	están	en	el	aire.	Yo	vengo	ahora	de	ver	una
tropa	 de	 guajiros	 que	 se	 está	 entrenando.	 Ayer	 desfiló	 una	 compañía	 de
campesinos	 en	 el	 Cacahual.	 Marchan	 perfectamente	 bien.	 Nos	 dijeron	 algunos
que	marcharon	mejor	 que	 los	 Rebeldes.	 El	 hecho	 es	 que	 estamos	 dándoles	 un
curso	 de	 45	 días	 a	 los	 pelotones	 campesinos.	 Ahí	 había	 un	 problema,	 para	 el
entrenamiento	militar	me	mandaron	campesinos	de	distintos	lugares	y	después	yo
pedí	 que	 me	 los	 mandaran	 de	 la	 misma	 zona.	 Si	 los	 campesinos	 vienen	 de
distintas	zonas	e	 integran	un	pelotón	para	su	entrenamiento,	después	no	 tendrán
un	espíritu	de	cuerpo,	porque	cuando	terminen	el	entrenamiento	cada	uno	vivirá
separado	del	 otro	 y	 eso	 dificultará	 la	 defensa.	Por	 eso	necesitamos	que	nos	 los
manden	de	 las	 cooperativas,	 o	 de	 las	 asociaciones	 campesinas	 o	 de	 los	 barrios,
para	 que	 los	 pelotones	 sean	 más	 o	 menos	 del	 mismo	 lugar.	 Esos	 mismos
campesinos	 pueden	 después	 enseñar	 a	 los	 demás,	 pero	 siempre	 en	 forma	 de
unidades.	Hemos	pensado	elevar	a	100	000	el	número	de	campesinos	entrenados.
Los	vamos	a	 entrenar	 en	el	 campamento	de	Managua	y	 el	 INRA	debe	pagar	 el
gasto	 de	 ese	 entrenamiento.	 Los	 campesinos	 vamos	 a	 organizados	 en	 5	 000
pelotones	 y	 si	 un	 día	 hay	 que	 pelear,	 que	 se	 distribuyan	 esos	 pelotones	 por	 las
Zonas	 de	Desarrollo	Agrario.	 Esto	 hay	 que	 hacerlo	 por	 una	 cuestión	 de	 vida	 o
muerte,	 porque	 a	 la	 Revolución	 la	 van	 a	 atacar	 por	 los	 cuatro	 costados.	Van	 a
tratar	 de	 destruir	 la	 Revolución	 Cubana	 por	 todos	 los	 medios	 y	 en	 esto	 no
podemos	 fallar.	 Otras	 revoluciones	 han	 fallado	 por	 la	 bobería	 esa	 de	 estar
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cuidando	que	al	lado	del	ejército	no	haya	otra	fuerza.	Aquí	no	existirá	eso,	porque
es	 el	 mismo	 ejército	 el	 que	 está	 instruyendo	 a	 las	 milicias.	 Así	 la	 Revolución
podrá	contar	con	el	Ejército	y	con	esas	unidades	entrenadas	por	el	Ejército.	Aquí
se	van	a	entrenar	los	obreros	y	los	estudiantes.	Los	campesinos	sobre	todo	están
demostrando	un	gran	interés	por	el	aprendizaje	militar,	tienen	una	gran	disciplina,
espíritu	de	 combate	y	 conciencia	 revolucionaria.	La	 contrarrevolución	 sabe	que
destruir	la	Revolución	es	destruir	la	República	completa.	Es	muy	importante	en	la
revista	INRA	y	en	otras	publicaciones	revolucionarias	sostener	una	campaña	para
mantener	ese	espíritu	revolucionario	en	los	campesinos.

Yo	quisiera	 tener	en	entrenamiento	mil	 campesinos	cada	45	días.	Ya	se	 les	está
enseñando	a	manejar	ametralladoras	calibre	50.	Se	les	muestran	los	cañones	para
que	los	vean.	Se	les	enseñan	los	tanques,	las	bazookas,	se	les	está	enseñando	todo
el	equipo	militar.	Debo	recordar	que	la	mayor	parte	de	nosotros	nunca	había	visto
un	 tanque	de	cerca.	Cuando	empezamos	 la	guerra,	el	Ejército	Rebelde	no	había
visto	 un	 tanque.	 La	 primera	 vez	 que	 vimos	 uno	 fue	 volado	 en	 la	 carretera.	 El
hecho	de	conocer	esas	armas	le	da	más	confianza	a	la	gente.	Los	100	000	guajiros
van	 a	 familiarizarse	 con	 todas	 esas	 armas.	 Tenemos	 tantas	 ametralladoras	 de
trípode	que	podemos	poner	una	en	cada	una	de	las	cooperativas	cubanas.

Vamos	a	gastar	unos	seis	millones	de	pesos	en	entrenar	a	esos	100	000	guajiros.
Que	 coman	 bien.	 Durante	 45	 días	 van	 a	 estar	 haciendo	 ejercicios	 y
aprovecharemos	 su	 estancia	 en	 los	 campamentos	 militares	 para	 curarles	 los
parásitos	o	cualquier	enfermedad	que	tengan,	y	operarlos	si	tienen	algún	mal.

El	capitán	Orlando	Benítez,	de	Mayarí,	sigue	a	Fidel	en	el	uso	de	la	palabra	para
exponer	que	en	su	zona	la	reacción	subvenciona	un	periódico	llamado	La	Calle	que
está	atacando	a	la	Revolución.

Fidel	inicia	un	comentario.

Bueno,	 nosotros	 hemos	 querido	 que	 la	 gente	 se	 comporte	 civilizadamente,	 que
acepten	 una	 Revolución	 sincera,	 ordenada	 y	 pacífica,	 sin	 fuerza,	 y	 resulta	 que
cuatro	 pelagatos	 quieren	 hundir	 esta	República.	Están	 abusando,	 señores,	 y	 eso
será	hasta	un	día,	hasta	que	empiecen	a	fastidiar	más	de	la	cuenta	y	los	metamos	a
todos	 en	 la	 cárcel	 por	 contrarrevolucionarios.	 Nosotros	 tenemos	 la
responsabilidad	de	que	esta	Revolución	no	fracase	y	no	fracasará.	Yo	creo	que	en
esta	 etapa	 tenemos	 que	 pelear	 contra	 esa	 gente	 mediante	 los	 órganos	 de
publicidad	que	 tenemos;	 es	 decir,	 tenemos	que	 estar	 en	 la	 pelea	y	 tenemos	que
tener	en	cuenta	los	recursos	con	que	contamos.	Ésta	es	una	guerra,	la	Revolución
es	una	guerra	y	si	una	batería	enemiga	está	haciéndonos	daño	se	le	pone	otra	en
contra	 y	 se	 la	 destruye.	 El	 enemigo	 cuenta	 con	 recursos	 publicitarios
extraordinarios;	cuenta	con	 todos	 los	periódicos,	con	 las	agencias	de	cables	que
cubren	 el	mundo	 de	 calumnias	 contra	 la	Revolución	Cubana.	 Se	 está	 haciendo
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una	propaganda	insidiosa	contra	Cuba	en	todo	el	mundo.	Yo	quiero	que	ustedes
estén	 conscientes	 de	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 afrontar	 el	 descrédito	 mundial,	 la
opinión	pública	mundial,	porque	esas	agencias	van	a	terminar	haciéndole	creer	al
mundo	entero	que	somos	unos	salvajes,	pues	cada	cable	de	la	UPI	o	de	la	AP	se
distribuye	por	todo	el	mundo	y	año	tras	año	van	a	llevar	su	campaña	haciéndole
creer	 al	 mundo	 que	 somos	 unos	 bárbaros	 y	 nosotros	 no	 tenemos	 manera	 de
contrarrestar	 esa	 sucia	 propaganda.	 Ni	 siquiera	 el	 hecho	 de	 que	 la	 Revolución
haya	 sido	 generosa,	magnánima,	 respetuosa	 con	 sus	 enemigos,	 que	 todavía	 los
malversadores	anden	caminando	por	la	calle,	nada	de	lo	que	hemos	hecho	aquí	de
bueno,	 de	 humano,	 de	 noble,	 de	 generoso,	 ha	 servido	 de	 nada	 para	 que	 en	 el
mundo	 entero	 nos	 dejen	 de	 pintar	 como	 unos	 bárbaros,	 ésa	 es	 la	 verdad.	 Ellos
tienen	infinitamente	más	órganos	de	prensa	que	nosotros.	La	Revolución	Cubana
es	 un	 acontecimiento	 mundial	 y	 la	 publicidad	 que	 se	 hace	 contra	 nosotros	 es
mundial	y	nosotros	no	 la	podemos	contrarrestar.	Sólo	 los	años,	el	 tiempo	podrá
contrarrestar	sus	mentiras.	Cuando	los	pueblos	se	hayan	sublevado	en	los	demás
países	y	hagan	 también	una	 revolución	como	ésta	 es	que	 se	podrá	contrarrestar
cabalmente	esa	campaña	contra	Cuba.	Los	imperialistas	piensan	invadir	a	Cuba,
pero	para	invadirla	tienen	que	matar	a	cuatro	millones	de	cubanos.
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(Foto	Raúl	Corrales.)

Inmediatamente	pasa	a	tratar	la	situación	actual:

El	Estado	actual	es	una	basura,	no	sirve	para	nada;	entre	otras	cosas,	porque	está
penetrado	por	todo	género	de	funcionarios	mediocres,	de	una	serie	de	gente	que
no	es	revolucionaria;	por	el	contrario,	el	INRA	es	un	organismo	que	ha	hecho	la
Revolución	y	por	lo	menos	debe	tener	un	cuerpo	de	funcionarios	revolucionarios.
La	importancia	que	tiene	el	INRA	es	decisiva.	El	INRA	debe	coordinar	su	acción
con	 los	ministerios	de	Educación,	Obras	Públicas.	Se	debe	coordinar	 la	defensa
militar	de	la	República	con	el	INRA,	coordinar	la	industrialización	del	país	con	el
INRA;	 el	 INRA	 se	 convierte	 en	 una	 especie	 de	 columna	 vertebral	 de	 la
Revolución	 y	 los	 hombres	 del	 INRA	 tienen	 que	 tener	 una	 conciencia
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revolucionaria	muy	clara.
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Capítulo	XXXIV

TODA	MI	VIDA	HE	PENSADO	CON	MI	PROPIA
CABEZA

LA	TERCERA	REUNIÓN	NACIONAL	del	INRA	continúa	sus	sesiones	de	trabajo.
Un	jefe	militar,	caracterizado	por	su	radical	posición	frente	a	la	contrarrevolución,

muy	ligado	a	los	trabajos	de	la	Reforma	Agraria,	al	tratarse	sobre	la	campaña	que	se
está	haciendo	en	contra	de	ésta	manifiesta	con	cierto	grado	de	preocupación:

—Dicen	 que	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 es	 comunismo.	 Los	 latifundistas,	 los
capataces,	que	todavía	ejercen	su	influencia	sobre	los	guajiros,	van	a	las	fincas	y	les
dicen	que	todo	lo	que	está	agarrando	el	INRA	es	para	el	Estado	y	les	dicen	“eso	no	es
para	ustedes,	eso	es	para	el	INRA,	eso	es	comunismo”.

Fidel	sabe	bien	que	muchos	compañeros	radicalmente	revolucionarios	todavía	le
temen	a	la	palabra	comunismo;	no	temen	expropiar	a	los	latifundistas	y	entregarle	las
tierras	al	pueblo,	no	tienen	miedo	de	enfrentarse	al	imperialismo	y	están	dispuestos	a
quitarle	 todo	el	poder	a	 la	burguesía,	pero	 la	campaña	desarrollada	por	 los	yanquis
durante	muchos	años	ha	creado	un	reflejo	condicionado	ante	la	palabra	comunismo.

La	 labor	de	Fidel	 en	 estos	primeros	 años	de	 la	Revolución	es	 extraordinaria	 en
todo	sentido,	pero	especialmente	singular	es	su	dialéctica,	por	aquellos	días	de	1959.
Lo	que	sigue	es	un	ejemplo.

Evidentemente,	 Fidel	 habla	 a	 los	 dirigentes	 agrarios	 con	 la	 finalidad	 de
contrarrestar	la	campaña	contrarrevolucionaria	con	la	cual	se	les	“mete	miedo”	con	el
fantasma	del	comunismo:

A	nosotros	pueden	decirnos	comunistas	o	anarquistas,	como	les	dé	 la	real	gana,
pero	 nosotros	 sabemos	 lo	 que	 estamos	 haciendo:	 una	 obra	 de	 beneficio
extraordinario	para	el	país,	que	no	es	oculta,	es	bien	clara	porque	cuenta	con	el
respaldo	 mayoritario	 del	 pueblo.	 Es	 una	 obra	 que	 se	 definió	 desde	 el	 primer
momento.	Desde	el	primer	momento	dije	que	íbamos	a	hacer	la	Reforma	Agraria,
del	porqué	de	 la	Reforma	Agraria,	hablé	del	grado	de	hambre	y	miseria	en	que
viven	los	campesinos,	hablé	de	la	necesidad	de	hacer	una	Reforma	Agraria	para
poder	 industrializar	 el	 país,	 porque	 es	 esto	 lo	 que	 crea	 un	 mercado	 interno.
Nosotros	 no	 estamos	 trabajando	 sobre	 la	 base	 de	 teorías	 sino	 sobre	 la	 base	 de
hechos	reales.

Ustedes	que	se	han	hallado	en	un	latifundio	sembrado	de	marabú	y	después	lo	han
visto	sembrado	de	algodón,	maíz	o	arroz,	saben	que	esto	es	justo	y	es	útil	y	que
nadie	puede	venir	con	ningún	engaño,	con	ninguna	intriga	o	confusionismo	para
decir	 que	 esto	 que	 estamos	 haciendo	 es	 malo.	 Ya	 sabemos	 que	 el	 mundo	 está
plagado	de	propaganda	y	de	mentiras	contra	nosotros,	pero	estamos	construyendo
nuestra	obra	y	nuestra	verdad.	A	nadie	se	le	ocurre	discutir	aquí	ni	dudar	de	que	lo
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que	 estamos	 haciendo	 es	 justo.	 Ustedes	 han	 visto	 cómo	 donde	 antes	 había
caballerías	 con	 sólo	12	hombres	 trabajando	y	6	vacas	por	 caballería,	 hoy	 se	ha
convertido	en	una	gran	finca	ganadera,	en	un	gran	centro	de	producción	agrícola
donde	trabajan	300	familias	y	ahora	tienen	trabajo	todo	el	año,	que	van	a	tener	su
dispensario	médico,	 sus	 casas	 y	 sus	 hijos	 van	 a	 tener	 sus	 escuelas,	 sus	 campos
deportivos	y	a	nadie	se	le	ocurre	pensar	que	eso	es	injusto.	A	mí	no	me	importa
cómo	el	enemigo	lo	va	a	calificar.	Dicen	que	esto	es	comunismo,	pero	yo	creo	que
es	cubanismo.	El	cubanismo	podrá	ser	tanto	o	más	radical	que	otras	medidas	que
se	hayan	dictado	en	cualquier	parte	del	mundo,	pero	ésta	es	nuestra	obra	y	todos
los	 pueblos	 en	 momentos	 históricos	 han	 desarrollado	 su	 historia.	 Nuestra	 obra
tiene	 que	 ser	 buena	 por	 cuanto	 la	 reacción	 nacional	 e	 internacional	 está	 contra
ella.	Los	pueblos	revolucionarios	estarán	con	nosotros	y	todos	los	revolucionarios
justos	estarán	con	nosotros,	y	 los	reaccionarios	en	todo	el	mundo	estarán	contra
nosotros.	Nosotros	no	somos	niños	de	teta	ni	estamos	en	el	kindergarten	para	no
damos	cuenta	de	esto.

Además,	 voy	 a	 decirles	 algo	 propio	 de	 mi	 carácter,	 y	 creo	 no	 tener	 por	 qué
arrepentirme	 de	 esa	 cualidad.	 Toda	mi	 vida	 he	 pensado	 con	mi	 propia	 cabeza.
Tengan	en	cuenta	que	yo	nací	en	un	latifundio	que,	entre	tierra	arrendada	y	tierra
propia,	tenía	como	900	caballerías.	Yo	era	un	niño	privilegiado,	era	el	dueño	de
los	guantes	y	la	pelota.	Tengan	en	cuenta	que	a	mí	me	pusieron	12	años	a	pupilo
en	 un	 colegio	 religioso,	 con	 una	 enseñanza	 dogmática	 y	 yo	 soy	 sencillamente
revolucionario.	 Soy	 revolucionario	 porque	 toda	 mi	 vida	 pensé	 con	 mi	 propia
cabeza,	toda	mi	vida	me	negué	a	aceptar	las	mentiras	de	otros.	Soy	revolucionario
producto	de	mi	propio	análisis,	de	mi	propio	juicio,	de	mi	propia	observación	de
las	realidades.

Desgraciadamente	 todos	 los	 hombres	 no	 son	 iguales;	 hay	 una	 gran	 cantidad	 de
hombres	en	el	mundo	que	no	piensan	con	su	cabeza	sino	con	la	cabeza	de	otros.
Hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 hombres	 mediocres	 en	 el	 mundo.	 De	 hombres
timoratos,	de	hombres	que	creen	sólo	lo	que	les	obligan	a	creer	y	que	sólo	piensan
lo	 que	 les	 obligan	 a	 pensar.	 Yo	 pienso	 lo	 que	 he	 sacado	 de	 mis	 propias
conclusiones,	 de	 mi	 propio	 juicio,	 de	 mi	 propio	 análisis	 y,	 la	 verdad,	 no	 tuve
nunca	 la	 suerte	 que	viniera	 alguien	ni	 siquiera	 a	 orientarme	 en	 el	 camino	de	 la
Revolución,	a	darme	un	libro	revolucionario	para	leerlo,	y	siento	los	años	de	mi
vida	que	perdí	leyendo	basura.	Siento	los	años	que	dejé	de	leer	las	grandes	obras
de	la	literatura	universal	y	de	la	historia	universal.	No	tuve	ni	siquiera	esa	suerte.
Por	eso	me	esmero	en	que	los	muchachos	de	ahora	tengan	ésa	oportunidad,	para
que	hasta	el	último	de	 los	campesinos	 tenga	 la	oportunidad	que	 los	de	 la	época
mía	no	tuvieron,	porque	en	aquel	latifundio	de	900	caballerías,	el	único	que	pudo
estudiar	y	llegar	a	la	universidad	fui	yo.

Y	digo	que	eso	es	una	 injusticia,	 aquí	o	en	cualquier	parte	del	mundo.	Y	quien
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diga	 que	 no	 es	 una	 injusticia	 está	 equivocado.	 Quien	 diga	 que	 eso	 no	 es	 un
privilegio,	que	en	un	latifundio	de	900	caballerías	donde	viven	cientos	de	familias
el	único	que	podía	ir	a	la	universidad	fuese	yo,	quien	diga	que	no	es	un	privilegio
es	un	estúpido,	un	inmoral,	un	hombre	insensible.	Así	es	que	toda	mi	vida	tuve,
eso	sí,	aunque	sea,	la	cualidad	de	pensar	con	mi	propia	cabeza,	porque	creo	que
los	hombres	por	algo	se	pusieron	a	caminar	en	dos	pies,	aunque	muchos	caminen
en	dos	patas,	¿comprenden?	Tener	cabeza	para	pensar	con	sus	propias	ideas.	Yo	sí
no	me	 ando	 deteniendo	 en	 consideraciones	 teóricas;	 y	 eso	 es	 lo	 que	 queremos,
que	 los	hombres	piensen	por	sí	mismos	porque	sólo	así	 reconocerán	que	es	mil
veces	más	 justo	 que	 cualquier	 familia	 pobre,	 humilde,	 tenga	 derecho	 al	 pan,	 al
trabajo	y	a	vivir	civilizadamente	y	no	que	en	una	finca,	seis	vacas	pasten	en	una
caballería	y	que	sólo	doce	hombres	puedan	vivir	allí	donde	pueden	hacerlo	300.
Eso,	 cualquier	 hombre	 que	 piense	 honestamente,	 lo	 comprenderá.	 Y	 ésa	 es
nuestra	Revolución.

Nosotros	 no	 tenemos	 que	 andar	 con	 preocupaciones	 teóricas	 ni	 con
preocupaciones	de	que	nos	califiquen	como	a	nuestros	enemigos	les	dé	la	gana	de
calificarnos,

¿Ustedes	 saben	 quiénes	 son	 los	 que	 tendrán	 que	 calificamos	 a	 nosotros?	 Las
generaciones	venideras.	Cuando	se	abra	el	 libro	de	la	historia	de	Cuba	y	se	 lea:
Allá	 por	 el	 año	 1959	 había	 un	 país	 con	 un	 régimen	 latifundista,	militarista,	 de
castas	 y	 privilegios	 y	 entonces	 un	 grupo	 de	 hombres	 empezó	 a	 hacer	 una
Revolución	y	no	se	vendieron,	ni	claudicaron,	sino	que	hicieron	esa	obra,	hicieron
la	Revolución.	Hemos	convertido	las	fortalezas	en	escuelas.	Hacemos	una	escuela
para	 20	 000	 alumnos	 en	 la	 Sierra	 Maestra.	 Hacemos	 miles	 de	 cooperativas,
centros	 turísticos,	 una	 red	 de	 carreteras.	 Entonces	 la	 historia	 tendrá	 facultades
para	 juzgarnos.	 La	 historia	 vendrá	 a	 decir	 lo	 que	 nosotros	 hemos	 hecho	 y	 nos
juzgarán	por	nuestra	obra	y	dirán	que	fuimos	una	generación	que	salvamos	a	 la
Patria	y	que	sentamos	las	bases	de	una	Revolución	en	Cuba	y	en	América,	si	 la
hacemos	 como	 tenemos	 que	 hacerla,	 y	 esta	 obra	 sólo	 la	 pueden	hacer	 hombres
que	 estén	 conscientes	 de	 lo	 que	 están	 haciendo.	 Algún	 día	 estaremos	 todos
muertos,	 los	reaccionarios	y	nosotros	y,	en	definitiva,	será	 la	historia	 la	que	nos
juzgue,	 la	 que	 tendrá	 que	 decir;	 todo	 lo	 demás	 son	 cuentos	 de	 camino	 que	 no
deben	 perturbamos	 a	 nosotros.	 Nosotros	 lo	 que	 tenemos	 que	mantener	 aquí	 es
nuestro	trabajo,	que	no	se	hable	de	cuestiones	políticas;	aquí	hay	una	sola	política,
que	 es	 la	 política	 del	 bien	 del	 país;	 una	 sola	 política,	 la	 política	 del	 bien	 de	 la
Patria.	Estamos	conscientes	de	nuestra	obra.	Aquí	no	se	está	engañando	a	nadie,
estamos	diciendo	claramente	lo	que	vamos	a	hacer	y	por	qué	se	hace.

A	 los	que	hemos	 tenido	 la	generosidad	de	dejarles	30	ó	50	caballerías,	 yo	creo
que	 no	 se	 merecen	 ni	 5	 caballerías.	 Creo	 que	 lo	 que	 se	 merecen	 esos	 viejos
reaccionarios	es	que	los	metamos	en	un	asilo	a	todos	y	que	les	demos	la	comida.
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Creo	que	somos	la	primera	revolución	social	en	la	historia	del	mundo	que	no	le
arranca	la	cabeza	a	todos	los	privilegiados.	Recordemos	que	en	Haití	los	esclavos
al	sublevarse	le	arrancaron	la	cabeza	a	sus	antiguos	amos.	Y	ustedes	saben	que	si
les	decimos	a	los	guajiros	que	le	arranquen	la	cabeza	a	los	latifundistas	no	duran
más	de	24	horas.	Y	nosotros	estamos	haciendo	una	Revolución	sin	guillotinar	a
los	 privilegiados.	 Recuerden	 la	 Revolución	 Francesa,	 a	 los	 nobles,	 a	 los
marqueses,	 a	 los	 condes,	 que	 les	 arrancaron	 las	 cabezas.	Y	dondequiera	que	ha
habido	una	Revolución	social	han	acabado	con	la	vida	de	los	privilegiados,	y	sin
embargo,	nosotros	 somos	 la	primera	Revolución	en	el	mundo	que	 respetamos	a
los	privilegiados,	y	les	dejamos	su	plata,	y	parte	de	sus	tierras	y	todavía	tienen	sus
periódicos,	 sus	 estaciones	 de	 radio.	 Pero	 mientras	 ellos	 más	 combatan	 a	 la
Revolución	más	 tendremos	que	apretar	 la	mano.	Por	eso	creo	que	mientras	más
traten	 de	 hundirnos,	 más	 los	 vamos	 a	 hundir	 nosotros	 a	 ellos	 y	 si	 un	 día	 nos
obligan	 a	 sacrificarlos,	 no	 debemos	 vacilar	 en	 sacrificarlos	 a	 todos.	 (Aquí	 los
delegados	del	INRA	se	ponen	de	pie	y	aplauden	emocionadamente.)

El	pueblo	es	testigo	de	las	intenciones	que	hemos	tenido.	Si	algo	tuviéramos	que
reprochamos	 es	 haber	 sido	 tan	 pacientes.	 Si	 llegara	 el	 momento	 en	 que
tuviéramos	que	sacrificarlos,	ojalá	no	ocurra	nunca,	que	quede	bien	claro	ante	la
historia	que	la	culpa	no	será	de	nosotros,	que	la	culpa	será	de	esos	intereses	que
hoy	 quieren	 echar	 al	 mundo	 contra	 nosotros,	 porque	 se	 saben	 impotentes	 para
pelear	aquí	adentro,	para	desarmar	a	los	rebeldes,	a	los	campesinos,	a	los	obreros.
Ellos	 son	 los	 que	quieren	 invadir	 a	 nuestra	Patria,	 porque	ustedes	 saben	que	 la
esperanza	de	ellos	es	que	vengan	los	norteamericanos	para	invadir	nuestra	Patria,
ésa	 es	 su	 única	 esperanza,	 porque	 ellos	 aquí	 no	 tienen	 la	 menor	 esperanza	 de
recuperar	 sus	 privilegios	 y	 están	 esperando,	 como	 todos	 los	 reaccionarios	 del
mundo,	para	que	el	extranjero	les	recupere	sus	privilegios;	porque	la	nobleza	en
Francia,	cuando	la	Revolución,	fue	a	buscar	a	los	ingleses,	alemanes	y	austríacos,
a	 todo	el	mundo	para	destruir	 la	Revolución	allí.	La	 reacción	siempre,	en	 todas
partes	 del	 mundo,	 ha	 ido	 a	 buscar	 al	 extranjero	 para	 combatir	 a	 sus	 propios
hermanos	 y	 para	 ahogar	 en	 sangre	 su	 propia	 Patria,	 con	 tal	 de	 mantener	 sus
privilegios.

Nosotros	tenemos	que	estar	conscientes	de	que	hay	que	defender	esta	Revolución.
Por	mi	parte,	digo,	que	hace	rato	que	estoy	olvidado	de	la	vida	y	que	cuando	haya
que	defender	 esto,	 voy	 a	 estar	 ahí	 en	 la	 primera	 línea,	 como	va	 a	 estar	 todo	 el
mundo,	 defendiendo	 la	 Revolución.	 Y	 tengo	 confianza,	 además,	 de	 que	 los
cubanos	vamos	a	defender	a	Cuba	y	la	vamos	a	saber	defender	y	tengo	además	la
seguridad	 de	 que	 el	 enemigo	 que	 se	meta	 aquí	 va	 a	 ser	 destruido.	No	 tengo	 la
menor	duda.

Nosotros,	por	nuestra	cuenta,	vamos	a	ponerles	el	 límite	que	hemos	establecido
aquí	 a	 todos	 los	 latifundios	 y	 tenemos	 que	 crear	 las	 cooperativas	 con	 la	mayor
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prontitud	posible.

En	aquella	extraordinaria	reunión,	Fidel	nos	explica	que	la	diferencia	fundamental
entre	el	campesinado	y	el	proletariado	en	Cuba	consiste	en	que	los	campesinos	están
unidos	mientras	que	los	obreros	están	aún	divididos	en	facciones.

Al	pasar	revista	a	 todos	estos	años	de	Gobierno	Revolucionario	y	escribir	sobre
este	tema	casi	un	cuarto	de	siglo	después,	creo	que	la	más	grande	epopeya	realizada
por	 Fidel,	 después	 del	 triunfo	 de	 la	 Revolución,	 fue	 poder	 unificar	 al	movimiento
obrero,	que	hasta	entonces	estuvo	peligrosamente	fragmentado.

Continúa	 Fidel	 exponiendo	 que	 él	 se	 da	 cuenta	 perfectamente	 de	 que	 en	 una
Revolución	 hay	 tareas	 que	 no	 son	 propiamente	 administrativas	 y	 que	 deben	 ser
realizadas	por	un	Partido:

Pero	nosotros	hemos	 tenido	que	hacer	una	Revolución	muy	sui	generis,	 que	no
fue	 obra	 de	 un	 partido	 determinado,	 al	 principio	 con	 el	 esfuerzo	 de	 un	 grupo
reducido	de	hombres,	y	por	eso	podemos	decir	que	fuimos	el	motor	chiquito	que
puso	a	 funcionar	el	motor	más	grande	que	es	 la	masa	del	pueblo.	Al	carecer	el
Estado	actual	de	esa	organización	de	tipo	político,	lo	menos	que	podemos	hacer
es	que	el	Estado	cuente	con	un	eficiente	aparato	administrativo.	El	Estado	es	en
este	 momento	 la	 organización	 básica,	 no	 el	 Estado	 que	 ahora	 tenemos	 sino	 el
Estado	que	estamos	haciendo,	el	Estado	y	sus	organizaciones	revolucionarias.	Por
eso	tenemos	que	fortalecer	la	eficiencia	de	los	aparatos	del	Estado,	porque	están
llamados	a	desempeñar	un	papel	primordial	ahora.

Ahora	el	 INRA	es	un	organismo	político	en	cuanto	es	el	aparato	que	mueve	 las
masas	del	país	para	 llevar	a	cabo	la	realización	de	una	obra	y	 la	defensa	de	esa
obra.	Por	 eso	no	debemos	 andar	 aquí	mirando	de	qué	 fila	 vino	 éste,	 y	 si	 es	 un
buen	 funcionario	 será	bien	 reconocido	y	 si	 es	un	malanga,	 lo	botamos	de	aquí,
venga	 de	 donde	 venga,	 piense	 como	 piense,	 y	 diga	 lo	 que	 diga.	 Aquí	 lo	 que
importa	 es	 que	 con	 ese	 hombre	 se	 pueda	 contar	 en	 todas	 las	 circunstancias.	 El
INRA	va	a	ser	un	aparato	gigantesco	de	un	poder	de	movilización	extraordinario,
sobre	 todo	 si	 organizamos	 a	 los	 campesinos	 en	 grupos	 sociales	 y	 en	 grupos
militares.

Alerta	 Fidel	 sobre	 los	 peligros	 de	 armar	 a	 un	 pueblo	 dividido	 en	 agrupaciones
políticas:

Lo	que	yo	no	concibo	es	que	me	digan	que	en	un	lugar	hay	20	hombres	y	que	14
hombres	son	de	un	grupo	político	y	6	del	otro	y	que	cada	uno	tenga	un	fusil	y	que
además	 estén	 fajados.	 No	 hay	 quien	 me	 convenza	 de	 que	 eso	 sea	 útil	 y
conveniente,	sino	que	conduciría	al	caos	y	se	entraría	en	pugnas	por	el	control	y
el	 poder	 y	 aquí	 no	 puede	 haber	 pugnas	 por	 el	 poder,	 porque	 ya	 está	 en	manos
revolucionarias	y	tiene	que	seguir	en	manos	revolucionarias.	Se	es	revolucionario
no	porque	se	diga	ser	de	este	partido	o	del	otro;	se	es	porque	se	sea	de	verdad,
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porque	 se	proponga	cambiar	 toda	 la	vieja	 e	 inservible	 estructura	de	 la	 sociedad
anterior	 y	 sustituirla	 por	 algo	 mejor,	 y	 eso	 lo	 tenemos	 que	 hacer	 los
revolucionarios.	 En	 realidad	 ahora	 nuestro	 partido	 debe	 ser	 la	 realización	 de	 la
tarea	que	tengamos	que	hacer.	El	poder	lo	tenemos	en	las	manos	y	tenemos	que
aprender	a	usarlo	debidamente	para	realizar	nuestra	obra,	porque	no	estamos	en
una	 lucha	por	 la	conquista	del	poder.	Estamos	en	 la	 lucha	por	 realizar	una	gran
obra	y	para	defender	la	Revolución	no	podemos	estar	divididos	en	facciones.

Un	pueblo	armado	es	la	garantía	definitiva	de	la	Revolución.	Un	pueblo	educado
revolucionariamente	 es	 la	 garantía	 definitiva	 de	 la	 Revolución.	 Un	 pueblo	 con
sentimiento	 revolucionario	 es	 la	 garantía	 definitiva	 de	 la	 Revolución,
precisamente	por	estar	armado.	A	nosotros	nos	tiene	que	unir	la	obra	que	tenemos
por	delante	y	la	defensa	de	la	Revolución.	Eso	es	lo	que	nos	tiene	que	vertebrar	a
todos	nosotros.	Lo	demás	son	boberías.	Yo	soy	un	convencido	de	que	esas	pugnas
son	estériles,	inútiles	y	nocivas	a	la	Revolución.	La	Revolución	está	en	el	poder	y
cuenta	 con	 los	 elementos	 necesarios	 para	 organizar	 este	 pueblo,	 disciplinarlo	 y
prepararlo	para	la	tarea,	para	la	obra	y	para	la	defensa.	Hoy	tenemos	que	ser	todos
uno,	lo	otro	es	absurdo.	Todavía	por	ahí	salen	grupitos	haciendo	política.	Yo	creo
que	 nosotros	 tenemos	 que	 garantizar	 la	 continuidad	 de	 esta	Revolución,	 unir	 y
organizar	al	pueblo	de	tal	manera	que	no	sea	una	cuestión	de	hombres.	El	pueblo
tiene	 que	 estar	 consciente	 de	 que	 no	 puede	 depender	 de	 la	 vida	 de	 un	 hombre
determinado,	por	eso	tiene	que	haber	organismos	disciplinados.	Nosotros	tenemos
que	 tener	 un	 conjunto	 de	 líderes	 aquí	 que	 vivan	 lo	 suficiente	 para	 hacer	 la
Revolución	 y	 terminar	 su	 obra.	 Todo	 lo	 demás	 es	 pamplinería	 y	 cuentos	 de
camino.

Otro	 jefe	de	Zona	Agraria	señala	 la	dualidad	de	orientaciones	que	dimana	de	 la
existencia	de	 las	delegaciones	 locales	del	 INRA	y	de	otras	organizaciones	políticas.
Fidel	replica	con	lo	que	constituye	otra	lección	de	unidad	revolucionaria:

La	orientación	al	campesino	debe	darla	el	INRA.	No	hay	duda	de	eso.	Las	casas
del	Movimiento	Revolucionario	26	de	Julio	orientan	a	mucha	gente	que	no	son
campesinos,	que	son	profesionales	en	general,	y	que	es	necesario	tenerlos	también
agrupados.	Nosotros	tenemos	que	pelear	en	todas	las	clases	sociales	y	hacer	que
no	 se	 vuelvan	 contrarrevolucionarios,	 hay	 mucha	 gente	 de	 la	 clase	 media	 que
debemos	 lograr	 que	 no	 se	 vuelvan	 contrarrevolucionarios.	 Tenemos	 que	 dar	 la
batalla	 en	 todos	 los	 sectores,	 pero	 entre	 los	 campesinos	no	 tenemos	problemas.
Por	eso	yo	no	veo	razones	para	que	se	creen	pugnas	ni	problemas	de	este	tipo.	Ya
tenemos	bastante	con	la	división	actual	de	los	obreros.	Ya	ustedes	vieron	el	último
congreso	 obrero.	 Cuando	 empezaban	 las	 sesiones	 por	 la	 mañana	 no	 sabíamos
cómo	iba	a	terminar	aquello	por	la	tarde,	y	cuando	los	dejábamos	por	la	noche	no
sabíamos	cómo	 los	 íbamos	a	encontrar	a	 la	mañana	 siguiente.	Unas	pugnas	allí
que	daban	pena	en	el	seno	de	los	trabajadores.	Si	los	que	estaban	en	el	Congreso
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hubieran	tenido	fusiles,	se	matan	unos	a	los	otros.

El	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 no	 existe	 por	 existir.	 Tenemos	 estos	 problemas
derivados	del	hecho	de	que	contra	la	dictadura	de	Batista	estaba	desde	la	gente	de
Vista	Alegre	en	Santiago	de	Cuba	hasta	los	de	la	Manzana	de	Gómez.	Eso	es	uno
de	los	problemas	que	tenemos	y	por	eso	precisamente	la	Revolución	tiene	que	ir	a
buscar	su	mayor	respaldo	en	las	clases	sociales	más	humildes:	los	campesinos,	los
obreros,	 la	 gente	 que	 está	 sin	 trabajo,	 la	 gente	 humilde.	Ahí	 es	 donde	 hay	 que
atrincherarse.	A	todos	los	que	ayudaban	a	 la	Revolución	los	podemos	tratar	con
toda	 clase	de	 consideraciones	pero	 aquí	 hay	que	 atrincherarse	 con	 la	 gente	 que
nosotros	 estamos	 defendiendo,	 porque	 es	 también	 la	 que	 va	 a	 defender	 la
Revolución	en	 todas	 las	contingencias.	Y	hay	 también	 la	gente	que	ahora	 se	ha
puesto	 un	 brazalete	 del	 Movimiento.	 Eso	 no	 lo	 podemos	 evitar.	 Ahora,	 el
brazalete	del	26	lo	podrá	tener	sólo	el	que	esté	plenamente	de	acuerdo	con	toda	la
obra	 revolucionaria	 que	 estamos	 haciendo	 y	 en	 perder	 hasta	 la	 última	 gota	 de
sangre	 defendiendo	 esto.	 Han	 surgido	 problemas	 que	 se	 derivan	 de	 esta
Revolución	 heterogénea,	 porque	 la	 Revolución	 empezó	 siendo	 en	 sus	 orígenes
una	lucha	en	demanda	de	determinadas	aspiraciones	políticas,	que	por	obra	de	la
dirección	de	la	Revolución	se	ha	ido	transformando	en	una	lucha	por	la	solución
de	 los	 tremendos	problemas	 sociales	 del	 país.	Y	 aquello	 que	 era	 una	necesidad
real	 de	 Cuba,	 pero	 que	 era	 algo	 vago	 en	 la	 conciencia,	 se	 ha	 vuelto	 realidad
también	en	la	conciencia	de	los	ciudadanos.

En	este	momento	ya	la	Revolución	está	en	la	conciencia	del	pueblo.	Dejó	de	ser
aquella	cosa	romántica	para	ser	ésta	donde	caben	nada	más	que	los	que	estamos
aquí	y	los	que	están	sufriendo	la	metamorfosis	de	convertirse	en	revolucionarios	y
están	de	acuerdo	con	cumplir	aquel	precepto	de	Cristo	cuando	dijo:	“Deja	todo	lo
que	tengas	y	sígueme.”	Ésa	es	la	realidad.

Hay	 que	 estar	 conscientes	 de	 cómo	 empezó	 la	 Revolución.	 Además,	 la
Revolución	no	empezó	siendo	obra	de	nadie.	La	Revolución	empezó	siendo	obra
de	individuos.	Recuerdo	que	en	la	primera	etapa	de	la	lucha	en	la	Sierra	Maestra,
cada	vez	que	 llegábamos	a	 la	casa	de	un	guajiro	querían	 irse	de	allí,	no	porque
nos	 tuviesen	mala	voluntad,	sino	porque	 tenían	miedo	y	además	no	creían	en	 la
posibilidad	 de	 una	Revolución.	Al	 principio	 no	 tenían	 fe	 y	 tenían	miedo.	 Eran
muy	pocos	los	que	creían	en	nosotros.	Después	se	fueron	sumando	y	sumando.	Al
principio	éramos	una	especie	de	mal	en	la	Sierra	Maestra	porque	la	verdad	es	que
nadie	nos	invitó	a	ir	a	las	montañas	y	convertir	aquello	en	un	campo	de	batalla,
sin	 contar	 con	 los	 vecinos	 de	 aquel	 lugar.	 Los	 vecinos	 de	 la	 Sierra	 eran	 gente
noble,	buena,	pero	nos	veían	con	el	miedo	de	que	después	vinieran	las	represalias,
con	 aquella	 impotencia	 con	que	vivían	 frente	 al	 ejército	hasta	 que	poco	 a	poco
fueron	cambiando.
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Recuerdo	 que	 yo	 empezaba	 a	 hablarles	 de	 la	 tierra	 para	 los	 guajiros,	 pero	 la
verdad	es	que	ellos	en	aquellos	momentos	estaban	pensando	que	detrás	venía	la
guardia	rural	y	no	le	hacían	mucho	caso	al	problema	de	la	tierra.	Hay	que	decir
también	que	a	los	guajiros	todo	el	mundo	les	había	estado	hablando	de	la	tierra	y
muchas	veces	hasta	les	cobraban	30	ó	40	pesos	por	unos	papeles	para	engañarlos.
Entonces	 nos	 veían	 a	 nosotros	 con	 unos	 fusilitos,	 10	 ó	 12,	 hablándoles	 de	 la
tierra,	y	ellos	se	dirían	para	sí:	“podrán	ser	muy	buenos	pero	no	tienen	gran	cosa”.

Así,	el	guajiro	se	 fue	 formando	a	 través	de	aquel	proceso	de	 lucha	hasta	que	 la
masa	guajira	se	hizo	revolucionaria.	Los	obreros	se	fueron	también	sumando	y	al
final	 hicieron	 un	 aporte	 importante,	 decisivo,	 porque	 los	 obreros	 aseguraron	 el
triunfo	 pleno	 de	 la	 Revolución	 frente	 a	 la	 maniobra	 de	 Columbia.	 Así	 que	 la
Revolución	 empezó	 siendo	 una	 obra	 de	 individuos,	 cada	 vez	 más	 concreta	 a
medida	que	pasaron	 los	meses	y	 se	ha	hecho	más	 fuerte	 todavía	después	de	un
año	de	Gobierno	Revolucionario.

Ahora	 es	 que	 la	 gente	 es	 revolucionaria	 aquí.	 Después	 que	 se	 han	 hecho	 dos
docenas	 de	 leyes	 revolucionarias,	 y	 cuando	 la	 reacción	 se	 está	 volviendo	 más
reaccionaria.	La	reacción	se	está	volviendo	contrarrevolucionaria.	Son	dos	cosas
que	 crecen	 parejas,	 en	 la	 misma	 medida	 en	 que	 la	 aspiración	 vaga	 se	 hace
consciente	 en	 hechos	 concretos,	 la	 reacción	 se	 va	 alejando	 de	 nosotros	 y	 se	 va
volviendo	 más	 y	 más	 contrarrevolucionaria.	 De	 manera	 que	 el	 pueblo	 es	 más
revolucionario	y	la	reacción	más	contrarrevolucionaria.

Al	 finalizar	 este	 año	 encontramos	 un	 fenómeno:	 los	 actos	 multitudinarios	 son
mayores,	pero	no	en	número,	ya	que	la	Revolución	tiene	menos	simpatizantes	que
el	Primero	de	Enero	de	1959,	porque	el	Primero	de	Enero	todo	el	mundo	estaba
con	la	Revolución,	sin	distinción,	 los	obreros	pensando	mejorar,	 los	campesinos
pensando	mejorar	 y	 la	 reacción	 pensando	mejorar.	 La	 reacción	 creía	 que	 iba	 a
recibir	 el	 Gobierno	 porque	 ellos	 presumían	 ser	 los	 monopolistas	 del	 intelecto.
Ellos	 tenían	 la	 inteligencia	 y	 la	 cultura	 y	 nosotros	 no	 éramos	 más	 que	 unos
muchachos	 locos,	 que	 estábamos	 buenos	 para	 subir	 lomas;	 pero	 a	 la	 hora	 de
gobernar,	 había	 que	 llamar	 a	 aquellos	 salomones	 para	 que	 gobernaran	 la
República.	Pero,	poco	a	poco,	la	reacción	fue	desilusionándose.

Al	 primer	mes	de	Gobierno	Revolucionario	 eso	no	 se	 veía	 claro,	 pero	 a	 los	 45
días	 los	 hechos	 revolucionarios	 fueron	 desilusionándolos;	 los	mítines	 populares
son	más	 grandes	 porque	 los	 obreros	 y	 los	 campesinos	 tienen	 ahora	 conciencia
revolucionaria	y	van	allí	a	defender	las	leyes	revolucionarias;	de	ahí	que	aunque
seamos	menos,	la	Revolución	tiene	más	potencia.	La	Revolución	no	ha	crecido	en
número,	ha	disminuido	en	número	pero	ha	crecido	en	potencia.	Éste	es	el	proceso
que	se	ha	operado	aquí	y	esto,	naturalmente,	nos	obliga	a	plantearnos	cuál	es	la
fuerza	que	tenemos.
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El	 otro	 día	me	 encontré	 con	 una	 señora	 que	 estaba	 erizada	 por	 todo	 lo	 que	 yo
había	dicho.	Dice	que	las	criadas	no	iban	a	obedecer	a	 los	señores	y	que	iban	a
hacer	lo	que	les	diera	la	gana.	Bueno,	en	la	misma	medida	en	que	toda	esa	gente
se	 vuelva	 contrarrevolucionaria	 hace	 falta	 que	 los	 criados	 se	 vuelvan	 más
revolucionarios.	Eso	es	lógico.

En	 toda	esta	 situación,	 el	 INRA	es	un	aparato	decisivo	y	 tiene	una	 importancia
revolucionaria	tremenda.	El	INRA	y	el	Ejército	son	dos	aparatos	decisivos	para	la
Revolución	y	tenemos	que	agrupar	en	tomo	a	ellos	todas	las	fuerzas	que	podamos
agrupar	para	las	batallas	que	nos	esperan	en	el	futuro.	Los	hechos	revolucionarios
enseñan	 al	 pueblo	 más	 que	 veinte	 mil	 libros.	 Un	 hecho	 revolucionario	 es	 el
adoctrinamiento	revolucionario	más	eficaz,	porque	un	guajiro	que	de	repente	vea
que	 esa	 sabana	 de	 marabuzal	 se	 convierte	 en	 tomate,	 algodón,	 maíz,	 que	 los
bohíos	se	convierten	en	casas,	que	la	incultura	se	ha	convertido	en	libros,	a	ese	no
hay	quien	 le	 hable	 de	 contrarrevolución,	 ni	 hay	 quien	 lo	 confunda.	Los	 hechos
han	ido	educando	al	campesino	de	tal	manera	que	no	hay	por	qué	llevarle	ahora
problemas	de	tipo	político.

Con	ideas	y	conceptos	como	los	expresados	por	Fidel	en	esta	oportunidad	se	fue
consolidando	una	vanguardia	de	funcionarios	y	soldados	para	avanzar	por	el	camino
del	Socialismo.
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Capítulo	XXXV

EL	PRIMER	TÍTULO	DE	PROPIEDAD	AGRARIA

EN	 OTRA	 INTERVENCIÓN	 DE	 LA	 TERCERA	 REUNIÓN	 Nacional	 del	 INRA,
Fidel	plantea	la	necesidad	de	crear	mil	aulas	escolares	en	el	campo	y	establecer	allí
centros	secundarios;	orienta	que	los	alumnos	sean	internos	y	además	que	se	ponga	en
práctica	 el	 sistema	 de	 estudio	 y	 trabajo,	 este	 último	 en	 faenas	 agrícolas	 para
autoabastecerse;	 concepto	 del	 Jefe	 de	 la.	 Revolución	 del	 cual	 se	 desarrollarán
posteriormente	las	Escuelas	Secundarias	Básicas	en	el	Campo.

—Vamos	a	hacer	también	doce	mil	escuelas	rurales	y	cada	escuela	tendrá	varias
aulas	y	una	de	ellas	 será	para	el	 sexto	grado.	No	hay	más	 remedio	que	un	maestro
imparta	 los	 seis	 primeros	 grados.	 Tenemos	 que	 garantizar	 el	 autoabastecimiento
porque	 sin	 éste	 el	 proyecto	 sería	 demasiado	 costoso	 —dice	 Fidel	 dirigiéndose	 a
Armando	Hart,	ministro	de	educación.

Hart	sugiere	que	cada	escuela	tenga	hasta	doscientos	alumnos	y	Fidel	manifiesta
su	acuerdo,	pero	señala	que	el	número	de	alumnos	se	podría	llevar	hasta	trescientos,	y
después,	se	dirige	al	compañero	Osmany	Cienfuegos,	ministro	de	obras	públicas:

—Oye,	 Osmany,	 cada	 una	 de	 esas	 escuelas	 debe	 tener	 20	 caballerías	 de	 tierra
(268,6	 hectáreas).	 ¿Tú	 crees	 que	 la	 gente	 de	 Planificación	 nos	 pueda	 hacer	 un
proyecto	de	la	escuela	y	de	los	campos	deportivos,	por	lo	menos?

—En	diez	días	se	puede	terminar	el	proyecto,	Comandante	—responde	Osmany.
—El	 proyecto	 de	 escuela	 no	 debe	 constar	 de	 un	 solo	 edificio,	 sino	 de	 varios	 y

separados.	 Armando	 debe	 enviar	 a	 sus	 especialistas	 para	 que	 el	 proyecto	 esté
terminado	 con	 el	 aporte	 del	 Ministerio	 de	 Educación.	 Los	 edificios	 deben	 ser
elegantes	—apunta	Fidel.

—Eso	se	supone,	Comandante	—agrega	Osmany.
Fidel	concluye:

Ese	 proyecto	 es	 para	 los	 50	 centros	 secundarios	 que	 vamos	 a	 hacer	 en	 el	 país.
Esas	escuelas	deben	estar	lo	más	lejos	de	las	ciudades,	en	tierra	fértil	y	con	agua.
Las	 escuelas	 deben	 tener	 sus	 áreas	 verdes	 y	 árboles	 frutales.	 Recuerden	 que
nosotros	 hemos	 dicho	 que	 aquí	 la	 reacción	 pudo	 contar	 con	 buenos	 centros	 de
enseñanza,	 por	 lo	 menos	 muy	 cómodos,	 mientras	 que	 las	 escuelitas	 y	 los
institutos	públicos	 fueron	desprestigiados,	porque	no	 tenían	 libros,	ni	 lápices,	ni
pizarrón,	 ni	 nada.	 Ahí	 está	 el	 porqué	 de	 los	 golpes	 de	 pecho	 que	 se	 dan	 las
escuelas	privadas,	porque	la	enseñanza	del	Estado	ha	sido	desprestigiada,	porque
uno	de	los	ardides	de	la	reacción	ha	sido	desprestigiar	al	Estado.	Demostrar	que	el
Estado	es	incapaz	de	administrar	nada,	que	el	Estado	está	lleno	de	burócratas	y	así
combatir	 todo	 género	 de	 participación	 del	 Estado	 en	 la	 vida	 del	 país.	 Por	 eso
quiero	que	esos	centros	secundarios	sean	elegantes	y	que	tengan	todo	lo	que	no
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poseen	 los	 centros	 de	 enseñanza	 privados.	 La	 Ciudad	 Escolar,	 para	 miles	 de
muchachos	de	la	Sierra	Maestra	será	una	maravilla.	No	habrá	escuela	privada	que
se	atreva	a	compararse	con	ella.	Vamos	a	convertir	cada	uno	de	los	cuarteles	en
centros	 de	 enseñanza.	 Nuestros	 guajiros	 podrán	 ir	 a	 la	 Universidad:	 no	 los
individuos	privilegiados,	sino	las	inteligencias	privilegiadas.

Al	abundar	sobre	el	desarrollo	de	los	proyectos	educacionales,	Fidel	habla	de	la
necesidad	 de	 crear	 una	 Facultad	 de	 Agronomía	 en	 cada	 una	 de	 las	 provincias,	 y
designa	al	compañero	comandante	Pedro	Miret	para	hacer	el	estudio	de	los	proyectos
de	seis	facultades	de	Agronomía	en	todo	el	país.

Cuando	 alguien	 habla	 de	 la	 Escuela	 de	 Agronomía	 de	 la	 Universidad	 de	 La
Habana,	 Fidel	 dice	 que	 no	 concibe	 ese	 centro	metido	 casi	 en	 el	 Parque	 Central	 y
anuncia	 que	 ha	 dispuesto	 la	 entrega	 de	 sesenta	 caballerías	 de	 tierras	 para	 dicha
escuela.

Sigue	hablando	de	sus	 ideas	sobre	el	cambio	 fundamental	que	debe	haber	en	el
campo	 y	 en	 todas	 las	 manifestaciones	 de	 la	 vida	 nacional,	 y	 un	 tanto	 en	 broma,
sentencia:

—Hay	que	crear	la	guajirocracia.
En	 aquellas	 reuniones	 falta	 la	 disciplina	 que	 actualmente	 hemos	 alcanzado	 y

muchos	quieren	hablar	al	mismo	tiempo.	Más	de	una	vez	le	oigo	al	Comandante	en
Jefe	decir:

—Creo	que	aquí	se	ha	armado	una	“olla	de	grillos”.
El	 empleo	 oportuno	 de	 giros	 populares	 en	 las	 intervenciones	 de	 Fidel	 se

manifiesta	en	muchos	de	los	temas	tocados:
—La	verdad	es	que	uno	se	eriza	de	pensar	que	los	guajiros	de	ahora	en	adelante

van	a	ir	a	las	universidades.
Cuando	alguien	desea	mezclar	muchos	temas	a	la	vez,	Fidel	dice:
—Pero	esto	es	un	“arroz	con	mango”.
En	 numerosas	 oportunidades	 Fidel	 usa	 del	 chiste	 para	 refrescar,	 en	 las

discusiones,	 el	 ambiente	 acalorado	 y	 a	 veces	 echa	 miradas	 muy	 significativas	 a
algunos	de	sus	compañeros	comandantes,	presentes	en	estas	reuniones.	Por	ejemplo,
al	 referirse	 a	 las	 profesiones	 universitarias	 y	 a	 la	 necesidad	 de	 que	 los	 alumnos
desarrollen	plenamente	su	vocación,	dice:

—Una	 gran	 parte	 de	 los	 profesionales	 no	 tiene	 vocación,	 hay	 un	 montón	 de
médicos	que	no	 tienen	vocación	por	 la	medicina	—momento	en	que	mira	al	doctor
René	Vallejo,	delegado	del	INRA	en	Oriente.	Tanto	en	éste	como	en	Fidel	aflora	una
sonrisa.

—Un	montón	 de	 ingenieros	 no	 tienen	 vocación	 por	 la	 ingeniería	—y	 dirige	 su
mirada	 hacia	 el	 ingeniero	 Enrique	 Cabré,	 jefe	 del	 Departamento	 de	 Maquinaria
Agrícola	del	INRA.

—Un	 montón	 de	 abogados	 —y	 entonces	 sorprendió	 a	 todos,	 al	 decir—:	 yo
mismo,	 no	 sé	 por	 qué	 estudié	Derecho,	 a	mí	 nadie	me	 orientó	 estudiar	 leyes,	 a	 lo
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mejor	alguien	dijo	que	yo	servía	para	abogado	y	yo	me	lo	creí.
La	mirada	de	Fidel	se	posa	ahora	en	el	comandante	doctor	Borges	y	dice:
—Finalmente,	hay	también	un	montón	de	dentistas	que	no	tienen	vocación	para

ello.
Cuando	la	risa	se	calma,	Fidel	con	más	seriedad,	expresa:
—Borges	 fue	 el	 único	 dentista	 que	 se	 apareció	 en	 la	Sierra	Maestra.	No.-Hubo

dos:	uno	es	Borges	y	el	otro,	que	subió	a	la	Sierra	antes	que	él,	fue	asesinado.	Esos
compañeros	 salvaron	 el	 honor	 de	 la	 profesión,	 porque	 nosotros	 en	 las	 montañas
padecíamos	de	las	muelas	y	no	había	modo	de	conseguir	un	dentista	revolucionario
que	fuera	a	la	Sierra	Maestra.

Una	voz	surge	entre	los	delegados	para	decir:
—A	usted,	Comandante,	le	decían	el	Guajiro	en	la	Universidad	de	La	Habana.
—Sí,	así	me	decían	en	la	Universidad,	porque	yo	venía	de	Birán.	Hay	que	decir

que	los	que	hemos	pasado	por	la	Universidad	sabemos	bien	que	los	asistentes	a	clases
eran	sólo	un	20	%	y	el	90	%	de	los	alumnos	no	estudiaba.	En	esa	Plaza	Cadenas	me
pasé	yo	los	cinco	años	sin	ir	apenas	a	clases	y	después	estudiaba	tres	o	cuatro	días	y
examinaba	las	asignaturas,	como	hacía	todo	el	mundo.	Así	eran	los	exámenes	y	así	yo
creo	que	no	se	prepara	a	nadie	para	ser	un	buen	profesional.	Eso	tiene	que	cambiarlo
la	Revolución.	Yo	estaba	en	la	Universidad	nada	más	que	porque	a	mí	me	pagaban	las
clases.	Mi	padre	me	mandaba	cien	pesos	todos	los	meses	para	estar	en	La	Habana.

Otra	voz	grita	entre	los	delegados:
—Estabas	apretado.
Fidel	replica:

Siempre	 estaba	 arrancado	 y	 a	 pesar	 de	 los	 cien	 pesos	 vivía	 muy	 mal,	 porque
estaba	en	una	casa	de	huéspedes	y	allí	dormíamos	cinco	en	un	cuarto	y	las	luces
encendidas	no	dejaban	dormir	a	nadie.	Había	mucha	bulla	y	 la	comida	era	muy
mala.	 Creo	 que	 ahora	 en	 las	Universidades	 debe	 haber	 comedores	 y	 pensiones
para	 estudiantes,	 para	 que	 no	 estén	 regados	 por	 ahí,	 descarriados	 y	 pasando
trabajo.	Ésa	es	la	verdad.

No	 hay	 razón	 para	 que	 el	 Estado	 se	 gaste	 millones	 de	 pesos	 pagando
universidades	porque	en	definitiva	ese	dinero	sale	del	trabajo	de	la	gente.	Lo	que
cuesta	 cada	 profesor	 universitario	 y	 cada	 trabajador	 de	 la	 Universidad	 y	 cada
estudiante	 lo	 tiene	que	 trabajar	alguien	por	ahí,	 lo	 tiene	que	sembrar	un	guajiro
pasando	trabajo	y	por	eso	no	es	justo	que	se	malbaraten	los	millones	dados	a	la
Universidad.	 Si	 se	 hubiera	 empleado	 bien	 ese	 dinero	 no	 estaríamos	 hoy	 tan
carentes	 de	 técnicos	 como	 hemos	 estado,	 salvo	 honrosas	 excepciones	 que
tenemos	por	aquí.	Y	por	eso	mientras	más	escuelas	hagamos,	mejor.	Creo	que	si
hay	individuos	que	tienen	derecho	a	estar	comiendo	sin	estar	sembrando,	son	los
maestros	y	los	profesores.	Y	por	eso	creo	que	la	gente	pobre	debe	tener	acceso	a
las	universidades.	Cuando	se	 logre	eso,	empezaremos	a	arreglar	esta	República.
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Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 dentro	 de	 veinte	 años	 la	 gente	 encargada	 de	 estos
problemas	tenga	menos	dificultades	que	nosotros	en	ese	orden.

En	las	reuniones	del	INRA,	Fidel	es	un	maestro	de	enseñanzas	revolucionarias	y
humanas	 para	 todos	 nosotros.	 Al	 referirse	 a	 las	 casas	 que	 la	 Revolución	 debe
construir	para	los	campesinos	sugiere:

No	deben	ponerles	techos	planos	a	las	casas.	A	todas	hay	que	ponerles	un	techo
para	 que	 parezca	 una	 casa	 y	 no	 un	 cajón.	 Una	 casa	 del	 campo	 sin	 portal	 es
horrorosa.	Hagan	que	los	campesinos	siembren	flores	o	árboles	alrededor	de	las
casas.	Las	casas	en	una	comunidad	no	deben	ser	todas	iguales,	deben	variarles	los
colores.	Las	casas	de	los	campesinos	deben	hacerse	con	arte,	para	que	el	campo
no	sea	aburrido	y	sea	más	bello.

Al	 pasar	 a	 otros	 temas,	 Fidel	 plantea	 la	 necesidad	 de	 entregar	 los	 títulos	 de
propietarios	 de	 la	 tierra	 a	 los	 aparceros	 y	 arrendatarios,	 especialmente	 en	 las
montañas,	porque	en	las	montañas	el	tipo	ideal	de	producción	es	la	individual:

Allí	la	naturaleza	misma	conspira	contra	todo	tipo	de	cooperativa	colectiva.	En	la
Sierra	 Maestra	 tendremos	 veinte	 mil	 propietarios	 y	 a	 los	 muchachos	 de	 allí
tenemos	 que	 llevarlos	 para	 los	 centros	 escolares.	 Igual	 en	 las	 montañas	 de
Baracoa,	en	las	del	Escambray	o	en	la	zona	montañosa	de	Pinar	del	Río.	Repartir
allí	40	ó	50	000	títulos	de	propiedad	de	las	tierras	intervenidas	por	el	INRA,	es	un
golpe	magnífico,	porque	si	no,	corremos	el	 riesgo	de	que	empiecen	a	decirles	a
los	campesinos	que	no	les	estamos	dando	los	títulos	de	propiedad	de	la	tierra,	que
lo	que	nosotros	queremos	es	quitarles	las	tierras	para	el	Estado.

ebookelo.com	-	Página	266



Fidel	firma	el	primer	título	de	propiedad	agraria.	Detrás,	el	autor.	(Foto	Raúl	Corrales.)
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Engracia	Blet	se	entera	por	el	periódico	Revolución	que	ha	sido	la	primera	campesina	beneficiada	por	la	Ley	de
Reforma	Agraria.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Fidel	pregunta	por	qué	no	están	hechos	los	títulos	de	propiedad	que	se	entregarían
a	los	campesinos.

El	doctor	Waldo	Medina,	jefe	del	Departamento	Legal	del	INRA	interviene	para
decir	que	ya	están	 impresos	y	que	el	primero	para	entregar	es	el	de	una	campesina
llamada	Engracia	Blet,	de	la	Hacienda	Nuevo	Río	Toa.

—Traigan	ese	título	y	los	otros	que	estén	para	firmarlos.
De	 inmediato	 a	 Fidel	 se	 le	 ilumina	 el	 rostro	 de	 satisfacción	 cuando	 saca	 del

bolsillo	de	su	casaca	verde	olivo	su	pluma	para	 firmar	el	 título	de	Engracia	Blet,	y
comenta:
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—Por	 donde	 los	 españoles	 comenzaron	 a	 quitarles	 las	 tierras	 a	 los	 indios,
empezamos	 nosotros	 a	 devolverlas	 a	 los	 campesinos.	 Tendré	 que	 firmar	 150	 000
títulos	como	éste.

El	Jefe	de	la	Revolución	pide	que	se	deje	constancia	gráfica	de	aquel	momento	y
después	expresa:

—Waldo,	tengo	que	felicitarte.
El	fotógrafo	Raúl	Corrales	toma	la	foto	y	exclama:
—Esta	noche	debe	aparecer	una	página	completa	en	el	periódico	Revolución	con

la	fotografía	del	primer	título	firmado	por	Fidel.

(Foto	Raúl	Corrales.)

—Sí,	Corrales,	porque	lo	bueno	es	que	este	título	es	de	verdad	—agrega	Fidel.
El	Che	que	observa	la	escena,	no	cabe	de	gusto	y	ensaya	el	siguiente	chiste:
—Ahorita	verás	que	los	editoriales	de	los	periódicos	reaccionarios	al	conocer	 la

entrega	de	los	títulos	de	propiedad	van	a	decir	que	hasta	la	tinta	que	utilizó	Fidel	es
china.
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Dice	Fidel:

Señores,	 ¿ustedes	 creen	 que	 pueda	 llamarse	 enemigo	 de	 la	 propiedad	 a	 quien
firma	y	hace	propietarios	a	150	000	campesinos?	Es	necesario	decir	también	que
habrá	muchos	guajiros	sin	un	marco	para	guardar	su	título.	Vamos	a	ver,	a	razón
de	una	firma	cada	10	segundos,	¿cuánto	tardo	en	firmar	150	000	títulos?

Y	él	mismo	se	responde:

Sesenta	segundos,	un	minuto,	para	firmar	60	títulos,	6	por	5	igual	a	30,	30	entre	6
a	5,	5	minutos	para	firmar…	espérate,	6	en	un	minuto,	60	en	10	minutos,	360	en
una	 hora,	 3	 600	 en	 10	 horas,	 7	 200	 en	 20	 horas…	 52	 días	 firmando	 8	 horas
seguidas,	eso	nada	más	que	se	puede	hacer	en	un	país	chiquito	como	éste.	Hay
que	 posponer	 las	 elecciones	 generales	 para	 dedicarnos	 a	 esto.	Con	 estas	 firmas
tengo	trabajo	para	todo	el	año	que	viene.	Repartir	títulos	y	convertir	los	cuarteles
en	escuelas,	eso	es	lo	que	yo	tengo	que	hacer.

Una	sonrisa	remata	su	última	frase.
El	 Che,	 al	 ver	 a	 Fidel	 firmar	 aquellos	 títulos	 de	 propiedad	 para	 nuestros

campesinos,	exclama:
—Hoy	se	ha	 firmado	el	 certificado	de	defunción	del	 latifundio.	Nunca	creí	que

pudiera	 relacionar	 mi	 nombre	 con	 tanto	 orgullo	 y	 satisfacción	 con	 el	 documento
necrológico	de	un	paciente	que	ayudé	a	enterrar.
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“Hoy	se	ha	firmado	el	certificado	de	defunción	del	latifundio.	Nunca	creí	que	pudiera	relacionar	mi	nombre	con
tanto	 orgullo	 y	 satisfacción	 con	 el	 documento	 necrológico	 de	 un	 paciente	 que	 ayudé	 a	 enterrar.”	 (Foto	 Raúl
Corrales.)

Por	su	parte,	Pedro	Miret,	ministro	de	agricultura,	expresa	en	esa	reunión:
—Con	 la	 firma	de	 los	 primeros	 títulos	 de	 propiedad	 se	 va	 haciendo	 realidad	 el

sueño	 de	 tantos	 años	 de	 lucha	 y	 reafirmando	 la	 fe	 en	 el	 futuro	 luminoso	 de	 esta
Revolución.

Dejamos	aquí	constancia	histórica	de	aquel	primer	título	de	propiedad:

DOCTOR	 FIDEL	 CASTRO	 RUZ,	 PRESIDENTE	 DEL	 INSTITUTO
NACIONAL	 DE	 REFORMA	 AGRARIA.	 En	 uso	 de	 las	 facultades	 que	 me
confiere	la	Ley,	declaro:
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PRIMERO:	Que	el	Instituto	Nacional	de	Reforma	Agraria,	que	en	lo	adelante	se
denominará	 “EL	 INRA”,	 es	 dueño	 en	 pleno	dominio	 de	 una	 parcela	 de	 terreno
que	tiene	la	siguiente	descripción:	RUSTICA:	Parte	de	la	Hacienda	Duaba	Arriba
o	Toa,	situada	en	el	Barrio	de	Toa,	 término	municipal	de	Baracoa,	provincia	de
Oriente,	 con	 una	 extensión	 superficial	 de	 media	 caballería,	 equivalente	 a	 6
hectáreas,	71	áreas	y	una	centiárea,	que	linda	por	el	norte,	sur,	este	y	oeste,	con
parte	 de	 la	 Hacienda	 Duaba	 Arriba	 o	 Toa,	 de	 la	 que	 procede.	 TÍTULOS:	 EL
INRA	adquirió	 dicha	 finca	 en	 la	 forma,	modo	 y	 condiciones	 que	 constan	 de	 la
escritura	 pública	 número	 420,	 de	 fecha	 18	 de	 Septiembre	 de	 1959	 la	 que	 fue
declarada	exenta	del	pago	de	Derechos	Reales	y	se	inscribió	en	el	Registro	de	la
Propiedad	 de	 Baracoa,	 al	 Folio	 doscientos	 cincuenta,	 Tomo	 cincuenta	 y	 tres,
Inscripción	 Quinta,	 finca	 número	 trescientos	 setenta	 y	 nueve.	 CARGAS	 Y
GRAVÁMENES:	 El	 inmueble	 anteriormente	 descrito	 no	 tiene	 cargas	 ni
gravámenes	de	ninguna	clase.

SEGUNDO:	 Que	 a	 fin	 de	 dotar	 gratuitamente	 al	 agricultor	 ciudadano	 cubano,
señora	 Engracia	 Blet,	 se	 le	 cede	 y	 traspasa	 la	 finca	 antes	 descrita,	 libre	 de
gravámenes,	sin	más	limitaciones	que	las	que	establece	la	Ley	Fundamental	de	la
Reforma	Agraria,	y	la	proporción	que	le	corresponda	de	los	préstamos	bancarios
que	 estuvieren	 afectando	 a	 la	 cosecha	 de	 esta	 finca,	 y	 las	 limitaciones	 que
establezca	para	servidumbre	de	paso,	agua,	electricidad	y	regadío.

TERCERO:	Que	en	señal	de	transmisión	del	dominio	y	de	real	entrega,	otorga	el
presente	título	a	favor	de	Engracia	Blet.

CUARTO:	Dice	la	señora	Engracia	Blet	que	acepta	este	título	en	la	forma	en	que
se	 encuentra	 redactado,	 y	 se	 obliga	 al	 cumplimiento	 de	 las	 obligaciones	 que	 la
Ley	 impone	 al	 agricultor,	 para	 el	 disfrute	 del	 mínimo	 vital	 de	 tierra	 a	 que	 se
refiere	la	citada	Ley.

EL	INSTITUTO	NACIONAL	DE	REFORMA	AGRARIA	y	 la	Señora	Engracia
Blet,	dicen:

QUINTO:	 Que	 con	 renuncia	 expresa	 del	 fuero	 de	 sus	 respectivos	 domicilios
designan	el	lugar	y	jurisdiscción	que	señala	la	Ley	y	su	Ley	Reglamentaria,	para
la	 práctica	 de	 todas	 las	 notificaciones,	 diligencias	 judiciales	 y	 extrajudiciales,	 a
que	diere	origen	el	presente	Título,	y	la	finca	que	es	objeto	de	él.

El	Presidente	del	Instituto	Nacional	de	Reforma	Agraria	ordena	al	Sr.	Registrador
de	la	Propiedad	de	Baracoa,	que	proceda	a	inscribir	en	los	libros	de	Registros	a	su
cargo,	la	transferencia	de	dominio	a	que	se	refiere	el	presente	Título.

Dado	en	La	Habana,	en	la	fecha	de	hoy,	Año	de	la	Liberación,	Fidel	Castro	Ruz,
Presidente	del	Instituto	Nacional	de	la	Reforma	Agraria.

Al	referirse	a	las	diferencias	entre	nuestros	campos	y	ciudades,	el	Comandante	en
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Jefe	expone:

Los	campesinos	constituyen	la	clase	social	que	ha	vivido	en	peores	condiciones
económicas	 y	 culturales.	 En	 general,	 la	 ciudad	 tiende	 a	 vivir	 a	 expensas	 del
campo	y	de	la	contribución	general	de	todo	el	pueblo	al	tesoro	público,	una	parte
muy	 grande	 se	 ha	 invertido	 en	 la	 ciudad	 donde	 están	 las	 universidades,	 las
avenidas,	los	museos,	los	teatros.	El	nivel	de	vida	en	la	ciudad	ha	sido	más	alto.
Siempre	se	ha	ganado	más	en	la	ciudad	y	al	ganarse	más,	necesariamente	se	gana
menos	en	el	campo,	porque	el	producto	industrial	va	con	un	precio	caro	al	campo
y	el	producto	agrícola	va	a	la	ciudad	mucho	más	barato.	En	la	ciudad	ha	estado
por	lo	general	el	poder	político.	La	ciudad	ha	gobernado	y	la	ciudad,	en	general,
ha	 recibido	 beneficios	 superiores.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 cualquier	 política	 justa
debe	 tender	a	equilibrar	el	nivel	de	vida	del	campo	con	el	de	 la	ciudad.	Es	una
cuestión	de	justicia	y	hay	que	considerarlo	como	una	cuestión	de	política.

También	tenemos	el	problema	de	la	industrialización	del	país	que	ya	es	una	tarea
grande.	 Tenemos	 que	 consolidar	 el	 poder	 político	 con	 un	 respaldo	 total	 del
campesinado.

Ahora	 toca	 el	 turno	 al	 Che	 para	 informar	 sobre	 las	 ideas	 iniciales	 elaboradas,
como	jefe	del	Departamento	de	Industrialización	del	INRA:

Les	 voy	 a	 hacer	 una	 pequeña	 exposición	 de	 cómo	 fue	 concebido	 este
Departamento	 y	 lo	 que	 es	 ahora.	 Este	Departamento	 de	 Industrialización	 nació
como	una	necesidad	 lógica	de	 la	Reforma	Agraria.	Para	 todos	está	claro	que	 la
Reforma	Agraria	es	una	base	nada	más,	que	no	es	un	fin	de	ninguna	manera	y	que
la	meta	segunda	es	la	industrialización	del	país.	Directamente	relacionada	con	la
Reforma	Agraria	está	la	industrialización	de	los	productos	agropecuarios.	Por	eso
nació	 este	 Departamento.	 Tuvimos	 la	 necesidad	 de	 impulsar	 una	 serie	 de
industrias	 que	 al	 intervenirse	 pasaron	 al	 INRA	 […].	 Es	 imprescindible	 e
imperativo	 hacer	 un	 plan	 de	 industrialización	 general	 en	 todo	 el	 país	 […].
Hicimos	los	primeros	planes	para	la	 industrialización	del	país	con	vistas	a	crear
fundamentalmente,	en	esta	etapa,	empresas	industriales	que	nos	ahorren	divisas	y
que	fabriquen	una	serie	de	artículos	necesarios	para	nuestro	consumo	[…].	Hoy
por	hoy	nuestro	esfuerzo	máximo	es	la	creación	de	una	industria	que	sustituya	las
importaciones	y	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	hay	seis	o	siete	direcciones
en	 las	 cuales	 hay	 que	 poner	mucho	 énfasis.	Una	 de	 ellas	 es	 el	 combustible,	 en
todas	 sus	 fases,	 pero	 fundamentalmente	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 petróleo	 […].
Nosotros	somos,	en	estos	momentos,	uno	de	los	países	con	más	grandes	reservas
de	 hierro,	 tenemos	 hierro	 de	 dos	 tipos,	 uño	 que	 se	 procesa	 —en	 grandes
cantidades—	 y	 otro	 que	 está	 mezclado	 con	 níquel,	 cobalto,	 cromo	 y	 otros
minerales	y	que	queda	como	residuo	de	la	explotación	del	níquel	en	las	grandes
empresas	que	tienen	los	americanos	en	Oriente.	Necesita	un	sistema	especial	que
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no	 conocemos	 y	 hay	 que	 hacer	 negociaciones	 especiales	 porque	 los
norteamericanos	no	nos	dan	sus	secretos.	Tenemos	también	el	desarrollo	minero
en	general	[…].	Otra	línea	fundamental	del	Departamento	de	Industrialización	del
INRA	es	el	aprovechamiento	de	todos	los	derivados	de	la	caña	de	azúcar,	y	otra	es
la	química,	donde	 también	 tenemos	posibilidades	grandes	 […].	Todo	debe	estar
en	estrecha	relación	con	el	Departamento	de	Producción	para	la	industrialización
de	los	productos	agropecuarios	y,	además,	hay	que	desarrollar	la	industria	ligera
[…].	 Ya	 estamos	 iniciando	 los	 primeros	 contactos	 para	 la	 mecanización	 del
embarque	del	azúcar	a	granel.

Los	campesinos	de	Rancho	Mundito	reciben	sus	títulos	de	propiedad	agraria.	(Foto	Raúl	Corrales.)
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Capítulo	XXXVI

SOY	UN	CUBANO	MÁS

VOLVAMOS	HACIA	ATRÁS,	AL	26	DE	OCTUBRE.
Aquella	noche	acompañamos	al	Comandante	en	Jefe	al	periódico	Revolución.	Le

informan	que	terroristas	contrarrevolucionarios	han	lanzado	una	granada	de	mano,	de
manufactura	norteamericana,	 contra	dicho	diario,	y	herido	con	 la	metralla	 a	dos	de
sus	trabajadores.

Ante	el	bombardeo	realizado	por	Díaz	Lanz,	en	la	tarde	del	día	21,	con	el	apoyo
de	 Estados	 Unidos,	 sobre	 la	 ciudad	 de	 La	 Habana,	 el	 Gobierno	 de	 Cuba	 acusa	 al
norteamericano	de	complicidad	en	esta	nueva	agresión.

El	 10	 de	 noviembre,	 el	 Departamento	 de	 Estado	 yanqui,	 con	 cinismo	 sin	 par,
oficialmente	expresa	que	los	cubanos	heridos	por	aquel	bombardeo	han	sido	dañados
“sólo	por	granadas	de	20	y	40	milímetros	del	fuego	antiaéreo	de	las	Fuerzas	Aéreas
Cubanas	o	de	granadas	o	bombas	lanzadas	por	terroristas	desde	automóviles”.

El	compañero	Fidel	me	orienta	exponer	la	protesta	cubana	por	los	ataques	aéreos
a	Cuba,	en	el	Congreso	Mundial	de	 la	Reforma	Agraria,	que	se	celebrará	en	Roma
auspiciado	por	la	Organización	Internacional	para	la	Alimentación	y	la	Agricultura	de
las	Naciones	Unidas	(FAO).

En	 este	 evento	 internacional	 expongo	 que	 cuando	 nuestro	 pueblo	 hace	 un
esfuerzo	enorme,	sobrehumano,	por	llevar	a	cabo	una	Reforma	Agraria	e	iniciar	una
gran	 campaña	 contra	 el	 hambre,	 acorde	 con	 los	 propósitos	 de	 la	 FAO,	 la	 liga	 de
poderosos	 intereses	 extranjeros,	 asociados	 con	 bastardos	 intereses	 domésticos,
aumenta	 su	 resistencia	 al	 progreso	 y	 recurre	 a	 incursiones	 y	 ataques	 aéreos
procedentes	de	un	país	cercano	al	nuestro,	que	dañan	ingenios	de	azúcar	y	ametrallan
a	la	indefensa	población	de	nuestra	capital.

Paralelamente	 a	 la	 nota	 de	 protesta	 de	 Estados	 Unidos	 que	 responde	 a	 la
acusación	cubana,	Lincoln	White,	 vocero	del	Departamento	de	Estado,	 expone	que
las	declaraciones	del	director	del	INRA	en	Roma	son	inaceptables.

En	 el	 propio	 mes	 de	 noviembre,	 el	 presidente	 Eisenhower	 declara	 que	 “los
comunistas	están	pescando	en	 las	aguas	 turbias	de	Cuba”	y	apoya	 la	 insolente	nota
dirigida	por	la	cancillería	norteamericana	a	la	cubana.

Un	gran	norteamericano,	el	novelista	Ernest	Hemingway,	se	encarga	de	 replicar
dignamente	al	presidente	de	su	país.	Al	llegar	a	Cuba	declara	públicamente:

—Me	siento	muy	feliz	de	estar	nuevamente	aquí,	porque	soy	un	cubano	más.	No
quiero	que	me	consideren	un	yanqui.	Ya	mi	esposa	me	había	dicho	que	no	creyera	en
lo	que	decían	los	diarios	de	mi	país.

Son	 los	 días	 en	 que	 se	 acrecienta	 toda	 una	 ofensiva	 de	mentiras	 desmesuradas
contra	Cuba:	la	UPI	falsifica	unas	declaraciones	del	cardenal	Cushing	de	Boston	en
las	que,	según	la	agencia,	éste	denunciaba	“la	expropiación	de	fondos	y	plantaciones
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de	la	Iglesia	a	manos	del	gobierno	de	Castro.	Cuba	es	una	iglesia	del	silencio”.
Es	monseñor	Evelio	Díaz,	desde	La	Habana,	quien	desmiente	a	la	UPI:
—Ningún	 bien	 de	 la	 Iglesia	 cubana	 ha	 sido	 objeto	 de	 expropiación	 por	 el

gobierno	[…].	La	Iglesia	de	Cuba	no	posee	plantaciones	ni	inversiones	en	las	mismas
[…].	No	ha	habido	interferencias	del	Gobierno	en	las	actividades	de	la	Iglesia.

Termina	 monseñor	 Díaz	 diciendo	 que	 las	 declaraciones	 de	 Cushing	 han	 sido
completamente	tergiversadas.

No	se	hacen	esperar	las	rectificaciones	del	propio	cardenal:
—En	ningún	momento	mencioné	tales	hechos	por	cuanto	no	poseo	conocimiento

alguno	de	la	actualidad	de	Cuba.
En	diciembre	de	1959	tiene	lugar	el	juicio	seguido	contra	Hubert	Matos,	donde	el

comandante	 Raúl	 Castro,	 ministro	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias,	 relata
una	 serie	 de	 incidentes	 aislados	 en	 relación	 con	 la	 personalidad	 egocentrista	 del
acusado	 y	 sus	 reacciones	 contra	 prestigiosos	 oficiales	 como	 Pedro	Miret,	 Efigenio
Amejeiras,	 Samuel	 González-Rodiles	 y	 otros	 compañeros	 revolucionarios,	 al	 igual
que	el	virtual	reto	de	Matos	a	la	jefatura	superior	del	comandante	Juan	Almeida	en	el
Tercer	 Frente	 durante	 la	 lucha	 guerrillera	 y	 otras	 actividades	 conocidas
históricamente	y	que	caracterizaron	más	tarde	el	camino	de	la	traición.

Raúl	expresa:

Hubo	un	momento	en	que	nos	empezamos	a	alarmar	cuando	Hubert	Matos,	con	el
pretexto	del	comunismo,	comenzó	a	acercarse	a	cuanto	oficial	creía	poder	captar,
en	 una	 forma	 tan	 sigilosa	 como	hábil.	 Se	 acercó	 a	 los	 comandantes	Almeida	 y
Calixto	García	y	a	los	capitanes	Mendoza,	a	Suárez	Gayol,	a	todo	el	mundo	[…].
Naturalmente,	 tenía	 una	 salida	 fácil	 lanzando	 un	 comentario	 como	 el	 de	 “Raúl
comunista”,	 “Guevara	 comunista”,	 etcétera.	 Si	 encontraba	 una	 reacción
afirmativa,	 sabía	 que	 contaba	 con	 un	 aliado	 potencial	 basado	 en	 la	 confusión
política.	 Cuando	 hallaba	 un	 compañero	 que	 le	 refutaba	 esas	 manifestaciones,
sabía	que	con	él	no	podía	contar.

Continúa	 el	 Héroe	 del	 Segundo	 Frente	 Oriental	 comentando	 las	 relaciones	 de
Hubert	Matos	con	el	presidente	Urrutia,	y	cómo	el	dinero	que	éste	le	daba	para	obras
de	gobierno	era	empleado	para	su	propia	propaganda.

Siempre	humano,	Raúl	expone	al	tribunal:

Nuestras	inquietudes	sociales	no	surgieron	de	ningún	libro,	sino	de	la	vida	diaria,
allá	en	el	territorio	donde	decursaron	los	primeros	años	de	nuestra	niñez.	Íbamos
a	 colegios	 donde	 jamás	 teníamos	 un	 compañero	 negro.	 Disfrutábamos	 de	 una
riqueza	que	no	habíamos	 sudado	y	no	había	que	 ser	muy	 inteligente	para	darse
cuenta	 de	 que	 ese	 orden	 social	 era	 injusto	 y	 falso	 y	 que	 algún	 día	 tendría	 que
cambiar	[…].

En	ese	momento,	Raúl	vuelve	su	mirada	a	los	oficiales	acusados	junto	a	Hubert
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Matos	y	después	hacia	éste:

Aquí	 sí	 no	 cabe	 el	 haber	 sido	 víctima	 de	 la	 incultura,	 víctima	 de	 un	 engaño,
porque	 si	 hay	 alguien	 consciente	 es	Hubert	Matos,	 porque	 aunque	 dice	 que	 se
retira	 a	 su	 casa,	 le	 pregunta	 en	 su	 carta	 a	Fidel	 “¿a	 dónde	 vamos?”,	 “¿a	 dónde
para	esto?”.	Si	alguno	está	consciente	del	rumbo	de	la	Revolución,	él	es	uno	de
ellos.	Es	amigo	de	Díaz	Lanz,	de	Urrutia	y	de	un	tal	Ricardo	Lorié	[…]	no	sé	si
será	familia	del	defensor.

El	abogado	Francisco	Lorié	Bertot	salta	de	su	asiento	para	exponer	airado	que	la
familia	de	los	Lorié	en	Cuba,	es	una	sola:

—Así	que	debe	ser	familia	mía,	pero	si	es	tan	traidor	como	el	acusado,	lo	acepto.
Como	un	relámpago,	Raúl	le	espeta:
—Entonces	ya	usted	acepta	la	traición	de	su	defendido.
A	continuación,	el	Ministro	de	las	FAR,	ante	el	asombro	del	abogaducho,	explica

cómo	ese	mismo	defensor	de	Hubert	Matos	lo	había	sido	antes	de:	Fulgencio	Batista,
además	de	ser	panegirista	del	golpe	de	Estado	del	10	de	marzo,	y	para	probarlo	lee
parte	de	un	folleto	editado	en	México	por	el	mismo	Francisco	Lorié	Bertot,	donde	se
glorifica	el	cuartelazo	batistero.

Como	 Bertot	 desea	 polemizar	 con	 Raúl,	 éste	 lo	 corta	 en	 seco	 diciéndole	 al
Tribunal:

—No	 contestaré	 una	 pregunta	 más	 del	 abogado	 defensor	 mientras	 no	 queden
esclarecidas	sus	vinculaciones	con	la	tiranía.
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Capítulo	XXXVII

FIDEL	EN	EL	JUICIO	POR	LA	TRAICIÓN	DE
HUBERT	MATOS

EL	14	DE	DICIEMBRE,	 el	 juicio	 seguido	 contra	Hubert	Matos	 alcanza	 su	 clímax
con	la	presencia	del	Comandante	en	Jefe,	Fidel	Castro	Ruz.

Ese	día,	desde	horas	tempranas,	acudo	a	verlo	como	de	costumbre	a	la	Calle	11.
Aquí	lo	encontramos	ordenando	montañas	de	documentos	en	lo	que,	diligentemente,
lo	ayuda	Celia	Sánchez.

Fidel	levanta	la	vista	del	mar	de	papeles,	y	me	dice:
—Mira,	a	 ti	que	 te	gustan	 los	documentos	históricos,	aquí	 tengo	uno	que	voy	a

leer	 en	 el	Tribunal.	 Se	 trata	 de	 la	 carta	 de	Camilo	 en	 que	 hace	 una	 defensa	 de	 los
comunistas.	Camilo	está	muerto,	pero	sus	palabras	deben	oírse	en	ese	 juicio	en	que
Hubert	Matos	quiere	basar	su	defensa	en	el	fantasma	del	comunismo.

Una	 llamada	 telefónica	 indica	a	Fidel	que	el	Fiscal,	comandante	Jorge	Serguera
Riverí,	lo	espera	como	testigo	excepcional.	Hace	frío,	y	Fidel	se	enfunda	en	su	grueso
jacket	 verde	 olivo,	 toma	 el	 enorme	 legajo	 que	 le	 entrega	 Celia	 y	 parte	 rumbo	 al
antiguo	cuartel	general	de	la	tiranía,	donde	se	celebra	el	juicio.

Integran	el	Tribunal	Revolucionario	los	comandantes	Sergio	del	Valle,	Guillermo
García,	Orlando	Rodríguez	Puerta,	Dermidio	Escalona	y	Universo	Sánchez.

El	presidente	del	Tribunal,	comandante	Sergio	del	Valle,	llama	a	Fidel.
Su	entrada	en	la	sala	de	justicia	revolucionaria	provoca	una	expectación	general.

El	Primer	Ministro	se	sienta	en	una	de	las	butacas.
El	 comandante	 Serguera	 pide	 al	 Jefe	 de	 la	 Revolución	 que,	 por	 tratarse	 de	 un

juicio	 tan	 importante,	debe	comenzar	 su	exposición	con	una	visión	de	conjunto	del
proceso	histórico	que	había	 encabezado,	 y	que	 relate	 los	 antecedentes	que	 conozca
sobre	los	sucesos	protagonizados	por	Hubert	Matos	en	Camagüey.

Comienza	Fidel	señalando	la	 importancia	del	 juicio	“puesto	que	se	 trata	 incluso
de	poner	en	duda	la	integridad	de	nuestra	Revolución”.

Al	 referirse	 a	 los	 ataques	 externos	 a	 la	Revolución,	 sufridos	meses	 antes,	Fidel
señala	que	en	el	juicio	están	presentes	periodistas	nacionales	y	extranjeros	“para	que
la	 verdad	 se	 conozca,	 porque	 bastante	 ha	 sido	 calumniada	 nuestra	 Patria	 fuera	 de
Cuba,	 y	 bastante	 ha	 sido	 calumniada	nuestra	Revolución	dentro	de	Cuba,	 para	 que
nosotros	temamos	a	ninguna	verdad”.

Vuelve	el	Fiscal	a	pedirle	a	Fidel	que	exponga	al	Tribunal	si	la	Revolución	había
presentado	desde	sus	orígenes	un	programa	definido,	y	reitera	que	se	trata	de	aclarar
si	no	se	ha	cumplido	con	los	fines	prometidos.

Desde	 un	 principio,	 Fidel	 expone	 con	 claridad	 la	 existencia	 de	 diferencias
ideológicas	 con	el	 acusado	“aún	 incluso	yo	no	estoy	completamente	 seguro	de	que
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Hubert	Matos	haya	tenido	conceptos	siquiera	de	lo	que	es	una	verdadera	revolución”.
Fidel	señala	que	a	la	crisis	del	traidor	Díaz	Lanz	había	seguido	la	de	Urrutia,	así

como	 la	 de	Hubert	Matos	 y	 los	 catorce	 oficiales	 que	 con	 él	 renunciaron,	 y	 que	 se
convocó	 previamente	 a	 una	 asamblea	 de	 estudiantes	 para	 dar	 así	 los	 hechos	 por
consumados	 al	 Gobierno	 Revolucionario,	 por	 lo	 que	 toda	 esa	 acción
contrarrevolucionaria	organizada	por	Matos,	constituye	una	conjura.

Siempre	defensor	de	la	verdad,	Fidel	traza	en	síntesis	la	actuación	de	Matos	en	la
Sierra	Maestra,	cómo	se	había	 incorporado	a	 la	 lucha	a	finales	de	marzo	de	1958	y
cómo	en	aquella	etapa	“le	encargué	al	señor	Hubert	Matos	el	 realizar	determinados
trabajos	de	construcción	de	defensa.	Y	realizó	bien	aquellos	trabajos”.

Continúa	 su	 exposición	 Fidel	 y	 hace	 historia	 de	 la	 más	 grande	 ofensiva	 del
ejército	enemigo	sobre	la	Sierra	Maestra	y	cómo	después	de	la	aplastante	derrota	del
ejército	de	la	tiranía	quedaron	en	manos	del	Ejército	Rebelde	quinientas	siete	armas
con	las	que	el	Comandante	en	Jefe	organizó	las	columnas	que	invadieron	el	resto	del
territorio	nacional:

La	Columna	 2	 al	mando	 del	 comandante	 Camilo	Cienfuegos,	 la	 Columna	 8	 al
mando	 del	 comandante	 Guevara,	 la	 Columna	 3	 al	 mando	 del	 comandante
Almeida,	 la	 Columna	 10	 al	 mando	 del	 comandante	 Réné	 de	 los	 Santos,	 la
Columna	9	al	mando	del	entonces	comandante	Hubert	Matos,	 la	Columna	12	al
mando	del	comandante	Eduardo	Sardiñas	y	así	todas	las	fuerzas	que	teníamos	en
la	 Sierra	 Maestra,	 todas,	 porque	 en	 la	 Sierra	 Maestra	 nos	 quedamos	 con	 24
hombres;	todas	nuestras	fuerzas	veteranas	de	la	ofensiva,	más	los	reclutas	que	se
habían	 armado	 con	 las	 armas	 ocupadas	 por	 nuestras	 fuerzas.	 […].	La	Columna
del	comandante	Almeida	fue	la	primera	que	partió	a	fin	de	tratar	de	interceptar	las
tropas	 que	 estaban	 en	 Pino	 del	 Agua	 en	 el	 alto	 de	 la	 Maestra	 después	 de	 la
ofensiva	y	que	no	pudieron	ser	interceptadas	por	su	pronta	retirada.

Dado	el	hecho	de	que	la	propaganda	enemiga	gira	en	aquellos	días	en	torno	a	que
la	Revolución	ha	sido	obra	“de	todos	los	sectores	sociales	del	país”,	Fidel	declara:

Y	cuando	nosotros	desembarcamos	en	el	“Granma”	al	primero	que	encontramos
fue	 a	 un	 carbonero,	 el	 primero	 que	 nos	 hizo	 comida	 fue	 un	 carbonero;	 cuando
avanzamos,	 los	 que	 nos	 encontrábamos	 por	 el	 camino	 era	 gente	 humilde,	 los
primeros	que	se	unieron	a	nosotros	fueron	guajiros,	los	primeros	que	nos	dieron	el
pan	después	de	muchos	días	de	hambre	 fueron	campesinos	de	aquella	zona,	 los
primeros	 que	 se	 sumaron	 a	 nosotros	 para	 engrosar	 nuestras	 filas	 fueron
campesinos,	 nuestros	 prácticos	 eran	 campesinos,	 los	 primeros	 asesinados	 eran
campesinos,	 los	 bohíos	 y	 las	 casas	 quemadas	 eran	 los	 bohíos	 de	 nuestros
campesinos,	 las	matanzas	 perpetradas	 eran	matanzas	 de	 campesinos	 y	 nosotros
estuvimos	 allí	 y	 los	 acusados	 que	 estuvieron	 allí	 saben	 que	 a	 donde	 íbamos
nosotros	era	a	las	casas	de	los	campesinos,	que	los	alimentos	que	recibíamos	eran
alimentos	de	estancias	campesinas.
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La	 Revolución	 la	 hicieron	 los	 sectores	 humildes	 del	 país,	 mas	 cuando	 la
Revolución	no	la	hubieran	hecho	los	sectores	humildes	del	país,	la	Revolución	se
hace	para	los	sectores	humildes	del	país,	o	no	es	Revolución.

Más	adelante,	Fidel	se	refiere	al	ardid	de	la	contrarrevolución	de	agitar	esa	cosa
vaga,	ese	miedo	vago	que	es	el	miedo	al	comunismo,	para	atacar	la	Revolución:

La	acusación	de	comunista	a	la	Revolución	no	la	inventó	Hubert	Matos,	líbrenos
de	 la	 calumnia	 de	 decir	 que	Hubert	Matos	 inventó	 la	 acusación	 de	 comunistas
contra	 la	Revolución;	 la	 acusación	 de	 comunistas	 la	 inventó	Batista,	 la	 inventó
Masferrer,	 la	 inventaron	 los	voceros	de	 la	dictadura.	Primero	cuando	estábamos
en	México,	no	nos	acusaban	de	comunistas	y	si	nos	acusaban	de	comunistas	era
raras	veces,	de	comunistas	no	nos	acusaban	en	aquella	época,	ustedes	recordarán
que	nos	acusaban	de	 trujillistas	y	aunque	parezca	extraño	y	parezca	asombroso,
cuando	 nosotros	 estábamos	 en	México	 nos	 acusaban	 de	 trujillistas	 porque	 por
aquella	 época	 había	 un	 grupo	 de	 pseudorrevolucionarios	 asociándose	 a	 Trujillo
para	buscar	armas	y	entonces	la	dictadura	encontraba	que	lo	mejor	era	acusarnos
de	trujillistas.

Traza	 Fidel,	 de	 mano	 maestra,	 cómo	 en	 los	 primeros	 días	 después	 del	 triunfo
revolucionario	hasta	los	enemigos	de	las	clases	trabajadoras	colocaron	sus	cartelitos
de	 “Gracias	 Fidel”,	 y	 cómo	 después	 de	 promulgadas	 las	 primeras	 leyes
revolucionarias,	aquellos	mismos	oportunistas	comenzaron	a	acusar	de	comunistas	a
los	revolucionarios,	al	igual	que	hicieron	después	Díaz	Lanz	y	Urrutia,	y	relata	cómo
el	 reaccionario	Diario	 de	 la	 Marina,	 que	 había	 aplaudido	 en	 el	 siglo	 anterior	 la
muerte	 de	 los	 fundadores	 de	 nuestra	 Patria,	 entre	 éstos,	Céspedes,	Maceo	 y	Martí,
ahora	destaca	sentimientos	francamente	contrarrevolucionarios	como	“Hubert	Matos
declaró	que	él	se	opuso	a	la	infiltración	roja”;	“Hubert	Matos	declaró	que	él	se	opuso
al	 comunismo”;	 “Hubert	Matos	declaró	que	había	 infiltración	comunista”;	 es	decir,
argumentos	 iguales	 a	 los	 de	 Batista	 y	 los	 imperialistas,	 que	 ya	 amenazaban	 con
invadir	a	nuestra	Patria.

Hace	 historia	 Fidel	 de	 cómo	 en	 el	 Ejército	 Rebelde	 habían	 ingresado	 algunos
comunistas:

Y	estaban	en	el	ejército	por	la	sencilla	razón	de	que	pelearon;	esos	que	estaban	en
el	ejército,	los	que	conozco	—y	conozco	realmente	pocos—	estaban	en	el	ejército
porque	pelearon,	porque	ahí	están	 las	directrices	de	 la	Revolución,	ahí	están	 las
instrucciones	de	la	Revolución,	y	nunca	se	dijo	que	se	le	prohibiera	a	nadie	ir	a
pelear,	 y	 siempre	 fue	 nuestro	 código	 cuando	 llegaba	 un	 individuo	 a	 la	 Sierra
Maestra	a	nuestras	filas,	preguntar	si	era	bueno,	si	era	valiente,	si	era	moral,	si	era
sacrificado,	si	era	disciplinado.	Yo	me	pregunto	si	es	moral	llamar	ahora	a	Félix
Torres,	 que	 se	mencionó	 aquí,	 y	 decirle:	 ¡Vete	 del	 Ejército	 Rebelde,	 porque	 tú
eres	comunista!
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Lee	Fidel	las	comunicaciones	del	comandante	Camilo	Cienfuegos	cuando	llegó	al
frente	de	Yaguajay,	donde	decía:

Después	 de	 cuatro	 días	 sin	 probar	 alimento	 alguno,	 tuvimos	 que	 comernos	 una
yegua,	la	mejor	de	la	ya	nuestra	pobre	caballería.	La	casi	totalidad	de	los	animales
habían	quedado	en	 los	pantanos	y	 tembladeras	de	 la	costa	Sur.	Ayer	 llegamos	a
este	 campamento	 rebelde,	 donde	 nos	 han	 recibido	 a	 las	 mil	 maravillas.	 El
comandante	 del	 mismo,	 Sr.	 Félix	 Torres,	 nos	 ha	 dispensado	 innumerables
distinciones.	 Este	 grupo	 lo	 componen	 elementos	 del	 Partido	 Socialista	 Popular,
que	en	espera	nuestra	habían	colocado	prácticos	desde	el	 límite	de	 la	provincia.
En	esta	 zona	 también	opera	un	grupo	del	26	de	 Julio,	 con	 los	 cuales	ya	hemos
hecho	contacto.

Recuerda	 Fidel	 cómo	 la	 reacción	 anticubana	 había	 acusado	 sistemáticamente	 a
Raúl,	al	Che	y	a	otros	dirigentes,	de	comunistas	para	pedir	luego	que	fuesen	sacados
del	Ejército	y	del	Gobierno:

Díganme	cuál	es	su	falta,	díganme	si	ha	robado,	díganme	si	es	inmoral,	díganme
si	 no	 sirvió	 a	 Cuba,	 díganme	 si	 no	 le	 hizo	 bien	 a	 la	 Patria,	 díganme	 si	 no
combatió.	Pero	si	fue	moral	y	honrado	y	combatió	y	sirvió	a	la	Patria,	cómo	me
van	a	venir	con	chismes,	cómo	me	van	a	venir	con	intrigas,	cómo	van	a	venir	a
presionar	 con	 calumnias;	 en	 una	 revolución	 donde	 todavía	 el	 Estado	 está
infectado,	 pero	 no	 es	 de	 comunistas,	 sino	 de	 contrarrevolucionarios,	 están
infectados	muchos	organismos	del	Estado	y	ya	quisiera	yo	poder	contar	con	un
compañero	como	el	Che	en	cada	uno	de	los	cargos.	Por	eso	cuando	llega	la	hora
de	poner	al	Che	de	Presidente	del	Banco	Nacional	designamos	al	Che	Presidente
del	Banco	Nacional,	aunque	den	el	grito	en	el	cielo	y	pongan	el	grito	en	el	cielo.

Y	 ésas	 son	 las	 realidades.	 Empiezan	 hablando	 de	 infiltración	 de	 comunistas,
después	empiezan	acusando	caprichosamente	a	todo	el	mundo	de	comunista.	Hoy
empiezan:	“quiten	a	 los	comunistas	esos,	que	 se	conoce	que	 son	comunistas”	y
después	van	a	decir	“quiten	al	Che,	quiten	a	Raúl,	y	quiten	a	 todos	 los	demás”,
para	 que	 el	 Estado	 caiga	 en	manos	 de	 los	 contrarrevolucionarios,	 para	 que	 las
Fuerzas	caigan	en	manos	de	los	contrarrevolucionarios	[…].

A	Camilo	lo	designamos	Jefe	del	Ejército,	y	por	eso	yo	pregunto,	porque	Camilo
está	ausente,	porque	Camilo	no	puede	defenderse,	pero	yo	pido	que	hable	aquí,	yo
pido	que	Camilo	hable,	que	 los	discursos	de	Camilo	 se	 escuchen	 también	aquí.
¡Porque	 Camilo	 tiene	 derecho	 a	 hablar	 aquí	 también!	 (OVACIÓN.)	 Porque
Camilo	 tenía	 la	responsabilidad	del	mando	del	Ejército	y	si	en	el	Ejército	había
infiltración	 consciente,	 como	 ellos	 dicen,	 están	 acusando	 a	 Camilo,	 están
responsabilizando	 a	 Camilo,	 porque	 Camilo	 era	 el	 Jefe	 del	 Ejército,	 cargo	 que
ostentaba	por	sus	méritos,	y	eso,	eso	es	una	acusación	contra	Camilo,	y	entonces:
o	son	culpables	ellos	de	calumnia,	son	culpables	ellos	de	traición,	son	culpables
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ellos	de	estarle	haciendo	el	juego	a	la	contrarrevolución,	agarrando	por	los	pelos
el	caso	de	los	contados	comunistas	que	pueden	estar	en	las	filas	del	Ejército	para
lanzar	 contra	 la	 Revolución	 esta	 acusación	 que	 no	 tiene	 otro	 objeto	 que	 traer
contra	 la	 patria,	 la	 intervención	 extranjera,	 y	 son	 culpables	 ellos,	 o	 es	 culpable
Camilo.	¡Que	Camilo	hable!	¡Que	Camilo	diga	también	su	verdad!	(OVACIÓN.)

Antes,	Fidel	había	solicitado	al	presidente	del	Tribunal	que	deseaba	se	llamara	a
declarar	al	comandante	Duque:

Yo	considero,	señor	Presidente,	si	pudiera	ser	posible	que	el	comandante	Duque
hablara	aquí,	mas	si	usted	considera	más	correcto	que	no	esté	en	esta	parte	de	las
declaraciones,	que	no	esté	presente.

Yo	quisiera	que	el	comandante	Duque	fuese	llamado	en	su	oportunidad	a	declarar
porque	 yo	 creo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 atreverá	 a	 negar	 la	 integridad	moral	 y
revolucionaria	 del	 comandante	 Duque,	 ninguno	 de	 ellos	 se	 atreverá	 a	 negar	 el
valor	y	el	mérito	del	comandante	Duque	y,	por	tanto,	considero	que	es	importante,
ya	 que	 estimo	 que	 una	 parte	 de	 estos	 compañeros	 han	 sido	 llevados
inconscientemente	 a	 la	 situación	 en	 que	 se	 encuentran	 y,	 por	 tanto,	 si	 hay	 que
invocar	 un	 mérito,	 si	 hay	 que	 invocar	 a	 un	 compañero	 de	 prestigio,	 a	 un
compañero	 íntegro,	que	no	creo	que	ninguno	de	ellos	 se	atreva	a	negar,	porque
deben	de	conocerlo	 suficientemente	bien,	que	 se	 llame	a	declarar	y	a	pedirle	el
testimonio	 al	 compañero	 Duque	 sobre	 algunos	 particulares	 que	 considero
interesantes	en	este	proceso.

El	presidente	del	Tribunal	pide	al	comandante	Duque	que	abandone	la	sala	y	que
posteriormente	será	llamado.

El	comandante	Félix	Duque	es	uno	de	 los	más	antiguos	y	prestigiosos	oficiales
guerrilleros	 del	 Ejército	 Rebelde.	 Su	 valor	 e	 impetuosidad	 en	 los	 combates	 eran
conocidos	por	todos	los	compañeros,	Al	triunfo	de	la	Revolución	fue	designado	jefe
de	las	Fuerzas	Tácticas	de	Oriente	al	mando	de	tres	mil	hombres.	Contactado	por	el
traidor	 Matos,	 el	 mando	 de	 la	 Revolución	 decide	 sustituirlo.	 Su	 cívica	 y	 honrada
actitud	fue	muy	importante	para	probar	la	traición	de	Matos.

El	traidor	Matos	basa	su	defensa	en	el	hecho	de	que	no	había	sedición	ya	que	las
catorce	 renuncias	 de	 los	 oficiales,	 que	 se	 pudieron	 ocupar	 y	 que	 el	 comandante
Camilo	Cienfuegos	había	entregado	a	Fidel,	habían	sido	producidas	porque	Mendoza,
por	 radio,	 había	 acusado	 de	 traidores	 a	 los	 renunciantes,	 y	 que	 él	 no	 había	 dado	 a
conocer	su	renuncia.

Hubert,	 para	 justificar	 la	 renuncia	 de	 los	 oficiales,	 dice:	 “Nos	 acusaron	 por	 la
radio	 de	 estar	 combatiendo	 la	 Reforma	 Agraria.”	 Fidel	 le	 pregunta	 “¿qué	 día?”	 y
Matos	contesta	que	“el	día	21”.	Inmediatamente,	Fidel	 le	riposta	que	“las	renuncias
son	 del	 día	 20	 y	 Mendoza	 acusó	 el	 21.	 No	 podían	 ser	 adivinos	 para	 saber	 que
Mendoza	iba	a	acusar	al	otro	día”.
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Fidel	muestra,	una	por	una,	las	catorce	renuncias	de	fecha	20	de	octubre,	con	la
firma	de	puño	y	letra	de	los	renunciantes,	planteando	que	ésta	es	una	prueba	decisiva:

Entre	el	legajo	de	renuncias	que	me	entregó	el	comandante	Camilo	Cienfuegos	no
había	renuncias	del	día	21;	las	renuncias	que	tengo	en	mi	poder	son	todas	del	día
20,	es	decir,	del	día	anterior	a	nuestra	presencia	en	Camagüey.

En	 cuanto	 a	 los	motivos	 que	 han	 tenido	 para	 renunciar,	 creo	 que	 no	 basta	 una
afirmación	 mía;	 sería	 necesario	 que	 nos	 remontemos	 un	 poco	 más	 lejos	 y
vayamos	al	fondo	de	este	problema.	Lo	que	sí	debe	constar	es	que	las	renuncias
—y	aquí	están—	tienen	todas	la	fecha	del	día	20.

Yo	recibí	una	comunicación	el	día	19	de	este	mes	que	me	envía	el	señor	Hubert
Matos	a	 través	de	un	oficial	del	Ejército	Rebelde.	Esa	carta	 la	 recibí,	 si	mal	no
recuerdo,	por	la	tarde	del	día	19.	Me	parece	que	ese	mismo	día	había	asistido	aquí
a	Ciudad	Libertad	para	 la	 toma	de	posesión	del	 comandante	Raúl	Castro	 como
Ministro	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias.	 Es	 posible	 que	 hayan	 aquí
algunos	periodistas	presentes	que	hayan	estado	aquel	día	en	la	toma	de	posesión	y
ellos	podrán	decir	si	yo	hablé;	ellos	podrán	decir	en	qué	estado	de	ánimo,	bastante
visible,	me	encontraba.	No	hablé,	y	algunos	incluso	notaron	la	preocupación	que
yo	tenía	esa	tarde,	cuando	llevaba	en	el	bolsillo	la	carta	del	señor	Hubert	Matos.

Me	 propuse	 contestar	 la	 carta	 el	 día	 20	 y,	 efectivamente,	 apenas	 tuve	 unos
minutos	 ese	 día,	 en	 medio	 de	 mis	 innumerables,	 constantes	 e	 intensas
obligaciones,	me	senté	a	escribirle	al	señor	Hubert	Matos.	Llamé	al	comandante
Camilo	Cienfuegos	aquella	tarde,	para	decirle	que	se	trasladara	a	Camagüey	al	día
siguiente,	con	mi	respuesta	al	comandante	Hubert	Matos.

Aquí	 se	 ha	 dicho	 que	 por	 qué	 yo	 no	 pude	 pedir	 que	 pospusiera	 una	 semana	 la
renuncia,	y	es	preciso	recordar,	en	primer	lugar,	que	la	renuncia	era	en	términos
perentorios,	porque	en	un	párrafo	final	decía	que	era	irrevocable.	Pero	eso	no	es
lo	más	importante:	la	razón	por	la	cual	no	pudo	haber	ninguna	otra	solución	en	el
caso	de	Hubert	Matos,	es	porque	ya	Camagüey	conocía	la	noticia	de	su	renuncia.

Si,	como	dice	el	señor	Hubert	Matos,	me	envió	una	carta	privada,	privadísima,	a
través	 de	 un	 propio,	 y	 yo	 no	 le	 hube	 de	 comunicar	 esa	 carta	 a	 nadie,	 ni	 mi
respuesta	a	nadie,	sino	solamente	al	comandante	Camilo	Cienfuegos,	¿por	qué	los
oficiales	en	Camagüey	sabían	que	Hubert	Matos	había	renunciado?,	¿por	qué	el
pueblo	de	Camagüey	estaba	siendo	invadido	por	el	 rumor	de	que	Hubert	Matos
había	renunciado?	Si	el	pueblo	de	Camagüey	lo	supo	no	fue	por	mí,	si	el	pueblo
de	 Camagüey	 no	 lo	 supo	 por	 quien	 recibió	 la	 carta,	 lo	 tiene	 que	 haber	 sabido
única	y	exclusivamente	por	quien	escribió	la	carta.

Y	el	hecho	de	que	la	oficialidad	de	Camagüey	conociese	de	esa	carta,	el	hecho	de
que	circulasen	rumores	por	Camagüev,	y	aún	más,	el	hecho	de	que	un	redactor	de
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un	periódico	redactase	una	nota	para	el	día	siguiente,	el	hecho	de	que	un	grupo	de
dirigentes	 estudiantiles	 redactase	 una	 declaración	 para	 el	 día	 siguiente,
convocando	una	asamblea	para	la	noche	del	21,	hacía	 totalmente	imposible	otra
solución	en	el	caso	de	Hubert	Matos.

La	 creación	 del	 Ministerio	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias,	 el	 16	 de	 octubre,	 contribuyó	 al
fortalecimiento	de	la	capacidad	defensiva	del	pueblo	cubano.	En	la	foto,	los	comandantes	Raúl	Castro	y	Camilo
Cienfuegos	en	el	momento	histórico	de	la	constitución	del	MINFAR.	(Foto	archivo	Granma.)

Se	hubiera	podido	buscar	otra	solución	si	hubiese	existido	un	ápice	de	buena	fe,	si
todo	 no	 fuese	 un	 plan	 perfectamente	 tramado,	 pero	 cuando	 yo	 me	 siento	 a
contestar	su	carta	el	día	20	por	la	tarde,	estaba	muy	ajeno	de	saber	las	cosas	que
estaban	ocurriendo	ya	en	Camagüey.	El	pueblo	de	Camagüey	sabía	ya	la	noticia
de	 la	 renuncia	 de	 Hubert	 Matos;	 es	 decir,	 que	 se	 estaban	 preparando	 las
condiciones	 para	 el	 día	 21,	 se	 estaba	 preparando	 todo	 un	 plan	 de	 crisis	 al
Gobierno	Revolucionario	y	nosotros	habíamos	 tenido	ya	dos	crisis:	 la	crisis	del
traidor	Pedro	Luis	Díaz	Lanz,	con	el	cual	nosotros	tomamos	la	iniciativa,	es	decir,
lo	 sustituimos	en	el	cargo;	hubo	otra	crisis,	 la	crisis	del	Ejecutivo,	con	el	 señor
Urrutia,	en	la	cual	nosotros	también,	ante	la	maniobra,	tomamos	la	iniciativa;	sin
embargo,	no	fue	ese	el	caso	del	señor	Hubert	Matos,	nosotros	no	sustituimos	al
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señor	 Hubert	 Matos,	 fue	 él	 quien	 presentó	 su	 renuncia,	 ya	 la	 presenta	 en
condiciones	en	que	no	nos	daba	otra	salida.

Comprenderá	 el	 Tribunal	 y	 comprenderá	 el	 pueblo	 que	 para	 el	 Gobierno
Revolucionario	y	para	la	Revolución,	y	para	todos	los	hombres	responsables	de	la
Revolución,	habría	sido	mucho	más	útil	y	mucho	más	conveniente	cualquier	otra
salida,	 si	 el	 señor	 Hubert	 Matos	 hubiese	 dejado	 cualquier	 otra	 salida,	 pero	 la
trama	 estaba	 ya	 hecha,	 los	 impresos	 estaban	 en	 el	 periódico,	 para	 la	 mañana
siguiente,	 la	asamblea	convocada	para	el	otro	día	y	 las	renuncias	firmadas	ya	el
día	 20,	 antes	 de	 que	 se	 conociera	 oficialmente	 (la	 renuncia	 de	Matos).	 Luego,
¿qué	sería	al	día	siguiente?,	¿qué	sería	al	día	siguiente	si	ya	había	14	oficiales,	si
el	 día	 20,	 cuando	 se	 suponía	 que	 la	 renuncia	 era	 un	 secreto,	 ya	 habían
renunciado?

Y	hay	que	leer	esas	renuncias	[…],	porque	hay	que	ir	al	fondo	de	las	renuncias,
hay	que	ir	al	contenido	de	las	renuncias	para	ver	si	aquí	se	puede	estar	inventando
la	falsedad	de	que	yo	sea	el	culpable	de	este	problema,	porque	recibí	una	renuncia
en	estricto	secreto	y	la	divulgué,	la	divulgué	no,	que	salí	al	otro	día	como	era	mi
deber,	 a	movilizar	 al	 pueblo,	 porque	 no	 quedaba	 otro	 camino	 para	 destruir	 una
conjura	que	muy	cuidadosamente	había	planeado	el	señor	Hubert	Matos.

Entiendo	que	esas	renuncias	firmadas	el	día	20	constituyen	una	prueba	inequívoca
de	que	el	Gobierno	Revolucionario,	frente	a	una	crisis	suscitada	de	esa	índole,	no
podía	 tomar	 otra	 medida	 que	 las	 medidas	 que	 se	 tomaron,	 porque	 habría	 sido
preferible	 incluso	 ser	 tolerante,	 habría	 sido	 preferible	 cualquier	 cosa	 a	 este
escándalo	que	ha	 sido	 las	delicias	de	 la	 reacción,	que	ha	 sido	 las	delicias	de	 la
conjura	contra	nuestra	patria	y	contra	nuestra	revolución.

Cualquier	 otra	 medida	 se	 hubiera	 podido	 hallar	 si	 hubiese	 existido,	 y	 que	 me
demuestren	 aquí	 si	 era	 posible	 otra	 medida	 ante	 un	 estado	 de	 crisis,	 ante	 las
renuncias	colectivas	de	oficiales	del	Ejército,	que	no	era	más	que	el	preludio	de	lo
que	venía	al	día	siguiente.	Que	me	lo	demuestren	si	había	otra	salida	y	entonces,
yo	asumiré	gustoso	la	responsabilidad	de	este	incidente.

Ante	una	pregunta	del	Fiscal	de	cómo	califica	las	renuncias	de	los	oficiales	el	20
de	octubre,	Fidel	le	contesta:	“Como	conjura	contrarrevolucionaria.”

El	 presidente	 del	 Tribunal	 llama	 a	 declarar	 al	 comandante	 Félix	 Duque,	 y	 se
produce	el	siguiente	diálogo	que	transcribimos:

FIDEL:	Comandante	Duque:	en	su	entereza	y	en	su	hombría	confía	este	Tribunal,
en	 su	 honor	 de	 revolucionario	 y	 en	 nombre	 de	 los	 compañeros	 que	 murieron,
comandante	Duque,	le	pido	que	diga	aquí	toda	la	verdad,	y	yo	espero	que	los	que
lo	 conozcan	 a	 usted,	 los	 que	 supieron	de	 su	 valor	 y	 de	 sus	méritos	 no	 vayan	 a
pensar	que	usted	va	 a	venir	 aquí	 a	 decir	 una	mentira;	 compañero	Duque,	 usted
que	 tuvo	 el	 civismo	 de	 decirme	 que	 Hubert	 Matos	 lo	 había	 convencido	 para
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firmar	 cualquier	 escrito	 haciendo	 determinados	 planteamientos	 políticos,	 usted
que	 tuvo	 el	 civismo	 de	 decírmelo,	 después	 que	 se	 me	 acercó	 en	 el	 Palacio
Presidencial	y	me	contó	algunos	de	los	incidentes,	yo	le	pido	solamente	que	usted
diga	 la	verdad,	compañero,	y	que	usted	diga	 la	verdad,	compañero,	y	que	usted
diga	aquí	primero	si	habló	o	no	habló	con	usted	Hubert	Matos.

DUQUE:	Sí,	señor,	en	varias	oportunidades.

FIDEL:	¿Qué	le	planteó?

DUQUE:	Siempre	el	problema	comunista,	la	infiltración	de	los	comunistas	en	el
Ejército	y	en	el	Gobierno.

FIDEL:	¿Creía	que	podía	contar	con	usted	en	esos	hechos?	¿Cree	usted	que	él	iba
a	contar	con	usted,	a	su	juicio,	compañero	Duque?

DUQUE:	Bueno,	yo	le	expliqué	a	usted	que	Hubert	Matos	me	tenía	convencido,	y
como	me	 tenía	 convencido,	 yo	 esperaba	 que	 contara	 conmigo,	 casi	 seguro	 que
contaba	conmigo,	porque	en	varias	ocasiones	me	lo	hizo	saber.

Esta	declaración	del	comandante	Félix	Duque	que,	como	hemos	dicho,	era	jefe	de
las	Fuerzas	Tácticas	de	Oriente,	es	muy	importante	para	probar	la	traición	de	Matos,
porque	confirma,	sin	discusión	alguna,	el	carácter	netamente	conspirativo,	sedicioso	y
contrarrevolucionario	de	sus	actividades.

FIDEL:	Comandante,	¿y	qué	le	dijo	usted	el	día	20	cuando	estuvo	allí?

DUQUE:	Traté	de	convencerlo	…

FIDEL:	¿De	qué?

DUQUE:	De	que	no	produjera	esa	renuncia	en	el	momento.

FIDEL:	¿Qué	renuncia?

DUQUE:	La	renuncia	que	le	había	enviado	a	usted,	ya	que	me	había	enseñado	la
carta.

FIDEL:	 ¿La	 renuncia	 colectiva?…	 ¿qué	 usted	 dijo	 que	 iba	 a	 pasar	 al	 otro	 día,
Comandante?

DUQUE:	Yo	le	dije	que	yo	me	iba	de	allí,	porque	allí	todo	el	mundo	caía	preso.

FIDEL:	¿Y	por	qué	iba	a	caer	preso,	Comandante?

Matos	interrumpe	y	pide	que	se	aclare	la	expresión	de	renuncia	colectiva.

DUQUE:	Bueno,	cuando	se	habla	de	renuncia	en	masa,	yo	le	puedo	decir,	y	juro
por	mi	honor,	que	me	despojaría	de	este	uniforme	si	algunos	de	esos	compañeros
que	me	oyeron	hablar	allí	 tiene	el	valor	de	desmentirme.	Allí	había	 la	siguiente
situación:	se	conocía	la	renuncia	de	Hubert	Matos	por	una	carta	de	él,	que	la	dio	a
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leer	allí	a	varios	oficiales,	enviada	al	Primer	Ministro	[…].	Esa	era	la	situación:	la
mayoría	 quería	 renunciar	 y	 aunque	 Hubert	 les	 dijo	 allí	 delante	 de	 mí	 a	 unos
cuantos	que	esperaran	la	respuesta,	o	esperaran	la	actitud	que	asumiera	el	doctor
Fidel	Castro,	que	no	renunciaran	sin	antes	conocer	la	respuesta	del	doctor	Castro,
y	 esa	 es	 la	 verdad.	 Un	 grupo	 de	 ellos	 decían	 que	 con	 la	 respuesta	 y	 sin	 la
respuesta,	y	las	renuncias,	las	que	yo	pude	leer	allí,	lo	dicen	todo:	que	aunque	el
Primer	Ministro	 no	 aceptara	 la	 renuncia	 del	 comandante	Hubert	Matos	 ellos	 sí
iban,	ellos	sí	renunciaban.

FIDEL:	Compañero	Duque:	usted	me	dijo	a	mí	que	a	su	entender	Hubert	Matos
esperaba	que	yo,	en	vista	de	la	situación	del	ASTA,	no	aceptaría	esa	renuncia	o	no
actuaría,	que	no	actuaría	por	evitar	el	escándalo,	me	dijo	usted	textualmente.

DUQUE:	 Bueno,	 las	 conclusiones	 que	 yo	 saqué	 fueron	 esas.	 ¿Usted	 sabe	 por
qué?	Pues	muy	sencillo:	porque	la	actitud	del	señor	Hubert	Matos	no	era	otra	y	no
perseguía	otra	cosa	sino	cambiar,	que	el	Gobierno	“definiera	el	rumbo”,	cambiar
la	política,	que	el	Gobierno	decidiera	hoy	la	política	a	seguir	[…]	eso,	eso,	aparte
de	que	el	señor	Hubert	Matos	en	todas	sus	conversaciones	conmigo	—que	no	soy
comunista,	 y	 él	 lo	 sabe	 bien—	me	había	 dado	 a	 entender	muchas	 veces	 que	 el
Gobierno	debía	“definir	la	política	a	seguir”.

Se	produce	una	alteración	del	orden	provocada	por	Hubert	Matos.

DUQUE:	Yo	quiero	aclarar	el	problema	de	la	renuncia.	[…]	la	mayoría	renunció
y	la	minoría	no.

FIDEL:	La	mayoría	renunció.

DUQUE:	La	mayoría	renunció.	[…].	El	día	20	estaban	presentadas	las	renuncias
por	la	mañana	cuando	yo	estuve	allí.

El	presidente	del	Tribunal	pide	al	comandante	Duque	que	se	 retire	hasta	que	 lo
vuelva	a	llamar	y	el	Comandante	en	Jefe	Fidel	Castro	continúa	su	exposición:

Compañeros,	 hay	 una	 cosa	 aquí	 que	 es	 bueno	 resaltar.	 Ellos	 conocen	 bien	 a
Duque,	 ellos	 lo	 conocen	 bien,	 ellos	 saben	 qué	 clase	 de	 compañero	 es	 Duque.
Ellos	saben	los	méritos	de	Duque,	ellos	saben	cuál	es	el	carácter	de	él,	porque	le
admiro,	 le	 admiro	 que	 tuvo	 el	 civismo	 de	 venirme	 a	 decir	 que	Hubert	 lo	 tenía
convencido.	Y	después	de	todo	es	de	admirarlo,	porque	tuvo	ese	civismo	y	sé	que
hay	pocos	hombres	que	tienen	ese	civismo	y	por	eso	lo	llamé	aquí	[…]

Miren,	 compañeros:	 el	 compañero	 Duque	 reacciona	 y	 dice	 con	 estas	 palabras:
“Mañana	 ustedes	 están	 presos.”	 Por	 algo	 Duque	 dice:	 ustedes	 están	 presos
mañana,	mañana	está	Fidel	 aquí	por	 la	mañana,	 les	dijo	Duque,	porque	eso	me
explicó	Duque	a	mí.

¿Por	qué?	Porque	el	compañero	Duque	tiene	conciencia	de	que	se	va	a	cometer
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un	acto	delictivo,	que	no	lo	pueden	hacer	los	militares.	Ahora,	yo	quiero	que	se
tenga	en	cuenta	aquí	un	detalle	 importante.	Yo	había	 sustituido	a	Duque,	¿tenía
razón	o	no?	Después	que	él	ha	declarado	que	lo	tenían	convencido,	¿actué	yo	bien
o	mal?	Duque	era	Jefe	de	las	Fuerzas	Tácticas	(de	Oriente),	3	000	hombres,	que
un	oficial	con	prestigio	y	varios	oficiales	más	que	por	contagio,	en	un	momento
dado,	 hubieran	podido	decir:	 estamos	de	 acuerdo	 contigo.	Duque	 era	 el	 jefe	 de
3	000	hombres.

El	 juicio	 continúa	 y	 tiempo	 después	 el	 presidente	 del	 Tribunal,	 comandante
Sergio	del	Valle,	 vuelve	a	 llamar	 al	 testigo	comandante	Félix	Duque,	y	otra	vez	 se
establece	 un	 diálogo	 entre	 Fidel	 y	 Duque,	 ahora	 sobre	 la	 “privadísima”	 carta	 del
traidor:

DUQUE:	Esa	carta	no	era	privada,	porque	el	señor	Hubert	Matos	que	me	lo	diga
aquí,	 ¿qué	me	 dijo	 él	 cuando	me	 entregó	 una	 copia	 fotostática	 que	 la	 tiene	mi
padre	en	Sancti	Spiritus,	delante	de	unos	oficiales,	qué	yo	debía	hacer	y	qué	se
debía	hacer	con	esa	carta,	si	usted	(Fidel)	no	la	daba	a	la	publicidad?

FIDEL:	Bueno…

DUQUE:	Que	lo	diga	Hubert	Matos.

FIDEL:	Ya	casi	no	tengo	ni	que	hablar.

DUQUE:	 Me	 dijo	 que	 aunque	 él	 no	 tenía	 el	 mejor	 criterio	 de	 Miguel	 Angel
Quevedo,	sabía	que	Miguel	Ángel	Quevedo	la	iba	a	publicar.	Que	diga	que	eso	no
es	verdad.

Matos	interrumpe	para	decir	que	Duque	está	mintiendo.

DUQUE:	¿Por	qué	me	dio	la	copia	fotostática	que	la	tiene	mi	padre?

Matos	vuelve	a	interrumpir	para	negar	que	él	haya	dado	instrucciones	de	que	su
carta	renuncia	fuera	llevada	a	la	revista	Bohemia,	pero	ante	los	hechos	confiesa	que
mostró	al	comandante	Félix	Duque	la	copia	de	la	carta.

Fidel	se	dirige	entonces	al	grupo	de	oficiales	acusados	y	les	dice:

Compañeros:	¿Qué	opinión	ustedes	tienen	de	Duque?	¿Ustedes	creen	que	Duque
es	un	miserable?	¿Ustedes	creen	que	Duque	es	un	calumniador?	Compañeros,	los
que	crean	que	Duque	es	un	hombre	honrado	que	se	pongan	de	pie	…

Todos	los	acusados	se	ponen	de	pie	y	aplauden,	menos	Matos.

FIDEL:	Creo	que	no	hay	más	que	hablar.

Al	analizar	la	carta	renuncia	del	traidor,	Fidel	explica:

Aquí	viene	el	párrafo	grave,	el	párrafo	grave	como	acusación:	“Creo	igualmente
que	después	de	 la	 sustitución	de	Duque	y	otros	 cambios	más,	 todo	el	que	haya
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tenido	la	franqueza	de	hablar	contigo	del	problema	comunista	debe	irse	antes	de
que	lo	quiten.”

Esa	 es	 la	 afirmación	 inaceptable	 porque	 esa	 es	 la	 imputación	 de	 que	 yo	 estoy
sirviendo	a	un	partido	político	determinado,	esa	es	la	imputación	de	que	yo	al	que
no	sea	comunista,	o	al	que	me	hable	de	comunista	lo	cambio,	¡y	eso	fue	lo	que	yo
no	podía	aceptar	por	ningún	concepto,	eso	es	lo	que	yo	en	mi	condición	de	Jefe
del	Gobierno	Revolucionario	no	se	lo	puedo	aceptar	a	nadie	en	absoluto!	Y	esa	es
una	imputación	que	constaba	y	que	para	mí	no	tiene	explicación	por	qué	la	hizo
Hubert	 Matos,	 porque	 él	 dice	 que	 era	 una	 carta	 privada.	 Y	 después,	 ¿qué
explicación	 le	 daba	 yo	 al	 pueblo?	 ¿Cuándo	me	 ha	 visto	 nadie	 a	mí	mentirle	 al
pueblo?	¿O	creen	que	un	 jefe	de	provincia	puede	renunciar,	con	planteamientos
como	 esos,	 y	 yo	 tengo	 que	 ir	 a	 decirle	 al	 pueblo	 una	mentira?	 […].	 Esto,	 sin
contar	con	la	situación	que	iba	a	producirse	en	Camagüey;	y	esa	es	la	imputación
que	 yo	 no	 puedo	 aceptar,	 porque	 es	 una	 imputación	 grave,	 y	 que	 me	 niego
terminantemente	a	aceptarla,	como	le	respondí	en	mi	carta.	Se	me	acusa	de	estar
cambiando	 a	 la	 gente	 por	 problemas	 comunistas,	 porque	 lo	 curioso	 es	 que	 se
protesta	 del	 cambio	 de	 Duque.	 Duque	 no	 tenía	 que	 ver	 nada	 con	 Camagüey.
Cuando	cambié	a	Piñeiro,	no	dijo	nada	Hubert;	cuando	cambié	a	Ramiro,	no	dijo
nada	 Hubert;	 cuando	 cambié	 a	 William	 (Gálvez)	 no	 dijo	 nada	 Hubert,	 pero
cuando	cambié	a	Duque,	de	Oriente,	sí	dijo	Hubert.

En	 otro	 párrafo	 de	 su	 carta	 renuncia.	 Matos	 afirmaba:	 “Ese	 pueblo	 unido	 y
combativo	no	 se	 logra	ni	 se	 sostiene	 si	 no	 es	 a	 base	de	un	programa	que	 satisfaga
parejamente	sus	 intereses	y	sus	sentimientos.”	Fidel	da	 lectura	al	mismo	y	comenta
inmediatamente:

Es	 decir,	 “un	 programa	 que	 satisfaga	 parejamente”;	 la	 Revolución	 tenía	 su
programa,	 desde	 antes	 de	 tirarse	 aquí	 el	 primer	 tiro,	 la	 Revolución	 tenía	 su
programa;	“parejamente	los	intereses”,	yo	no	me	explico	o	no	entiendo	cómo	se
pueden	 conciliar	 los	 intereses	 de	 un	 latifundista	 de	 1	 000	 caballerías	 y	 de	 un
guajiro	 que	 vive	 en	 la	 guardarraya;	 cómo	 se	 puede	 conciliar	 el	 interés	 de	 un
rentista	que	cobra	tres	veces	más	de	lo	que	puede	pagar	una	familia,	y	el	inquilino
de	la	casa;	cómo	se	puede	conciliar	el	interés	entre	un	intermediario	de	esos	que
extorsionaba	 a	 los	 campesinos	 y	 el	 campesino.	 Hay	 intereses	 dentro	 de	 la
sociedad	que	son	intereses	irreconciliables.
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Capítulo	XXXVIII

UNA	RETROSPECTIVA	IMPRESCINDIBLE	PARA
CONOCER	LA	REVOLUCIÓN	CUBANA

LOS	PÁRRAFOS	FINALES	del	alegato	de	Fidel	contra	la	traición	de	Hubert	Matos,
constituyen	toda	una	exposición	histórica	de	la	trayectoria	del	proceso	revolucionario.

Al	referirse	Fidel	en	el	juicio	al	planteamiento	de	Hubert	Matos	de	“hacia	dónde
encamina	sus	pasos	nuestra	Revolución”,	en	aviesa	alusión	al	comunismo,	expone:

Ahora	viene	el	problema	de	hasta	dónde	vamos	[…].	Yo	creo	sencillamente	que
nosotros	aquí,	en	el	Gobierno	Revolucionario,	no	hemos	hecho	más	que	cumplir
con	lo	que	prometimos	al	pueblo.

“Dígase	a	dónde	vamos.”	La	Revolución	dijo	a	dónde	iba,	desde	mucho	antes	de
que	nosotros	llegáramos	a	la	playa	de	Belic.	Creo	que	no	necesito	más	que	quince
minutos,	 todo	 lo	más	 veinte,	 para	 terminar:	 Nuestra	 conducta,	 nuestra	 postura,
nuestros	 planteamientos,	 cómo	 hemos	 actuado;	 si	 nosotros	 hemos	 sido	 unos
mentirosos	engañadores	del	pueblo,	o	nosotros	hemos	sido	hombres	que	siempre
hemos	dicho	la	verdad.	Quiero	sólo	explicar	en	este	juicio	el	aspecto	político	de
nuestra	Revolución,	y	nuestra	línea.	[…].

Ya	que	se	habla	de	que	se	defina	a	dónde	vamos	y	cómo	vamos,	y	esto	se	definió
hace	mucho	tiempo,	debo	decir	algunas	cosas:	“Manifiesto	número	1	del	‘26	de
Julio’	 al	 pueblo	 de	 Cuba…”	 unos	 párrafos	 nada	 más,	 sobre	 los	 problemas
económicos	y	sociales:

“A	 los	 que	 acusan	 a	 la	 Revolución	 de	 perturbar	 la	 economía	 del	 país,	 les
respondemos:	para	los	guajiros	que	no	tienen	tierra,	no	existe	economía;	para	el
millón	 de	 cubanos	 que	 están	 sin	 trabajo,	 no	 existe	 economía;	 para	 los	 obreros
ferrocarrileros,	 portuarios,	 azucareros,	 henequeneros,	 textileros,	 autobuseros	 y
otros	tantos	sectores	a	quienes	Batista	ha	rebajado	sus	salarios	despiadadamente,
no	 existe	 economía,	 y	 sólo	 existirá	 para	 todos	 ellos	 mediante	 una	 revolución
justiciera	 que	 repartirá	 la	 tierra,	 movilizará	 la	 inmensa	 riqueza	 del	 país	 y	 le
liberará	las	condiciones	sociales,	poniendo	coto	al	privilegio	y	la	explotación.

”¿Acaso	puede	esperarse	 ese	milagro	de	 los	 candidatos	 a	Representantes	 en	 las
elecciones	parciales	que	se	anuncian?	¿O	se	trata	por	ventura	de	la	economía	de
los	Senadores	que	ganan	5	000	pesos	mensuales,	de	los	generales	millonarios,	de
los	 trusts	 extranjeros	 que	 explotan	 los	 servicios	 públicos,	 de	 los	 grandes
terratenientes,	 de	 la	 tribu	 de	 parásitos	 que	medran	 y	 se	 enriquecen	 a	 costa	 del
Estado	 y	 del	 pueblo?	 Entonces,	 ¡bienvenida	 la	 Revolución	 que	 perturba	 la
economía	de	los	pocos	que	disfrutan	de	ella	pantagruélicamente;	al	fin	y	al	cabo,
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no	sólo	de	pan	vive	el	hombre!”

[…]	Y	así	en	la	revista	Bohemia,	en	un	artículo	titulado	“Frente	a	todos”,	porque
aquí	 ya	 no	 quedaba	más	 remedio	 que	 decir,	 frente	 a	 todos	 para	 poder	 llevar	 la
Revolución	 adelante.	 “Sin	 un	 centavo	 salí	 de	 Cuba,	 decidido	 a	 realizar	 lo	 que
otros	 no	 habían	 logrado	 con	 millones	 de	 pesos.	 Acudí	 al	 pueblo,	 visité	 la
emigración,	lancé	un	manifiesto	al	país	solicitando	ayuda	y	me	puse	a	mendigar
para	 la	Patria,	 reunir	 centavo	a	 centavo	 lo	que	 era	necesario	para	 conquistar	 su
libertad.”

Esto	no	está	escrito	ahora,	esto	está	escrito	en	el	exilio.	Dije	públicamente	en	el
Park	Garden	de	Nueva	York:	“El	pueblo	cubano	desea	algo	más	que	un	simple
cambio	de	mandos.	Cuba	ansia	un	cambio	radical	en	todos	los	campos	de	la	vida
pública	y	social,	en	todos	los	campos	de	la	vida	pública	y	social.	Hay	que	darle	al
pueblo	 algo	 más	 que	 libertad	 y	 democracia	 en	 términos	 abstractos,	 hay	 que
proporcionarle	 una	 existencia	 decorosa	 a	 cada	 cubano;	 el	 Estado	 no	 puede
desentenderse	de	la	suerte	de	ninguno	de	los	ciudadanos	que	han	nacido	en	el	país
y	crecido	en	él;	no	hay	tragedia	mayor	que	la	del	hombre	que	capaz	de	trabajar	y
deseoso	de	hacerlo,	pasan	hambre	él	y	su	familia	por	falta	de	ocupación;	el	Estado
está	obligado	a	proporcionárselo	 ineludiblemente	o	a	mantenerlo	mientras	no	 lo
encuentre.	Ninguna	de	las	fórmulas	de	bufete	que	hoy	se	discuten	contemplan	esa
situación,	como	si	el	grave	problema	de	Cuba	consistiera	en	el	modo	de	satisfacer
las	 ambiciones	 de	 unos	 cuantos	 políticos	 desplazados	 del	 poder	 o	 deseosos	 de
llegar	a	él.”

Dije	 públicamente:	 “Reuniremos	 a	 nuestros	 compatriotas	 detrás	 de	 una	 idea	 de
dignidad	 plena	 para	 el	 pueblo	 de	 Cuba	 y	 de	 justicia	 para	 los	 hambrientos	 y
olvidados	y	de	castigo	para	los	grandes	culpables.”

Y	finalicé	aquel	escrito:	“En	Cuba	no	ha	habido	nunca	justicia.	Envían	a	la	cárcel
al	 infeliz	 que	 roba	 una	 gallina,	 mientras	 disfrutan	 de	 impunidad	 los	 grandes
malversadores.	 Es	 sencillamente	 un	 crimen	 incalificable.	 ¿Cuándo	 un	 juez
correccional	 ha/condenado	 a	 un	poderoso?	 ¿Cuándo	un	dueño	de	 ingenio	 fue	 a
parar	a	un	vivac?	¿Cuándo	un	guardia	rural	se	lo	llevó	preso?	¿Serán	impolutos,
serán	 santos,	 o	 será	 que	 en	 nuestro	 ordenamiento	 social	 la	 justicia	 es	 una	 gran
mentira	 aplicada	 a	 la	 medida	 de	 la	 conveniencia	 de	 los	 intereses	 creados?	 El
temor	 a	 la	 justicia	 es	 lo	 que	 ha	 puesto	 de	 acuerdo	 a	 los	 malversadores	 y	 a	 la
tiranía;	los	malversadores,	aturdidos	por	los	gritos	de	revolución	que	redoblan	con
fuerza	 creciente,	 como	campanas	que	 llaman	 a	 juicio	 final	 de	 los	malvados,	 en
todas	las	concentraciones	multitudinarias	han	atendido	las	prudentes	palabras	de
Ichaso	en	su	“Cabalgata	Política”	de	la	Bohemia	de	fecha	4	de	diciembre	de	1955:
‘Fidel	Castro	resulta	un	competidor	demasiado	peligroso	para	ciertos	 jefes	de	la
oposición	 que	 durante	 estos	 tres	 años	 y	 medio	 no	 han	 acertado	 a	 tomar	 una
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postura	correcta	ante	la	situación	cubana.	Esos	jefes	lo	saben	muy	bien,	se	sienten
ya	desalojados	por	el	volumen	que	va	alcanzando	el	Movimiento	Revolucionario
26	de	Julio,	en	la	batalla	antimarcista.	La	reacción	lógica	de	los	políticos	ante	este
hecho	 evidente	 debiera	 ser	 enfrentar	 una	 acción	 política	 resuelta	 a	 la	 acción
revolucionaria	 del	 fidelismo.’”	 Los	 malversadores	 han	 escuchado	 el	 cordial
llamamiento	que	le	ha	hecho	el	concejal	batistiano	de	La	Habana,	Pedro	Alomá
Keesel,	en	un	órgano	gubernamental,	con	fecha	14	de	diciembre:	“A	los	políticos
sin	 excepción	 nos	 interesa	mucho	 frenar	 los	 planes	 insurreccionalistas	 de	 Fidel
Castro;	 si	nos	dormimos	en	 las	naves	y	continuamos	empecinados	en	cerrar	 los
caminos	 políticos	 estaremos	 abriendo	 a	 Fidel	 Castro	 la	 vía	 revolucionaria.
Quisiera	 ver	 quiénes	 de	 la	 oposición	 y	 del	 Gobierno	 vamos	 a	 salvarnos	 si	 el
fidelismo	llega	a	triunfar	en	Cuba.”	[…].

Es	decir,	que	esta	Revolución	no	está	haciendo	sino	cumplir	el	programa	que	se
prometió,	cuando	muchos,	quizás	casi	todos,	creían	que	no	éramos	más	que	unos
ilusos.

“Frente	al	10	de	marzo	el	26	de	Julio.”	Así	finalizaba,	con	las	palabras	siguientes,
este	 artículo	 que	 decía:	 “…	 El	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 es	 la	 esperanza	 de
redención	 para	 la	 clase	 obrera	 cubana,	 a	 la	 que	 nada	 pueden	 ofrecerle	 las
camarillas	políticas;	es	la	esperanza	de	tierra	para	los	campesinos	que	viven	como
parias	en	la	Patria	que	libertaron	sus	abuelos;	es	la	esperanza	de	regreso	para	los
emigrados	que	tuvieron	que	marcharse	de	su	tierra,	porque	no	podían	trabajar	ni
vivir	en	ella;	 es	 la	esperanza	de	pan	para	 los	hambrientos	y	de	 justicia	para	 los
olvidados.	El	Movimiento	26	de	 Julio	 hace	 suya	 la	 causa	de	 todos	 los	 que	han
caído	en	esta	dura	lucha	desde	el	10	de	marzo	de	1952,	y	proclama	serenamente
ante	 la	Nación,	 ante	 sus	 esposas,	 sus	 hijos,	 sus	 padres	 y	 sus	 hermanos,	 que	 la
Revolución	no	transigirá	jamás	con	sus	victimarios.	El	Movimiento	26	de	Julio	es
la	invitación	calurosa	a	estrechar	filas,	extendida	con	los	brazos	abiertos	a	todos
los	 revolucionarios	 de	 Cuba,	 sin	 mezquinas	 diferencias	 partidaristas	 y
cualesquiera	 que	 hayan	 sido	 las	 diferencias	 anteriores.	 (APLAUSOS.)	 El
Movimiento	 26	 de	 Julio	 es	 el	 porvenir	 sano	 y	 justiciero	 de	 la	 Patria,	 el	 honor
empeñado	ante	el	pueblo,	 la	promesa	que	será	cumplida.	—Marzo	19	de	1956.”
(APLAUSOS.)

¿Quién	 habló	 más	 claro	 al	 pueblo?	 ¿Quién	 habló	 más	 claro?	 […],	 Creo	 que
hemos	 sido	 hombres	 que	 hemos	 hablado	 claro,	 y	 quizás	 por	 si	 quedan	 algunas
dudas,	 las	 que	 queden,	 aquí	 está	 La	 Historia	 me	 absolverá.	 Y	 voy	 a	 leer
solamente	este	aspecto	económico-social	donde	se	demuestra	que	 la	promesa	se
ha	cumplido,	que	nuestra	Revolución	dijo	desde	hace	mucho	tiempo,	desde	hace
mucho	 tiempo,	hacia	dónde	 iba	y	cómo	 iba:	 “Dije	que	 las	 segundas	 razones	en
que	se	basaba	nuestra	posibilidad	de	éxito	eran	de	orden	social,	porque	teníamos
la	seguridad	de	contar	con	el	pueblo.	Cuando	hablamos	de	pueblo	no	entendemos
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por	tal	a	los	sectores	acomodados	y	conservadores	de	la	nación,	a	los	que	viene
bien	 cualquier	 régimen	 de	 opresión,	 cualquier	 dictadura,	 cualquier	 despotismo,
postrándose	 ante	 el	 amo	 de	 tumo	 hasta	 romperse	 la	 frente	 contra	 el	 suelo.
Entendemos	por	pueblo,	cuando	hablamos	de	lucha,	 la	gran	masa	irredenta,	a	la
que	todos	ofrecen	y	a	la	que	todos	engañan	y	traicionan,	la	que	anhela	una	Patria
mejor	 y	 más	 digna	 y	 más	 justa;	 la	 que	 está	 movida	 por	 ansias	 ancestrales	 de
justicia	por	haber	padecido	la	injusticia	y	la	burla,	generación	tras	generación,	la
que	ansia	grandes	y	sabias	transformaciones	en	todos	los	órdenes	y	está	dispuesta
a	 dar	 para	 lograrlo,	 cuando	 crea	 en	 algo	 o	 en	 alguien,	 sobre	 todo	 cuando	 crea
suficientemente	en	sí	misma,	hasta	la	última	gota	de	sangre.	La	primera	condición
de	 la	sinceridad	y	de	 la	buena	fe	en	un	propósito,	es	hacer	precisamente	 lo	que
nadie	hace,	es	decir,	hablar	con	entera	claridad	y	sin	miedo.	Los	demagogos	y	los
políticos	de	profesión	quienes	obran	el	milagro	de	estar	bien	en	todo	y	con	todos,
engañando	necesariamente	a	todos	en	todo.	Los	revolucionarios	han	de	proclamar
sus	ideas	valientemente,	definir	sus	principios	y	expresar	sus	intenciones	para	que
nadie	se	engañe,	ni	amigos,	ni	enemigos.

“Nosotros	llamamos	pueblo	si	de	lucha	se	trata,	a	los	seiscientos	mil	cubanos	que
están	sin	trabajo	deseando	ganarse	el	pan	honradamente	sin	tener	que	emigrar	de
su	patria	en	busca	de	sustento,	a	los	quinientos	mil	obreros	del	campo	que	habitan
en	 los	 bohíos	miserables,	 que	 trabajan	 cuatro	meses	 al	 año	 y	 pasan	 hambre	 el
resto	compartiendo	con	sus	hijos	la	miseria,	que	no	tienen	una	pulgada	de	tierra
para	 sembrar	 y	 cuya	 existencia	 debiera	 mover	 más	 a	 compasión	 si	 no	 hubiera
tantos	corazones	de	piedra;	a	los	cuatrocientos	mil	obreros	industriales	y	braceros
cuyos	 retiros,	 todos,	 están	 desfalcados,	 cuyas	 conquistas	 les	 están	 arrebatando,
cuyas	viviendas	 son	 las	 infernales	 habitaciones	de	 las	 cuarterías,	 cuyos	 salarios
pasan	de	 las	manos	del	patrón	a	 las	del	garrotero,	 cuyo	 futuro	es	 la	 rebaja	y	el
despido,	cuya	vida	es	el	trabajo	perenne	y	cuyo	descanso	es	la	tumba;	a	los	cien
mil	 agricultores	 pequeños	 que	 viven	 y	mueren	 trabajando	 una	 tierra	 que	 no	 es
suya,	contemplándola	siempre	tristemente	como	Moisés	la	tierra	prometida,	para
morirse	sin	llegar	a	poseerla,	que	tienen	que	pagar	por	sus	parcelas	como	siervos
feudales	 una	 parte	 de	 sus	 productos,	 que	 no	 pueden	 amarla,	 ni	 mejorarla,	 ni
embellecerla,	plantar	un	cedro	o	un	naranjo	porque	ignoran	el	día	que	vendrá	un
alguacil	 con	 la	 guardia	 rural	 a	 decirles	 que	 tienen	 que	 irse;	 a	 los	 treinta	 mil
maestros	y	profesores	 tan	abnegados,	 sacrificados	y	necesarios	al	destino	mejor
de	las	futuras	generaciones	y	que	tan	mal	se	 les	 trata	y	se	 les	paga;	a	 los	veinte
mil	 pequeños	 comerciantes	 abrumados	 de	 deudas,	 arruinados	 por	 la	 crisis	 y
rematados	 por	 una	 plaga	 de	 funcionarios	 filibusteros	 y	 venales;	 a	 los	 diez	mil
profesionales	 jóvenes:	 médicos,	 ingenieros,	 abogados,	 veterinarios,	 pedagogos,
dentistas,	 farmacéuticos,	 periodistas,	 pintores,	 escultores,	 etcétera,	 que	 salen	 de
las	aulas	con	sus	títulos	deseosos	de	lucha	y	llenos	de	esperanza	para	encontrarse
en	 un	 callejón	 sin	 salida,	 cerradas	 todas	 las	 puertas,	 sordas	 al	 clamor	 y	 a	 la
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súplica.	¡Ese	es	el	pueblo,	el	que	sufre	todas	las	desdichas	y	es	por	tanto	capaz	de
pelear	 con	 todo	 el	 coraje!	 A	 ese	 pueblo,	 cuyos	 caminos	 están	 empedrados	 de
engaños	 y	 falsas	 promesas,	 no	 le	 íbamos	 a	 decir:	 ‘te	 vamos	 a	 dar,	 sino:	 ¡Aquí
tienes,	 lucha	 ahora	 con	 todas	 tus	 fuerzas	 para	 que	 sea	 tuya	 la	 libertad	 y	 la
felicidad!’	”

No	 dijimos,	 no	 dijimos	 nunca	 que	 el	 pueblo	 fueran	 los	 garroteros,	 ni	 los
latifundistas,	ni	los	intermediarios,	ni	los	rentistas,	ni	las	plagas	de	parásitos	que
han	mantenido	sumido	en	la	ruina	y	en	el	hambre	a	nuestro	pueblo.	Dije	 lo	que
entendíamos	 por	 pueblo,	 y	 si	 no	 lo	 supieron,	 si	 no	 lo	 entendieron	 o	 no	 lo
quisieron	oír,	yo	no	tengo	la	culpa.
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Capítulo	XXXIX

EL	CRISTIANISMO	ERA	UNA	RELIGIÓN	DE	LOS
POBRES

EL	15	DE	DICIEMBRE	DE	1959,	Fidel	se	reúne	en	la	CTC	Revolucionaria	con	los
miembros	 de	 la	 Federación	 Nacional	 de	 Trabajadores	 Azucareros	 (FNTA),	 para
agradecer	a	los	obreros	del	azúcar	su	apoyo	a	la	Revolución	y	la	renuncia	que	habían
hecho	a	sus	demandas,	así	como	a	 las	huelgas,	y	su	disposición	de	realizar	 la	zafra
“gracias	a	lo	cual	fue	posible	producir	casi	seis	millones	de	toneladas	de	azúcar”,	y	lo
que	es	más	notable	aún,	Fidel	expresa:

[…]	porque	todavía	estaba	por	verse	y	comprobarse	por	parte	de	los	obreros	si	era
cierto	 que	 por	 fin	 se	 iba	 a	 establecer	 un	 gobierno	 verdaderamente	 honrado	 y
revolucionario	[…]	estaba	por	ver	si	al	fin	había	llegado	esa	honrosa	realidad,	si
al	fin	se	cumplían	por	primera	vez	los	sueños	de	los	hombres	que	durante	más	de
un	 siglo	 lucharon	 por	 tener	 una	 patria,	 lucharon	 para	 que	 nuestro	 pueblo	 fuese
dueño	de	su	propio	destino,	para	tener	un	sitio	digno	entre	los	pueblos	del	mundo
y	para	tener	también	un	espacio	en	la	historia	del	mundo.

En	aquellos	días	todos	estaban	con	la	Revolución.	¿Y	cómo	era	posible?	¿Cómo
era	 posible	 que	 todos	 estuvieran	 con	 la	 Revolución?	 ¿Por	 qué?	 Unos	 porque
tenían	la	esperanza	de	que	fuera	una	revolución	de	verdad,	y	otros	porque	tenían
la	esperanza	de	que	fuera	una	revolución	de	mentira.	[…].

En	aquellos	días	cada	cual	quería	una	revolución	de	acuerdo	con	su	pensamiento,
es	 decir,	 irnos	 querían	 una	 falsa	 revolución	 como	 siempre,	 y	 otros	 querían	 una
verdadera	revolución,	como	nunca

Hay	 algunas	 cosas	 que	 casi	 da	 gracia	 recordarlas.	 El	 papel,	 por	 ejemplo,	 de
algunos	 periódicos,	 de	 lo	 que	 decían	 en	 aquellos	 días;	 todo	 el	mundo	 recuerda
cuántos	cintillos	de	 respaldo	a	 la	Revolución,	porque	 temblaban	ante	 la	 idea	de
que	 la	 Revolución	 publicase	 los	 cheques	 que	 habían	 recibido	 de	 las	 manos
ensangrentadas	de	la	tiranía.

En	otro	momento	de	su	discurso,	se	refiere	a	la	clase	obrera	y	su	alta	conciencia
revolucionaria:

Esa	 conciencia	 no	 la	 adquirió	 en	 las	 universidades;	 esa	 conciencia	 no	 se	 la
enseñaron	 los	maestros	 a	nuestro	pueblo;	 esa	 conciencia	 la	 forjó	 el	 trabajo;	 esa
conciencia	la	forjó	el	sacrificio;	esa	conciencia	la	forjó	ese	gran	maestro	que	es	el
dolor;	esa	gran	maestra	que	es	la	injusticia;	esa	gran	profesora	que	es	el	hambre,
porque	sólo	el	sufrimiento	y	la	injusticia	han	podido	enseñarles	a	nuestro	pueblo
lo	que	nuestro	pueblo	no	pudo	aprender	 en	 las	universidades	ni	 en	 las	 escuelas
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[…]	 porque	 el	 acceso	 a	 las	 universidades	 no	 se	 le	 brindaba	 al	 talento	 sino	 al
privilegio;	no	era	cuestión	de	ser	 inteligente	o	 tener	vocación,	sino	primero	que
nada,	de	tener	dinero.	[…].

El	Estado	 está	 infectado	de	 reaccionarios;	 la	 gran	verdad	—y	dejaría	 de	 ser	 un
hombre	 honesto	 si	 no	 lo	 digo—	 es	 que	 entre	 los	 hombres	 que	 tuvieron	 el
privilegio	 de	 ir	 a	 las	 universidades	 hay	muchos	 reaccionarios,	 y	 eso	 tiene	 una
explicación	lógica,	porque	el	acceso	a	los	centros	de	cultura	no	estaba	al	alcance
del	hombre	humilde,	y	si	quieren	un	ejemplo:	yo.	Fui	el	único	entre	varios	cientos
de	muchachos	que	pudo	estudiar	en	 la	universidad,	y	 fui	el	único	porque	era	el
único	privilegiado	entre	aquellos	cientos	de	muchachos.	Yo,	el	privilegiado,	pude
ir	 a	 la	 universidad,	 pero	 ningún	 hijo	 de	 carretero,	 de	 cortador	 de	 caña,	 o	 de
trabajador	 de	 aquel	 latifundio,	 pudo	 ir,	 no	 ya	 a	 la	 universidad,	 ni	 siquiera	 al
instituto…

Quien	 desee	 saber	 los	 sólidos	 argumentos	 utilizados	 por	 Fidel	 para	 defender	 al
pueblo	 contra	 sus	 enemigos,	 debe	 conocer	 sus	 palabras	 del	 17	 de	 diciembre	 en	 el
programa	 “Ante	 la	 prensa”,	 donde	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 se	 ve	 precisado	 a
desenmascarar	al	más	reaccionario	de	los	periódicos	editados	en	Cuba:	el	Diario	de
la	 Marina,	 que	 constantemente	 agita	 contra	 la	 Revolución	 el	 fantasma	 del
comunismo.

Días	antes	ese	periódico,	sempiterno	enemigo	de	Cuba,	le	había	dirigido	a	Fidel
una	“Carta	sin	sobre”,	la	cual	éste	contesta	diciendo	que	“sólo	tenía	una	respuesta:	la
historia	del	Diario	de	la	Marina”.

A	continuación	el	Primer	Ministro	del	Gobierno	Revolucionario	da	una	estocada	a
fondo	al	Diario	de	la	Marina,	para	lo	cual	había	movilizado	días	antes	a	un	grupo	de
sus	colaboradores	para	qué	hurgasen	en	la	colección	del	periódico.

Refiere	 Fidel	 cómo	 el	Diario	 de	 la	 Marina	 había	 insultado	 a	 los	 libertadores
cubanos	desde	el	20	de	octubre	de	1868,	es	decir,	diez	días	después	del	Grito	de	Yara;
denigrado	 al	 mayor	 general	 Ignacio	 Agramonte	 a	 su	 gloriosa	muerte,	 al	 igual	 que
mostró	su	cobarde	alegría	el	4	de	marzo	de	1873	ante	el	cadáver	del	Padre	de	la	Patria
y	el	27	de	noviembre	de	1871	al	dar	a	conocer	el	fusilamiento	de	los	ocho	estudiantes
de	Medicina.	Al	comentar	el	inicio	de	la	Guerra	de	Independencia	el	24	de	febrero	de
1895	 el	Diario	 insultó	 con	 los	 peores	 epítetos	 a	 los	cabecillas	 de	 la	 heroica	 gesta;
bochorno	 que	 repitió	 contra	 José	Martí	 en	 la	 edición	 del	 22	 de	mayo	 de	 1895,	 al
comentar	la	muerte	en	combate	del	Héroe	de	Dos	Ríos:	“Dios	le	perdone	el	mal	que
ha	 hecho	 a	 su	 país”;	 al	 morir	 en	 acción	 el	 General	 Antonio	Maceo	 ese	 periódico
engalanó	 su	 fachada	y	dio	un	banquete	de	homenaje	 a	 los	que	mataron	al	Titán	de
Bronce	“por	sus	lisonjeros	resultados	[…]	y	el	júbilo	producido”.

Lo	anterior	 sólo	es	un	pequeño	muestrario	de	 lo	expuesto	por	Fidel	en	 relación
con	 el	Diario	 de	 la	 Marina	 que	 continuó	 su	 historia	 antipatriótica	 y	 su	 campaña
anticomunista.
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En	 esta	 comparecencia	 en	 el	 programa	 “Ante	 la	 prensa”,	 a	 la	 pregunta	 de	 un
periodista	 sobre	 los	 rumores	 de	 invasión,	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 explica	 que	 es
necesario	 arribar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 contrarrevolucionarios	 tratarán	 de
reconquistar	su	poder	en	Cuba,	pues	“es	una	verdad	que	se	desprende	de	la	historia”.

Agrega	 que	 ninguna	 revolución,	 al	 acabar	 con	 los	 privilegios,	 dejaba	 de	 ser
atacada	por	sus	enemigos,	y	se	refiere	al	ejemplo	de	la	Revolución	Francesa.

Al	mencionar	la	actitud	negativa	de	algunos	sacerdotes	católicos,	dice	Fidel:

Eso	forma	parte	de	la	conjura	del	Diario	de	la	Marina	y	elementos	reacionarios
que	escenificaron	el	Congreso	Católico.	Una	corriente	reaccionaria	que	hay	en	el
país	 trató	 de	 desvirtuar	 el	 sentido	 religioso	 del	Congreso	 y	 darle	 cariz	 político;
una	corriente	minoritaria	del	catolicismo.	Pero	trató	—sin	lograrlo—	de	influir	y
convertir	el	Congreso	Católico	en	un	acto	contrarrevolucionario.	Pues	estos	dos
señores	aparecieron	en	Miami.	Sin	ninguna	razón	para	hablar.	El	pueblo	cubano
es	un	pueblo	revolucionario	y	el	espíritu	revolucionario	no	está	en	contradicción
con	 el	 espíritu	 religioso.	 A	 mí	 me	 han	 llegado	 miles	 de	 estampas	 y	 medallas
ahora,	como	antes	me	las	enviaban	a	la	Sierra	Maestra,	en	las	que	se	unían	miles
de	promesas	hechas	por	los	hombres	del	pueblo	pidiendo	al	Altísimo	el	triunfo	de
nuestra	 causa.	 Ellos	 sabían	 de	 esa	 devoción	 y	 de	 esa	 simpatía,	 y	 trataron	 de
aprovechar	el	momento	y	no	dejaron	de	influir	un	poco.	Allí	—en	el	Congreso—
ni	siquiera	se	hizo	una	mención	de	la	presencia	en	el	Congreso	del	Presidente	de
la	 República	 y	 del	 Primer	Ministro.	 Yo	 no	 tengo	 que	 insistir	 aquí	 que	 no	 soy
ningún	 demagogo.	 Fui	 por	 entender	 que	 era	 una	 obligación	 nuestra	 por	 la
invitación	 que	 nos	 hizo	 la	 Iglesia.	 De	 igual	 modo	 que	 concurriríamos	 a	 un
Congreso	Evangelista	o	Masón	y	vamos	a	cualquier	Congreso	que	se	nos	invite,
porque	 creemos	 que	 ése	 es	 un	 deber	 del	 gobernante.	 Entendemos	 además	 que
nuestra	 Revolución	 no	 está	 en	 ningún	 sentido	 contra	 el	 sentimiento	 religioso.
Aspira	 nuestra	 Revolución	 a	 fortalecer	 las	 ansias	 y	 las	 ideas	 nobles	 de	 los
hombres.	Hacer	el	bien	al	hombre	y	combatir	todas	las	lacras	que	hacen	infelices
a	 los	hombres	 […].	Por	eso	nunca	hemos	 tenido	ningún	género	de	roce	con	 los
sentimientos	 religiosos	del	pueblo.	Cuando	 las	prédicas	de	Cristo	se	practiquen,
podría	decirse	que	en	el	mundo	está	ocurriendo	la	Revolución.

Yo	 me	 acuerdo,	 porque	 estudié	 en	 un	 colegio	 religioso,	 de	 muchas	 de	 las
enseñanzas	de	Cristo,	y	 recuerdo	que	éste	era	 implacable	con	 los	 fariseos,	a	 los
que	 llamó	 “sepulcros	 blanqueados”.	Nadie	 olvida	 que	 a	 Cristo	 lo	 persiguieron;
que	nadie	olvide	 incluso	que	 lo	crucificaron.	Y	que	 sus	prédicas	e	 ideas	 fueron
muy	combatidas.	Y	que	aquellas	prédicas	no	prosperaron	en	la	alta	sociedad,	pero
germinaron	en	el	corazón	de	 los	humildes	de	Palestina,	porque	el	mismo	Cristo
no	 escogió	 un	 Palacio,	 no	 nació	 en	 un	 palacio,	 ni	 era	 hijo	 de	 una	 familia
acaudalada;	era	hijo	de	un	humilde	carpintero,	y	Cristo	nació	en	un	pesebre,	como
hacen	prácticamente	muchos	de	nuestros	compatriotas	que	no	tienen	asistencia	de
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médicos	ni	ropas	de	seda	para	abrigarse.

Fue	allí,	entre	aquel	grupo	de	hombres,	de	pescadores	pobrísimos,	que	no	tenían
cultura,	que	no	eran	doctores,	porque	los	doctores	de	la	ley	combatieron	a	Cristo	a
sangre	y	fuego,	aquellos	eran	humildes,	de	los	cuales	sacó	los	12	apóstoles	de	sus
prédicas.	Y	fueron	esos	hombres	los	que	salieron	por	el	mundo	a	predicar,	y	casi
todos	fueron	martirizados	por	propagar	aquellas	 ideas.	Eran	 ideas	que	chocaban
contra	 una	 serie	 de	 intereses	 e	 hipocresías.	 Incluso,	 Nerón	 los	 acusó	 de	 hacer
prácticas	inhumanas,	de	quemar	niños.	En	fin,	toda	aquella	historia	de	cómo	surge
el	cristianismo	está	repleta	de	heroísmo.

El	 cristianismo	 era	 una	 religión	 de	 los	 pobres,	 de	 los	 humildes.	 Se	 encuentran
ustedes	 el	 caso	 de	 la	Virgen	 de	 la	 Caridad,	 que	 se	 les	 aparece	 a	 tres	 humildes
pescadores,	entre	los	cuales	había	un	blanco,	un	indio	y	un	negro.	Esa	presencia
del	 hombre	 humilde	 en	 el	 caso	 de	 la	 Virgen	 de	 la	 Caridad,	 está	 también	 en
contradicción	con	esa	cosa	falsa	de	los	que	están	muy	lejos	de	esas	enseñanzas	de
Cristo,	 que	 son	 los	 que	 quieren	 movilizar	 el	 sentimiento	 religioso	 del	 pueblo
contra	una	revolución	que	es	una	Revolución	de	los	humildes.

Parece	 como	 si	 aquella	 historia	 se	 repitiera	 con	 ciertos	 escribas	 y	 fariseos,
“sepulcros	blanqueados”,	que	han	querido	provocar	conflictos	con	el	sentimiento
religioso	y	el	sentimiento	revolucionario,	cuando	ese	conflicto	solamente	cabe	en
la	mente	de	unos	cuantos	reaccionarios	y	egoístas.

Sabemos,	además,	que	ese	mismo	pueblo	humilde	de	 sentimiento	 religioso,	 son
los	 mismos	 revolucionarios,	 el	 mismo	 pueblo	 que	 asiste	 a	 las	 concentraciones
revolucionarias.	Nosotros	hemos	mantenido	una	política	de	absoluto	respeto.	Es
más,	resulta	criminal	y	desvergonzada	la	actitud	de	esos	dos	señores,	que	fueron
allá	 a	 darse	 la	 mano	 con	 el	 señor	 Díaz	 Lanz.	 Fíjense	 ustedes	 qué	 fotografía
(muestra	 un	 periódico)	 ;	 da	 asco,	 es	 una	 vergüenza.	 Estos	 señores	 van	 allá	 a
juntarse	con	un	señor	que	hace	unas	semanas	provocó	cuarenta	víctimas,	después
de	 aquel	 raid.	Yo	 recorrí	 los	 hospitales	 y	 vi	 ancianas	 y	 niños	 heridos	 y	 resultó
que,	al	cabo	de	los	días,	aparecen	estos	dos	señores,	de	cuya	conducta	es	mejor	no
hablar,	para	no	llevar	esto	al	campo	de	la	vida	individual	y	mencionar	solamente
su	vida	política.

El	Gobierno	Revolucionario	tiene	en	su	haber	unas	relaciones	magníficas	con	la
dirigencia	eclesiástica.	No	tiene	un	solo	problema	ni	una	sola	preocupación	que
nosotros	no	hayamos	atendido	inmediatamente.

Dos	días	después,	en	su	discurso	del	19	de	diciembre,	al	referirse	a	los	numerosos
bombines	e	infiltrados	dentro	de	las	filas	de	la	Revolución,	expresa:

—Si	de	verdad	sacudimos	la	mata	hubiese	quedado	desmantelado	el	Estado.
En	ese	mismo	discurso	Fidel	se	refiere	a	sus	frecuentes	viajes	por	el	interior	del

país	y	manifiesta	el	 interés	que	ha	 ido	despertando	la	geografía	en	nuestra	Patria,	a

ebookelo.com	-	Página	298



medida	que	la	Revolución	se	adentra	por	sus	más	recónditas	regiones:
—Y	hemos	 redescubierto	 la	Bahía	 de	Cochinos,	 amplia	 y	 honda.	Tenemos	 una

bahía	más,	la	de	Cochinos.	¡Cuba	es	el	país	que	recobra	una	bahía!
Finalmente	destaca	 las	maravillas	de	 la	Playa	de	Cayo	Largo	y	otros	 lugares	de

Cuba,	antes	prácticamente	desconocidos.
Al	 día	 siguiente,	 el	 20	 de	 diciembre,	 ante	 la	 creciente	 actividad	 de	 los

contrarrevolucionarios,	 Fidel,	 en	 la	 Asamblea	 de	 los	 Obreros	 y	 Empleados	 del
Comercio	 anuncia	 que	 el	 Consejo	 de	 Ministros	 aprobará	 una	 ley	 encaminada	 a
confiscar	los	bienes	de	los	elementos	contrarrevolucionarios.

El	 Jefe	 de	 la	 Revolución,	 alentado	 por	 el	 ofrecimiento	 de	 los	 trabajadores	 de
aportar	el	cuatro	porciento	de	su	salario	para	la	industrialización	del	país,	expone	que:

…	estamos	seguros	de	que	la	Revolución	es	fuerte	porque	ha	hecho	justicia	y	la
hará	 cada	 día.	 Estamos	 conscientes	 de	 los	 medios	 con	 que	 cuentan	 o	 pueden
mover	 contra	 la	 Revolución,	 pero	 también	 estamos	 conscientes	 de	 las	medidas
que	debemos	tomar,	por	eso	en	el	próximo	Consejo	de	Ministros	aprobaremos	la
Ley	 que	 establece	 la	 confiscación	 de	 los	 bienes	 de	 todos	 aquellos	 culpables	 de
delitos	contrarrevolucionarios.

Si	quieren	conspirar	allá	ellos.	Si	quieren	ayudar	a	los	contrarrevolucionarios,	allá
ellos,	 si	quieren	ayudar	a	 los	 criminales	de	guerra,	 allá	 ellos,	pues	perderán	 los
papeles	que	 les	 quedan,	 las	 casitas	 que	 les	 quedan,	 las	 tierritas	 que	 les	 quedan.
[…].

Nosotros	 hemos	 querido	 hacer	 una	 Revolución	 con	 el	 menor	 desgarramiento
posible,	 queremos	 seguir	 un	 proceso	 en	 el	 cual	 vayan	 adaptándose.	 Más	 les
valdría	 que	 se	 adaptaran,	 que	 se	 resignaran	 a	 pagar	 el	 precio	 de	 sus	 odiosos
privilegios	 comprendiendo	 la	 realidad	 y	 adaptándose	 a	 ella	 en	 vez	 de	 seguir
sembrando	el	veneno,	incitando	a	la	guerra	civil;	no	a	la	guerra	civil,	pues	aquí	no
habrá	 guerra	 civil,	 pues	 aquí	 lo	 que	 habrá	 será	 la	 guerra	 del	 pueblo	 contra	 sus
enemigos	 en	 defensa	 de	 sus	 derechos,	 si	 se	 empeñan,	 ciegos	 en	 la	 quimera	 de
destruir	la	Revolución.	Vamos	a	ver	a	cómo	tocamos	después	que	no	puedan	dar
marcha	atrás,	pues	los	vemos	ciegos	por	la	pendiente	de	su	propia	ruina,	porque
no	tenemos	duda	de	que	estamos	haciendo	el	bien	al	pueblo,	porque	tenemos	la
seguridad	de	que	la	Revolución	no	será	vencida.

Si	 la	 Revolución	 no	 puede	 marchar	 adelante,	 ellos	 sostendrán	 toda	 la	 culpa,
porque	nosotros	no	podemos	ser	más	generosos	de	lo	que	hemos	sido.	Ellos	saben
que	 será	 la	 historia	 quien	 señale	 a	 los	 culpables	 de	 que	 vuelva	 a	 derramarse
sangre	cubana,	sangre	de	nuestro	pueblo.

En	ese	mes	de	diciembre	de	1959	se	proclama	oficialmente	el	nombramiento	del
Che	como	presidente	del	Banco	Nacional	de	Cuba.	Un	certero	golpe	de	la	Revolución
Cubana	a	la	reacción	enemiga.
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Capítulo	XL

LA	NOCHEBUENA	DE	LOS	CARBONEROS

ROGELIO	DESPIERTA	COINCIDIENDO	con	la	aurora.	Su	mujer	ya	cuela	el	café.
Los	 siete	 hijos	 todavía	 duermen	 su	 sueño	 en	 apretado	 espacio:	 nueve	 personas	 en
total	se	alojan	en	aquel	cuartucho	de	viejas	tablas,	cobijado	de	guano.

Al	salir	de	su	bohío,	Rogelio	dirige	su	mirada	hacia	el	de	su	vecino	Carlos	y	ve	la
puerta	 abierta,	 pero	 en	 ese	momento,	 una	 voz	 que	 sale	 de	 la	 manigua	 próxima	 lo
llama.	Carlos	ha	estado	de	vigilia,	cuidando	el	horno	de	carbón,	de	cuatro	varas	de
alto.	 Antes	 que	 caliente	 el	 sol	 sus	 cabezas,	 la	 obra	 está	 terminada.	 Comparan	 el
resultado	 del	 esfuerzo	 del	 mes	 que	 termina	 con	 los	 duros	 años	 anteriores	 a	 la
Revolución,	 y	 la	 alegría	 asoma	 a	 sus	 rostros.	 Es	 el	 día	 de	Nochebuena	 y	 hay	 que
preparar	 la	 cena	 y	 traer	 las	 cosas	 de	 la	 bodega.	 Además,	 Rogelio	 debe	 pedir	 la
liquidación	a	la	Cooperativa.	Quiere	comprarles	ropa	a	los	muchachos	y	a	Pilar	“para
que	deje	de	ponerse	ese	ripio	punzó”.

Juntos	abandonan	 la	 finca	Santa	Teresa,	 antiguo	 latifundio,	 ahora	propiedad	del
pueblo	carbonero.	Atraviesan	un	 trillo	hasta	el	campo	de	aterrizaje,	obra	construida
por	el	INRA	y,	siguen	la	amplia	calzada	del	aeródromo.	Llegan	a	Soplillar.	Pasan	la
escuelita	 remozada,	 pintada	 de	 verde	 claro;	 las	 casas	 de	 madera,	 adornadas	 con
papelitos	de	colores,	indican	la	alegría	reinante.

Rogelio	y	Carlos	se	abren	paso	hasta	el	mostrador	de	la	Tienda	del	Pueblo	para
cobrar	 el	 dinero	 que	 la	 Cooperativa	 les	 adeuda	 y	 comprar	 los	 víveres	 de	 la
Nochebuena.	Carmelo	Hernández,	el	administrador,	 le	extiende	a	Carlos	un	cheque.
No	 lo	 cambia,	 paga	 con	 lo	 que	 le	 ha	 quedado	 de	meses	 anteriores	 y	 comenta	 que
antes	 el	 cobro	 de	 los	 carboneros	 sólo	 servía	 para	 pagar	 lo	 consumido	y	 abonar	 los
abusivos	 intereses.	 La	 lista	 de	 precios	 que	 cuelga	 de	 la	 pared	 es	 elocuente:	 al
aumentar	 los	 jornales	del	carbonero	casi	al	doble	y	 reducirse	el	costo	de	 la	vida,	el
nivel	económico	en	la	ciénaga	se	eleva	en	pocos	meses.

Una	hora	después	de	su	entrada	en	 la	Tienda	del	Pueblo,	Rogelio	y	Carlos,	con
sendos	sacos	repletos	de	víveres,	turrones	y	otros	dulces	para	sus	hijos,	regresan	a	sus
hogares.

Muy	lejos	de	Soplillar,	un	automóvil	sale	de	la	Capital.	En	él	viaja	Fidel	Castro,
Primer	 Ministro	 del	 Gobierno	 Revolucionario.	 Atravesamos	 ciudades	 y	 pueblos,
todos	 igualmente	 engalanados	 con	 cubanísimas	 pencas	 de	 palmas	 reales,	 las	 casas
con	 banderas	 y	 a	 lo	 largo	 de	 las	 calles,	 una	 profusión	 de	 guirnaldas	 de	 colores,
adornos	 navideños.	 Al	 paso	 de	 Fidel,	 la	 gente	 le	 extiende	 su	 saludo	 emocionado.
Todos	 quieren	 estrechar	 su	 mano,	 expresarle	 su	 apoyo	 a	 la	 Revolución.	 Son	 las
primeras	Navidades	libres	de	Cuba.

Al	 llegar	al	central	Australia,	el	auto	se	 interna	por	 la	carretera	que	atraviesa	 la
Ciénaga	 de	 Zapata.	 En	 el	 cruce	 de	 esta	 vía	 con	 el	 canal	 que	 va	 a	 la	 Laguna	 del
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Tesoro,	 dejamos	 el	 auto	 para	 tomar	 el	 aerobote.	Durante	 el	 cambio	 de	 vehículo	 se
aglomeran	numerosos	carros	de	turistas.	Ya	la	región	no	es	tan	ignota	como	cuando	el
ingeniero	Juan	A.	Cosculluela	escribió	su	famoso	libro	Cuatro	años	en	la	Ciénaga	de
Zapata,	 lleno	 de	 relatos	 pintorescos,	 de	 encuentros	 con	 cocodrilos	 y	 de
descubrimientos	arqueológicos.

La	Nochebuena	de	los	carboneros.	(Foto	Raúl	Corrales.)

Minutos	 más	 tarde	 llegamos	 a	 la	 Laguna	 del	 Tesoro,	 y	 sin	 descanso,	 Fidel	 se
enfrasca	en	la	revisión	de	los	planes	turísticos	del	lugar.	Como	del	fondo	mismo	de	la
prehistoria	cubana,	caneyes	y	bohíos	indígenas	se	levantarán	a	orillas	del	lago,	para
alojar	un	turismo	amante	de	las	tradiciones.	También	se	analizan	los	proyectos	para	la
desecación	y	canalización	parcial	de	la	ciénaga.

En	estos	trajines,	entre	mapas	y	papeles,	nos	sorprende	el	atardecer.
—¿A	 dónde	 vamos?	 —es	 la	 pregunta	 que	 surge	 de	 cada	 uno	 de	 los	 que

acompañamos	al	Jefe	de	la	Revolución.
—Con	los	carboneros,	a	cenar	con	ellos	—es	la	respuesta.
El	helicóptero	levanta	su	ruidoso	vuelo	y	nos	dirigimos	hacia	Soplillar.	Triste	es
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el	 anochecer	 en	 aquellos	 solitarios	 parajes	 de	 fangales	 perennes,	 de	 maniguas
infinitas,	 donde	 apenas	 se	 ve	 el	 tenue	 resplandor	 de	 una	 mísera	 choza.	 Cerca	 de
Soplillar,	las	luces	de	los	faroles	de	dos	bohíos	indican	a	Fidel	el	punto	de	aterrizaje.

La	nave	aérea	enciende	el	reflector,	que	lanza	un	haz	de	luz	hacia	tierra.	Más	de
una	docena	de	niños	con	sus	padres	salen	a	recibirnos:	son	las	familias	de	Carlos	y
Rogelio	quienes	han	visto	cómo	una	estrella	baja	del	oscuro	cielo	en	su	Nochebuena.
Están	muy	lejos	de	suponer	que	en	ella	llega	el	Jefe	del	Gobierno	de	la	República	a
cenar	con	ellos.	En	el	patio	del	bohío,	el	helicóptero	se	posa	como	un	ave	nocturna.

Nos	 sentamos	 debajo	 de	 un	 árbol	 cuyas	 ramas	 se	 mecen	 por	 la	 suave	 brisa
invernal.	 Los	 faroles	 iluminan	 las	 verdes	 hojas,	 que	 contrastan	 con	 la	 negrura	 del
espacio,	donde	simbólicamente	la	Constelación	del	Arado	parece	presidir	el	cielo	de
Cuba.

El	 olor	 del	 lechón	que	 se	 asa	 a	 pocos	metros	 de	distancia,	 cubierto	 con	 anchas
hojas	de	plátano,	a	la	manera	de	la	región,	invita	a	acelerar	la	cena	de	la	Nochebuena
guajira.

Felipe	 Socorro,	 camionero	 de	 la	 Cooperativa,	 llega	 con	 su	 guitarra.	 Por	 su
contagiosa	alegría	es	uno	de	los	personajes	más	populares	de	la	ciénaga.	Se	le	une	el
viejo	 Pablo	 Bonachea	 con	 una	 botella	 y	 una	 cuchara,	 a	 manera	 de	 instrumento
musical,	 y	 forman	 un	 dúo	 que	 nos	 alegra	 a	 todos.	 Pablo	 es,	 además,	 el	 mejor
improvisador	 de	 la	 zona	 y	 sus	 cuartetas	 expresan	 el	 amor	 y	 gratitud	 de	 los
cienagueros	a	Fidel:

Ya	tenemos	carretera
Gracias	a	Dios	y	a	Fidel,
Ya	no	muere	la	mujer
De	parto	por	donde	quiera.

Con	tu	valor	sin	igual
Gracias,	Fidel	Comandante,
Tú	fuiste	quien	nos	libraste
De	aquel	látigo	infernal.

A	medida	que	 la	noche	avanza,	otros	vecinos	 llegan	atraídos	por	 la	música	y	el
deseo	de	compartir	las	alegrías	de	la	Navidad.	José	Caballero	saluda	a	los	que	visten
el	honroso	uniforme	verde	olivo:

—¡Qué	diferencia!	Hace	un	año	los	amarillos	vinieron	a	llevarme	la	lechona	y	me
mataron	a	un	sobrino	que	todavía	nadie	sabe	dónde	lo	enterraron.	Señores,	¡esto	ha
vuelto	a	nacer!

José	ha	llegado	con	sus	dos	hijos,	José	Maximiliano	y	Alfredo,	de	nueve	y	diez
años	 respectivamente,	 que	 con	mucho	orgullo	 le	 entregan	 a	Fidel,	 para	 la	Reforma
Agraria,	 seis	 pesos	 con	 ochenta	 centavos	 producto	 de	 un	 hornito	 de	 carbón	 que
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hicieron	y	vendieron	a	la	Cooperativa.
Fidel	se	pasea	a	ratos	y	conversa	con	otros	campesinos	de	los	alrededores.
—Fidel	goza	en	el	monte	como	el	venado	—dice	el	carbonero	Alipio.
Un	 niño	 le	 muestra	 al	 Primer	Ministro	 su	 carné	 de	 las	 Patrullas	 Juveniles.	 Se

llama	Alfonso	Bauzá	y	a	una	pregunta	de	Fidel	le	responde:
—Las	Patrullas	Juveniles	son	para	defender	al	pueblo,	para	ayudar	a	la	Reforma

Agraria	y	para	defender	la	Revolución.
Fidel	los	atiende	a	todos.	Se	siente	a	gusto	entre	ellos.
Se	le	acerca	un	viejo	vecino	de	Soplillar	quien	expone:
—Cuando	ustedes	luchaban	en	las	montañas,	para	serles	franco,	no	creía	que	esta

Revolución	iba	a	ser	tan	pura.	¡Eran	tantas	las	decepciones	del	pasado!	Yo	conozco
como	 nadie	 la	 ciénaga	 y	 ahorita	 no	 se	 va	 a	 conocer.	 En	 Soplillar	 ya	 hay	 ciento
cuarenta	y	ocho	cooperativas,	en	Buenaventura	ciento	noventa	y	en	Pálpite	pasan	de
ochenta.	Y	a	eso,	súmele	las	carreteras,	las	playas,	las	Tiendas	del	Pueblo.

Antes	de	 las	doce	de	 la	noche	ya	 todos	 estamos	 sentados	 frente	 a	una	mesa	de
rústicas	 tablas	donde	se	coloca	el	 lechón	asado,	una	 fuente	de	yuca,	 la	ensalada	de
lechuga	 y	 rábanos	 y	 el	 arroz	 blanco.	 El	 vino	 es	 de	 frutas	 cubanas	 y	 los	 turrones
comprados	en	la	Tienda	del	Pueblo	han	sido	producidos	en	el	país.

Ha	transcurrido	el	primer	año	de	la	Revolución	en	el	poder,	no	exento	de	dolor:	la
trágica	 desaparición	 del	Comandante	 del	 Pueblo,	Camilo	Cienfuegos;	 la	muerte	 de
inocentes	ciudadanos,	víctimas	de	sabotajes	y	la	metralla	de	aviones	piloteados	por	la
traición	 al	 servicio	 de	 poderosos	 enemigos;	 el	 diario	 bregar	 contra	 el	 lastre
sedimentado	durante	cuatro	siglos	de	coloniaje	y	tutela.	La	relación	directa	con	este
pueblo	 de	 carboneros	 que	 le	 demuestran	 una	 cercanía	 casi	 familiar	 y	 una
comprensión	 de	 sus	 sentimientos,	 azuzan	 tal	 alegría	 en	 Fidel	 que	 nos	 conmueve	 a
todos.	Pienso	que	al	tocar	Fidel	en	el	mismísimo	fondo	de	su	pueblo,	al	reunirse	con
estos	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 para	 festejar	 la	 Nochebuena,	muestra	 su	 profundo
amor	por	los	humildes,	que	lo	hermana	a	Martí.
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ANTONIO	NÚÑEZ	JIMÉNEZ	(Alquízar,	provincia	de	La	Habana,	Cuba,	20	de	abril
de	 1923	 -	 Ciudad	 de	 La	 Habana,	 13	 de	 septiembre	 de	 1998)	 fue	 un	 científico,
revolucionario	y	político	cubano.
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[1]	 Vladimir	 Ilich	 Lenin.	Obras	 completas.	 Buenos	 Aires,	 Editorial	 Cartago,	 1958.
T.1,	p.172.	<<
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[2]	Ibidem,	t.l,	p.416.	<<
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[3]	Ibidem,	t.29,	p.187.	<<
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[4]	Máximo	Gorki	acerca	de	la	literatura.	Edición	en	ruso.	Moscú.	1961,	p.20.	<<
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[5]	V.	Denisov.	 “Papel	 de	 las	masas	 populares	 y	 del	 individuo	 en	 la	 historia.”	 (En:
Problemas	 fundamentales	 del	 materialismo	 histórico.)	 La	 Habana,	 Editorial	 Orbe,
Instituto	Cubano	del	Libro,	1974.	Cap.	VII,	p.256.	<<
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[6]	Carlos	Marx	y	Federico	Engels.	Obras	escogidas.	Edición	en	ruso,	 t.	33,	p.	175.
<<
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[7]	 Carlos	Marx	 y	 Federico	 Engels.	Obras	 escogidas.	 La	 Habana,	 Editora	 Política,
1963.	T.	III,	p.	363-365.	<<
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[8]	Ya	el	Gobierno	Revolucionario	había	aprobado	la	construcción	de	cinco	mil	aulas,
principalmente	 rurales,	 lo	 que	 había	 sido	 informado	 al	 pueblo	 por	 el	 ministro	 de
educación,	Armando	Hart	Dávalos,	el	4	de	abril.	<<
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[9]	En	la	actualidad	hay	lotes	con	promedios	de	producción	por	encima	del	estimado.
Así,	en	el	lote	140	se	obtuvieron	en	1980,	1200	quintales	de	arroz	por	caballería,	y	en
el	número	cinco,	1300	quintales.	En	la	campaña	de	frío,	abril-diciembre,	de	ese	año,
los	resultados	fueron	positivos,	con	una	producción	de	60658	quintales.	<<

ebookelo.com	-	Página	314



[10]	 Poco	 después	 fueron	 descubiertos	 allí,	 en	 el	 fondo	 fangoso	 de	 la	 Laguna	 del
Tesoro,	 recipientes	 de	madera	 y	 otros	 objetos,	 así	 como	 huesos	 de	 los	 indios,	 que
personalmente	me	 entregó	 la	 compañera	 Celia	 Sánchez	 para	 su	 estudio.	 (Nota	 del
Autor.)	<<
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[11]	 Hoy,	 a	 la	 entrada	 del	 canal	 que	 conduce	 al	 Centro	 Turístico	 de	 la	 Laguna	 del
Tesoro,	se	levanta	el	criadero	donde	viven	cerca	de	cuatro	mil	cocodrilos.	<<
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[12]	Pedro	Luis	Díaz	Lanz,	poco	tiempo	después,	 traicionó	a	la	Revolución.	Desertó
de	 la	Fuerza	Aérea	y	huyó	a	 los	Estados	Unidos,	donde	ha	sido	 instrumento	de	 los
imperialistas,	al	punto	de	prestarse	a	bombardear	a	su	propio	pueblo.	<<
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[13]	La	suerte	está	echada.	<<
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[14]	A	la	gentileza	del	licenciado	Gonzalo	Martínez	Corbalá,	Embajador	de	México	en
Cuba	 durante	 los	 años	 1980-1982,	 y	 que	 fuera	 entrañable	 colaborador	 del	 general
Cárdenas,	debemos	el	texto	fotostático	de	dicha	carta.	Martínez	Corbalá	acompañó	al
general	Lázaro	Cárdenas	a	Cuba,	en	julio	de	1959.	<<
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[15]	 Veintidós	 años	 después,	 el	 18	 de	 enero	 de	 1981,	 se	 proclama	 Punta	 del	 Este,
Monumento	Nacional.	<<
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[16]	American	Society	of	Travel	Agencies.	<<
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[17]	 Es	 justo	 decir	 que	 algunos	 de	 aquellos	 dirigentes	 estudiantiles	 rectificaron	 su
actitud	y	hoy	son	militantes	de	nuestro	Partido	Comunista.	<<
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[18]	Prólogo	del	libro	Camilo,	señor	de	la	vanguardia,	de	William	Gálvez,	La	Habana,
1979.	<<
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