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Prólogo

El 25 de noviembre de 2016 nos enfrentamos con la noticia que nunca 
quisimos escuchar, para la que no estábamos preparados. La tristeza 
inundó la Isla de un confín a otro, porque la desaparición física de Fidel 
no era solo la ida del líder de la Revolución, sino la de un miembro muy 
especial de cada una de las familias cubanas. La sensación de ausencia 
que experimentamos todos ese día, es la misma que se siente ante la 
pérdida del ser más querido, del más cercano.

El enemigo nunca pudo con Fidel en vida y, al final, vencido tantas 
veces, terminó por rendirse ante la evidencia. Apostó entonces por una 
solución “biológica”, esperar que la caída de la Revolución se produjera 
tras la muerte de su dirigente histórico. No calculó cómo ha prendido en 
el corazón de los cubanos la fuerza del ejemplo de Fidel. Y en esos días 
empezó, de manera espontánea, a surgir aquel grito, como una fuerza 
telúrica desde lo más hondo del pueblo, sobre todo desde los jóvenes: 
“Yo soy Fidel”. 

Esa fue la respuesta para los que se hacían ilusiones en una derrota 
de la Revolución ya sin Fidel, una declaración de fe del pueblo cubano 
que es, además, un grito de combate para continuar su obra.

En la Universidad de Oriente, como en el resto del país, de in-
mediato se expresaron las manifestaciones de dolor y renovación del 
compromiso entre sus estudiantes, profesores y trabajadores, que se 
sumaron masivamente a las actividades de homenaje. Entre el centro 
oriental de estudios superiores, surgido en 1947 bajo el signo iluminador 
de “Ciencia y Conciencia”, y Fidel Castro, que en Santiago de Cuba 
forjó el carácter rebelde desde sus primeros años de existencia, se habían 
creado indisolubles lazos.
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Desde el triunfo de la Revolución, y durante más de cinco décadas, 
el Comandante en Jefe mantuvo estrechos lazos con la comunidad uni-
versitaria oriental. Fueron reiteradas, respondiendo a diversas razones, 
sus visitas a la institución. Casi un año después de su desaparición física, 
el 4 de octubre de 2017, la Universidad dispuso la creación de la Cátedra 
Honorífica para el estudio del pensamiento y la obra de Fidel Castro 
Ruz con el objetivo, entre otros, de promover los estudios científicos y 
docentes sobre su vida y labor revolucionaria, para contribuir a la pre-
servación y difusión de su legado. 

La fundación de la Cátedra coincidió en el tiempo con las jornadas 
de conmemoración de los 70 años de la Universidad de Oriente, que 
trajeron hasta ella a uno de sus hijos más ilustres y queridos, Nils Castro. 
De esa coincidencia y de la voluntad de colaboración del destacadísimo 
intelectual panameño-cubano, surgió la iniciativa de publicación de 
este libro bajo los auspicios de la Cátedra Honorífica para el estudio 
del pensamiento y la obra de Fidel Castro, que acogimos con orgullo y 
agradecimiento.

El escritor y profesor universitario, quien fuera Director de la 
Escuela de Letras (1963-1970) y Director de Extensión Cultural de la 
Universidad de Oriente (1970-1973), más que un amigo de la Revolución 
cubana ha sido un participante activo de su gesta. De sus enseñanzas 
se ha nutrido para el desempeño de una praxis política revolucionaria 
que tiene a Fidel como uno de sus principales paradigmas y referentes. 
Desde esa perspectiva se dedica no solo a defender y esparcir por todo 
el mundo el ejemplo de la Revolución cubana, sino a aprender de ella 
para sus propias luchas.

El de Fidel es el pensamiento de un revolucionario que intenta 
transformar el mundo, y para lograrlo debe intentar conocerlo en toda 
su contradictoria y compleja realidad. Por tanto, es un pensamiento de 
una dimensión abarcadora, de una totalidad extraordinaria. Este libro 
es un invaluable aporte para entender sus claves. Y lo más importante, 
advertido desde su inicio, no está hecho como un mero ejercicio acadé-
mico o de homenaje a su memoria, sino con la pretensión de que nos 
sea útil, que sirva para que continúe acompañándonos y orientándonos 
en los actuales y futuros desafíos.

En las páginas siguientes se aborda el pensamiento y la praxis de 
Fidel con rigor y profundidad, no idealizándolo como una especie de 
semidiós que lo tenía todo previsto y cuyos deseos determinaron el cur-
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so de los acontecimientos, sino como un dirigente con sobresalientes 
cualidades y capacidades para reaccionar con éxito, prontitud y eficacia 
ante las más diversas coyunturas, para ajustar las tácticas en respuesta a 
realidades cambiantes, para sacar provecho incluso de las circunstancias 
más adversas.

Varias características de ese pensamiento resaltan en el análisis del 
autor. En primer lugar, Fidel posee una formidable capacidad dialéctica. 
No se atiene a recetas ni moldes establecidos, sino que combina a la 
perfección dos facetas esenciales en la labor de un revolucionario: una 
firmeza inclaudicable en los principios, que son innegociables, y una am-
plia flexibilidad táctica. Por eso es muy importante la alerta permanente 
de Nils, a lo largo de todo el libro, de que siempre hay que estudiar el 
contexto nacional e internacional en el que se está desarrollando el pen-
samiento de Fidel, para poder entenderlo mejor. Porque si no pudiera 
caerse en el error de hacer justo lo contrario a su espíritu: extraer recetas 
de un contexto determinado y considerarlas con una validez universal. 

En segundo lugar, Fidel ubica al hombre como centro del desarro-
llo económico y social, o sea, estar puesto en función de las necesidades 
humanas. De poco sirve el progreso si este reproduce desigualdades 
y explotación. Esa es la gran falencia del capitalismo, podrá ser muy 
productivo pero nunca garantizará una existencia digna para todos, 
porque está en su esencia la reproducción de injusticias. En el caso 
concreto de Cuba, no serviría de nada un crecimiento económico que no 
esté orientado a los objetivos y fines de su proyecto de liberación total.

Fidel no es un idealista, parte de conocer bien las realidades, las 
circunstancias, pero no para adecuarse a ellas, sino para superarlas, 
para transformarlas, apelando sobre todo a las fibras más íntimas de los 
revolucionarios. La principal arma de resistencia de la Revolución es la 
movilización y la conciencia de los revolucionarios. Fidel enseñó que si 
renunciamos a eso estamos perdidos. Esta lección es de una vital actua-
lidad para Cuba, que atraviesa por uno de los momentos más complejos 
de su historia, en el cual su pensamiento tiene que ser constantemente 
una guía en todas nuestras actuaciones.

Otra idea medular de Fidel, de cardinal importancia para los pueblos 
del Tercer Mundo que luchan por su liberación, es el planteamiento de 
que “el socialismo es condición del desarrollo”, o sea, que para los países 
con un pasado colonial no hay, dentro de los marcos del capitalismo, 
posibilidad de desarrollo, y que solo superándolo, rompiendo sus cadenas 
se podrá salir del subdesarrollo.
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Es nuestra responsabilidad, un compromiso enorme de todos los 
cubanos, que Fidel continúe venciendo aún después de muerto. Y el 
mejor modo de mantenerlo invicto es que la Revolución avance y no 
retroceda nunca. Para tal empeño necesitaremos de su concurso, que 
siga acompañándonos y dirigiéndonos siempre. 

Decía Mella que hasta después de muertos somos útiles. Para que 
Fidel permanezca eternamente útil será preciso entender las coordena-
das y las claves de su pensamiento, e interpretarlo de forma creadora, 
de acuerdo con las circunstancias que nos corresponda enfrentar. En la 
consecución de ese propósito, este libro constituye una herramienta ana-
lítica de incalculable valor para los revolucionarios de todo el mundo.

Nils Castro, estudioso y conocedor de primera mano de cuestiones 
históricas, no siempre correctamente publicadas, no siempre valoradas 
en su justa medida, sino en el propósito de este texto que, a todas luces 
será medular, vuelve sobre los pasos que recorrió cuando fundó Santiago. 
La que es hoy la revista de ciencias sociales y humanísticas más antigua 
de la Universidad de Oriente y una de las más prestigiosas de Cuba, vio 
la luz de la mano de este intelectual en 1970. 

También en sus páginas, Nils recordó, en palabras de Asela de los 
Santos, una de las mejores entrevistas —hoy testimonio— que se le ha 
hecho a la inolvidable Vilma Espín. Convidó a jóvenes intelectuales y 
poetas, revisó temas de actualidad, compromiso y debate, concibió cada 
número como una obra de arte independiente en sí misma. Resulta grato 
hoy volver a encontrarnos con este “cubano-santiaguero-panameño” que 
no ha dejado que pase el tiempo, con sus inexorables telarañas de hastío, 
por encima de empresas como la que hoy presento.

No puede faltar el agradecimiento a la inmensa Adela, siempre 
colaborativa (y conspirativa), siempre atenta, de entusiasmo abrumador 
y parte también indisoluble de la historia de la Universidad de Oriente.

Frank Josué Solar Cabrales
Presidente de la Cátedra honorífica para el estudio de la obra y el 

pensamiento de Fidel Castro
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De qué hablaremos aquí 

Este no es un libro de historia, ni mucho menos un intento de explicar 
la evolución del pensamiento de Fidel Castro y sus compañeros. Si bien 
aquí se aborda determinado aspecto de sus ideas, el propósito es señalar 
su actualidad para quienes ahora buscan cambiar las realidades latinoa-
mericanas. No dedico estas páginas a quienes desean saber algo de lo que 
ocurrió en la segunda mitad del siglo xx, sino a los inconformes que se 
indignan ante lo que sucede en las primeras décadas del xxi y quieren 
encontrar modos más eficaces de hacer posible otra América mejor. 

Lo que tampoco implica que aquí se sugiere repetir lo actuado por 
ellos hace más de 50 años, en las circunstancias de aquel tiempo. Al 
contrario, se vuelven a observar sus pasos no para repetirlos, sino para 
recuperar la audacia intelectual y el coraje moral con que supieron 
reinterpretar su realidad e idear nuevos métodos para transformarla. Lo 
que ellos emprendieron se consideró herético —a su manera, Fidel fue 
el Lutero de la reforma de las concepciones revolucionarias de aquellos 
años— y aun después de la victoria no faltó quien insistiera en hacer 
que él y sus compañeros aceptaran adoptar los añejos dogmas. 

Ciertamente, al inicio de los años 60 del siglo pasado la Revolución 
cubana abrió otra época en la crítica y renovación de las ideas y en las 
controversias y prácticas políticas en América Latina. En las condiciones 
de su tiempo, ese fenómeno cuestionó concepciones que hacía mucho 
se daban por sentadas y bajo cuyo lente se calificaba casi todo tipo de 
acontecimientos y propuestas políticas y socioculturales. A partir de 
ahí, por muchos y agitados años, esa Revolución sería el proceso y el 
referente más invocado en las demás naciones de la región y el que más 
provocó revaloraciones y desarrollos renovadores del pensamiento y de 
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las iniciativas políticas, tanto de los disconformes sociales como de las 
izquierdas organizadas del continente y de otras partes del mundo. 

Un componente medular de ese estímulo y su irradiación fueron 
las ideas que Fidel Castro frecuentemente discutió con su pueblo y 
con los amigos foráneos de la Revolución, a lo largo de las numerosas 
vicisitudes de ese proceso. Aunque al hacerlo él trató una gran variedad 
de temas relevantes, en estas páginas nos enfocaremos básicamente en 
uno de los más aleccionadores para los latinoamericanos de entonces y 
ahora: el de la dialéctica entre los llamados factores objetivos y subjetivos 
en la formación de la conciencia y la cultura revolucionarias, de la lucha 
política como acelerador de su desarrollo y el papel de esa conciencia 
como límite o como abrecaminos de las transformaciones sociales, no 
solo en las confrontaciones de ese tiempo, sino frente a los actuales y 
próximos desafíos. 

Desde siempre, esa dialéctica y los procesos de formación de esa 
conciencia han sido asunto de interés filosófico, histórico y antropoló-
gico. Fidel, como sabemos, fue un apasionado de la historia y hombre 
de reconocida cultura humanística, a lo que en su largo bregar revolu-
cionario sumó notables conocimientos en áreas más pragmáticas, desde 
la investigación agronómica hasta la gestión de alternativas en materia 
de energía, entre varias otras. Sin embargo, sus reflexiones en el campo 
que aquí nos interesa, aunque exigen talento ilustrado, no son las de 
un filósofo sino las de un líder político. Fueron razonadas y expuestas 
para persuadir y mover a otros dirigentes y pensadores —y a todo un 
pueblo— hacia determinados objetivos. Es sobre ese horizonte que 
deben examinarse, pues este es el terreno donde cabe discutir el actual 
valor de esas ideas y propuestas; el ejercicio político revolucionario es 
su ámbito de verificación. 

Por eso aquí, más que recorrer el asunto con intención académica, 
busco observarlo en la perspectiva de la recurrente puesta a prueba, 
renovación y relanzamiento que sus ideas han seguido experimentando 
en el plano político, frente a sucesivas generaciones, ante los retos y 
disyuntivas que hoy en día enfrentamos y los que están por salirnos al 
paso. Para Latinoamérica, los hitos del proceso revolucionario cubano 
fueron y son más que aleccionadores. Pero de sus distintos recuentos e 
interpretaciones han derivado no solo sabias concepciones, sino también 
varios equívocos, cuando alguno de esos hitos se ha omitido o no se 
asume en su contexto. 
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Que esa experiencia ofrece incontables enseñanzas es cosa que nos 
hemos dicho múltiples veces, pero recitarlas fuera de las circunstancias y 
objetivos que las motivaron las reduce a congelados estribillos. De Fidel 
también existen malas lecturas: hay quien, a priori, adopta un esquema 
y después busca citas que se lo acrediten, en vez de apreciar la evolución 
de sus reflexiones al calor de los respectivos escenarios e intenciones. 
La cuestión no es apenas hallar frases, continuidades o cambios, sino 
percibir un modo de pensar y actuar: los objetivos éticos, la estrategia 
y el método que evalúa disyuntivas, identifica posibilidades, convierte 
ideas en fuerzas organizadas e introduce tácticas versátiles; el liderazgo 
que las piensa y prueba, que reevalúa y persevera. Sobre todo, ante los 
retos que hoy tenemos por delante. 
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Aglutinar y dirigir

Fidel dirigió un proceso que supo abrirse camino a través de una socie-
dad nacional, no solo puesta en tensión por graves injusticias sociales 
y frustraciones políticas sino, a la vez, sometida a una hegemonía neo-
colonial que, además de explotar los recursos del país, lo maleaba bajo 
una abrumadora opresión ideológica y envilecía la cultura básica de la 
nacionalidad. Reemplazar al régimen imperante —y no apenas destronar 
la dictadura de Fulgencio Batista— requería no solo derrotar su capa-
cidad represora, sino extirpar las raíces de su reproducción. Esto exigió 
tanto revivir el temple moral y patriótico de anteriores generaciones del 
pueblo cubano, como enfrentar la dominación informativa y psicológica 
impuesta a la cultura diaria del país, objetivos que no era posible impulsar 
a la misma velocidad que la victoria política. 

La Revolución de Cuba fue parte del movimiento mundial antico-
lonialista y de liberación nacional de su época, a la vez que producto de 
una historia de más de cien años de luchas patrióticas que, en las com-
plejas condiciones de los años 60, tomaron el decidido rumbo socialista 
que hizo posible consolidar y defender sus resultados. Para valorar esa 
doble matriz en sus sucesivos contextos y diferentes aspectos hay que 
tener en cuenta varias características de las etapas iniciales del proceso 
que Fidel encabezó. Ellas no solo enmarcaron el ámbito de sus reflexio-
nes sobre el cambio y desarrollo de la conciencia y la cultura políticas 
en las condiciones en que surgieron, sino que además, y de inmediato, 
proyectan sus efectos sobre los siguientes escenarios, procurando darles 
el sentido que sus valores y propósitos le demandarán a esas posteriores 
etapas del proceso. 

Las decisiones tácticas, por perentorias que sean, nunca deben 
entrampar la ruta estratégica. En el modo fidelista de razonar, cada 



18

Las ideas y la fuerza

acción trae en su vientre las otras que más tarde tocará decidir, hasta 
remontarse a los desafíos que —más de medio siglo después— ahora 
nos toca encarar. Su insistencia en producir resultados que, a su vez, 
den base a posteriores acontecimientos necesarios llevó a Raúl Roa a 
observar que ese hombre “oye crecer la hierba y ve lo que está pasando 
al doblar de la esquina”, y a Abdelaziz Bouteflika a afirmar que “Fidel 
viaja al futuro, regresa y lo explica” enseñándonos cómo llegar allá1. 

Cuando ese cúmulo de ideas y experiencias pasa de unos tiempos, 
escenarios y actores a los siguientes, su recuento naturalmente tiene 
distintas lecturas y no siempre destaca los mismos componentes. Más 
aún cuando resume una larga cadena de acontecimientos y tomas de 
decisión, como los que vienen desde la visión de los problemas sociales y 
políticos pensada antes y después del golpe de Fulgencio Batista, de los 
objetivos del asalto al Cuartel Moncada y del proyecto posmoncadista, 
de los propósitos de la expedición del Granma, las relaciones entre las 
fuerzas revolucionarias de las ciudades y las montañas, la victoria en 
la guerra contra la dictadura y la creación del poder revolucionario, el 
enfrentamiento con el Imperialismo, la elección y el anuncio del rumbo 
socialista, la victoria de playa Girón, las complejidades de la alianza 
con el “campo socialista” y —además— la visión de las posibilidades 
revolucionarias latinoamericanas y del Tercer Mundo, a todo lo cual 
siguió el lúcido coraje de confirmar derrotero propio, decidir rectificarlo 
pese a las objeciones de esos aliados y, no mucho después, enfrentar el 
derrumbe soviético y el llamado Período Especial en tiempos de Paz y 
la difícil superación tanto de esa prueba como la de sus consecuencias, 
entre otras. 

De ahí la importancia, cuando hablamos de los primeros capítulos del 
proceso —que fueron sus etapas fundacionales y las que le imprimieron 
rumbo—, de recordar algunas de sus características más decisorias. Entre 
otros motivos porque en América Latina, en los tiempos iniciales de la 
Revolución cubana, algunos relatos imprecisos, omisiones e interpreta-
ciones fantasiosas sobre esa experiencia latinocaribeña también dieron 
ocasión a ciertas extrapolaciones más fantasiosas que teóricas —como 
las del foquismo y del maoísmo— acerca de lo que esa Revolución podía 
y debía implicar para las izquierdas de otros países de una región tan 
multiforme como nuestra América. 

1 Ver Iroel Sánchez: “Gracias, Fidel”, en La pupila insomne del 12 de agosto de 2014.
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Entre esas características, por ejemplo, la de que la lucha contra la 
tiranía batistiana no surgió a partir de un foco guerrillero primigenio, 
sino que nació con raíces en una amplia y plural resistencia urbana, de 
fuerte inspiración cívica y significativa participación de las capas medias, 
en casi todo el país. Además, que antes del surgimiento de la guerrilla 
ocurrió la experiencia del asalto al Cuartel Moncada —el clarinazo que 
remeció a la nación— y el lanzamiento de La historia me absolverá, el 
alegato y visión del país con la cual Fidel no solo defendió ante el tri-
bunal las razones morales, históricas y sociales de esa acción, sino que 
poco después se convirtió en la propuesta política y programática que 
le daría identidad y rumbo a la amplia adhesión popular a ese proyecto 
popular, emancipador y patriótico. 

Asimismo, que los centenares de jóvenes que a partir de ello se 
incorporaron a la resistencia urbana y a la guerrilla rural tenían abuelos 
que aún les contaban la zaga de la insurgencia mambisa2 y padres que 
discutían sus participaciones en la lucha contra la tiranía de Gerardo 
Machado y por la Revolución de 1933. Por si faltara, para esos jóvenes 
la memoria de las guerras cubanas por la libertad y el cambio social y sus 
motivaciones morales y cívicas seguía viva en las lecturas de José Martí, 
que ellos habían compartido desde niños. No en balde la generación de 
Fidel y sus compañeros emergió a la vida política como la generación del 
centenario del natalicio del Maestro, a quien Fidel así identificó como 
el autor intelectual del asalto al Moncada. 

Por otro lado, que una de las primeras formas de oposición a la dicta-
dura fue “el movimiento”, nombre a la vez difuso y plural que aludía a la 
diversidad de grupos espontáneos —sin conexión mutua ni perfil político 
preciso— donde los jóvenes antibatistianos discutían la situación del país 
y cómo hacer para restablecer y moralizar la democracia. De esos grupos 
pronto se evidenciaría que el dotado de liderazgo más fuerte y mayor 
organización y audacia era ese que el 26 de julio de 1953, al mando de 
Fidel Castro, intentó tomar el Cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, 
buscando iniciar con ello una insurrección ciudadana de gran aliento. 

Aunque por causas fortuitas el Moncada fue un duro revés militar, 
le dio referente y líder a los mejores de esos grupos y enseguida tam-
bién un ideario y propósito, contenidos en La historia me absolverá. 

2 Mambises eran los insurgentes cubanos y sus ejércitos, alzados en las dos guerras 
contra el yugo colonial español, las de 1868 1978 y de 1895 1998, la segunda convocada 
por José Martí, quien en ella murió en combate. 
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Asumida como el Programa del Moncada, sus argumentos ofrecieron a 
toda Cuba una propuesta ciudadana de plural aceptación e incluyente 
convocatoria social. Sus páginas plantearon reivindicaciones de amplio 
interés popular y moral, sin enunciar intenciones ni adoptar lenguajes que 
retrajeran a algún sector. De otra forma, no hubiera logrado conglome-
rar la adhesión que, en poco tiempo, concitó en un país tan codiciado, 
penetrado y corrompido por los intereses norteamericanos, donde los 
prejuicios anticomunistas habían sido tan intensamente sembrados. 

Lo que, dicho de otro modo, implica que desde el primer instante 
Fidel aplicó la que, en palabras de Armando Hart, fue una de sus pautas 
más significativas: ser revolucionario es hacer en cada situación lo más re-
volucionario que en ese momento se pueda hacer3. Dicho en palabras del 
mismo Fidel, el programa del Moncada, si bien evitó mencionar alguna 
intención socialista, ya contenía “el germen de todo el desarrollo ulterior 
de la Revolución” pues, dentro de las limitaciones ideológico-culturales de 
la época, ese programa “encerraba el máximo de objetivos revolucionarios 
y económicos que en aquel entonces se podía plantear, por el nivel político 
de las masas y la correlación nacional e internacional de fuerzas”.4 

En el pasado de un país que, en momentos clave, más de una vez 
los movimientos populares se habían fragmentado en grupos, persona-
lismos y rivalidades, y donde las degradaciones morales y desengaños 
políticos habían llevado a la mayor parte de la gente al escepticismo 
y la desconfianza, la inmolación de los asaltantes del Moncada y la 
entereza con que su líder —como antaño Martí— encaró la muerte y 
al tribunal constituyeron una campanada. Una que, además de desper-
tar conciencia ciudadana, ayudó a superar al “grupismo” e hizo de los 
moncadistas el paradigma del Movimiento en general. 

Dos años después —tras la movilización nacional que culminó la 
lucha por la amnistía a los moncadistas— Fidel salió al exilio. Sin em-
bargo, antes de partir instruyó a sus allegados para organizar la estruc-
tura de su grupo —que a partir de entonces se denominó Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio—, retomar contacto con los sobrevivientes y 
con los compañeros que por falta de armas no participaron en el asalto 

3 Conversación informal en la sede provincial del Partido Comunista de Cuba (PCC), 
en Santiago de Cuba, a inicios de los años 70. 
4 Fidel Castro: Discurso en Santiago de Cuba por el XX Aniversario del 26 de 
Julio, en 1973. En Victoria de las ideas, Editora Política, La Habana, 2013, tomo 2, 
pp. 47-48. (Cursivas del autor). 
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al cuartel, acoger a los jóvenes que dejaban otros grupos para sumarse a 
los moncadistas y captar a otros simpatizantes. 

Puesto que la fragmentación de los grupos contestatarios y progre-
sistas dispersó las fuerzas que habían nutrido la Revolución del 33, eso 
explica la insistencia de Fidel en convocar al movimiento revolucionario 
de la forma más abarcadora, sin incurrir en propuestas, lenguajes ni 
métodos excluyentes pero, a la vez, de la forma más disciplinada. Esto 
era y es un problema complejo; como lo resume Alberto Prieto Roque, 
“para Fidel Castro el valor de la unidad es básico, pero unidad quiere 
decir unidad entre lo diverso. La unidad es para sumar personas que 
divergen en otros aspectos. Hay que buscar lo que vincula, no lo que 
separa”,5 pero asimismo hay que consolidarla. 

Esa unidad incluyente es necesaria pero no basta; a partir de ella 
hace falta una organización, un partido capaz de despertar y dirigir 
la revolución —el motor chico con el cual encender el gran motor de 
todo el pueblo—, en este caso el MR 26-7. En la tradición marxista, 
el tema tiene conocidos antecedentes leninistas, pero en la historia 
cubana la cuestión goza de honda raigambre martiana. Como el propio 
Fidel lo destacó,

Martí vio cómo las fracciones y las divisiones habían dado al 
traste con la primera guerra de independencia. Lo dijo y lo 
repitió muchas veces, y todo su esfuerzo fue para que la nueva 
guerra de independencia estuviera organizada sobre otras bases. 
Martí […] tuvo otra concepción de la forma de dirigir la guerra y 
de la organización del país durante la guerra, y un partido para 
dirigir la guerra, dirigir la revolución.6

De esta fuente vino el concepto gestor del MR 26-7. Y con el 
consiguiente llamado al moncadismo, la resistencia urbana engrosó 
filas, asumió un ideario común y ganó cuerpo la resistencia cívica y el 
Movimiento. Y ello se hizo sentir tanto más cuanto los unificaba un 
líder, una estructura, una ética, un programa y un método de acción: 
con esto, los cubanos fieles al legado martiano y dispuestos a recuperar 
las expectativas de la Revolución de 1933 vieron que para resolver “las 
ansias y aspiraciones del pueblo había llegado la hora de acudir otra 

5 Ver “Fidel, la unidad y la Revolución Cubana”, en Cubadebate, 13 de agosto de 2017. 
6 Fidel Castro: Discurso en la clausura del IV Congreso del PCC, el 14 de octubre 
de 1991. Puede consultarse en Cubadebate, 19 de mayo de 2016.
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vez a las armas”.7 Cuando a fines de 1956 los expedicionarios del yate 
Granma arribaron a la Isla, el MR 26-7 ya tenía articulación nacional, 
esperaba por ellos y, para distraerle fuerzas a la dictadura, el día previsto 
para su desembarco los muchachos del 26 se tomaron a tiros Santiago de 
Cuba, la segunda mayor ciudad del país. 

7 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 37.
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Cierto es que los expedicionarios del Granma fueron diezmados por el 
ejército y solo un puñado logró reagruparse en las alturas de la Sierra 
Maestra. Pero Fidel los hizo sobreponerse y confirmar su adhesión 
al proyecto que los había traído y, poco más tarde, una columna de 
cincuenta jóvenes uniformados y pertrechados subió de Santiago a la 
Sierra a reforzarlos. Durante la primera parte de la guerra, el Llano 
—la resistencia urbana— sostuvo a los guerrilleros de la Sierra, pese 
a que los combatientes de las ciudades eran más vulnerables que los 
alzados en la cordillera. Solo después la guerrilla se hizo autosostenible, 
aunque el Ejército Rebelde nunca dispuso de más de mil quinientos 
efectivos en armas. Cuando al final de 1958 sus columnas avanzaron 
sobre las ciudades de Santiago de Cuba y La Habana, estas estaban 
listas para insurreccionarse. 

La proeza de unir a las diferentes fuerzas potencialmente revolu-
cionarias, las hazañas militares de los alzados, las derrotas al ejército 
oficial y la Invasión de las columnas rebeldes hacia el occidente de 
la Isla —como la de los mambises del siglo xix— hicieron colapsar 
la dictadura y a los grupos económicos y políticos que la mantenían. 
Desde la Sierra, el Ejército Rebelde se había convertido en una fuerza 
armada campesina capaz de invadir al Llano y terminar la obra histó-
rica que los mambises no pudieron completar debido a la intervención 
norteamericana. 

Al final de 1958 la ofensiva de ese ejército sería concluyente no 
solo para desbandar y remplazar al viejo ejército, sino para resolver 
la cuestión del poder a favor de la corriente más revolucionaria del 
Movimiento, pese a los intentos de mediatizar al nuevo gobierno in-
troduciéndole políticos de la vieja época. 
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El método de lucha adoptado no había sido previsto por el anti-
guo Partido Comunista cubano ni por sus homólogos de otros países, 
que desde finales de los años 20 abandonaron la opción de tomar las 
armas y hacer la revolución8. Sin embargo, esto no significa que Fidel 
y sus compañeros de mayor confianza se prepararon sin contar con una 
concepción ideológica coherente. Aparte de ser un estudioso de Martí 
y de las ideas y experiencias de los insurgentes cubanos del siglo xix, 
Fidel había leído a Marx y le había recomendado lecturas de Lenin 
a Abel Santamaría, su segundo al mando y vicelíder del grupo9, y en 
México reclutó a Ernesto Guevara, el Che, quien tenía conocimientos 
de marxismo. 

Una fresca y original interpretación marxista de las condiciones y 
posibilidades cubanas —razonada por Fidel y sus íntimos al margen 
de las Internacionales y los partidos de la época— ayudó a definir el 
método de lucha, sin mencionar su origen intelectual más de lo estric-
tamente indispensable. Como Fidel lo recordaría, la decisión de asaltar 
el Moncada “fue el fruto de profundas meditaciones sobre el conjunto 
peculiar de factores objetivos y subjetivos que imperaban en aquel ins-
tante en nuestro país”.10 

Al tomar el poder, la política de desarrollo emprendida al inicio del 
gobierno revolucionario fue afín a la que entonces promovía la Cepal, 
dirigida por Raúl Prebisch y un grupo de economistas progresistas. Sin 
embargo, los revolucionarios y el pueblo cubanos enseguida tuvieron que 
hacerles frente a las acciones contrarrevolucionarias orquestadas por los 
sucesivos gobiernos de Estados Unidos y a contragolpear sus agresiones, 
lo que propició que esa política pronto evolucionara del cepalismo a 

8 Este había sido su objetivo hasta el VI Congreso de la Internacional Comunista, 
celebrado en Moscú en 1928 cuando, bajo el predominio de José Stalin, el movimiento 
comunista internacional lo difirió por razones ajenas a las realidades latinoamericanas. 
A partir de ese congreso, la prioridad de impulsar la revolución mundial fue remplazada 
por la de defender al Estado soviético, representativo de la opción de realizar el 
socialismo en un solo país. 
9 Cfr. testimonios publicados en la revista Santiago, Universidad de Oriente, Santiago 
de Cuba, número 11, de junio de 1973 y número 18-19 de junio septiembre de 1975. 
Los principales testimonios de este segundo volumen fueron revisados personalmente 
por Vilma Espín. 
10 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 37. 
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sus primeras iniciativas socialistas. Como luego explicaría Fidel, en ese 
momento los cubanos aún pensaban que 

[…] se respetaría nuestro derecho a hacer una revolución que 
no era todavía socialista, pero sí la antesala de una revolución 
socialista. Para entenderlo hay que leer el alegato conocido 
como “La historia me absolverá”, ahí están los elementos bási-
cos de una futura revolución socialista, que no tenía que venir 
de inmediato, ni mucho menos; se llevaría a cabo de una forma 
progresiva, pero sólida e incontenible. Pero no vacilaríamos en 
radicalizarla si era necesario.11 

En este planteamiento Fidel apunta dos cosas: una, que al iniciar su 
segundo año en el gobierno la Revolución no buscaba ser socialista sino 
“la antesala de una revolución socialista”. La otra, que a ese respecto 
La historia me absolverá —el programa del Moncada— contenía los 
elementos básicos de “una futura” revolución socialista, que sus páginas 
no mencionan porque ella “no tenía que venir de inmediato” sino que 
“se llevaría a cabo de una forma progresiva”. Este modo de concebir la 
revolución como proceso sitúa al progresismo en la perspectiva de antesala 
de la revolución socialista, esto es, como oportunidad formadora de las 
condiciones sociales de conciencia necesarias para que el pueblo llegue 
a desear, defender y hacer sostenible al proyecto socialista. 

En ese contexto, las importantes reformas y nacionalizaciones 
cumplidas en los dos primeros años de la Revolución se decidieron 
basadas en su propia lógica. Se realizó lo prometido en el programa del 
Moncada y lo que tocaba responder ante cada situación confrontada. 
Frente a los ataques estadounidenses, esa lógica fue inmediatamente 
asumida por la entusiasta adhesión social que las respaldó como accio-
nes patrióticas en legítima defensa de la soberanía nacional agraviada. 
Así, en vísperas del desembarco de Playa Girón y ante el pueblo en 
armas en espera de la invasión, esas reformas y nacionalizaciones se-
rían calificadas por Fidel como socialistas y a nombre del socialismo 
fueron defendidas en combate por ese pueblo. 

11 Ignacio Ramonet: Cien horas con Fidel, Oficina de Publicaciones del Consejo de 
Estado, La Habana, 2006, p. 190. 
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Con esto, la definición socialista de la decisión popular de seguir 
adelante maduró íntimamente asociada a su naturaleza patriótica. Como 
temprano lo había expresado Fidel, 

Gracias a que hay un sentimiento que se llama amor a la patria, 
somos fuertes; gracias a que hay un sentimiento de amor a los 
semejantes y de solidaridad de todos para con todos, somos fuer-
tes; gracias a que hay un estado mental que se llama conciencia 
revolucionaria, somos fuertes.12

Pese a la intensa siembra anticomunista y la degradación moral y 
política, largo tiempo inducidas al pueblo por el régimen neocolonial, 
la agresividad de los gobiernos de Washington contra el gobierno re-
volucionario y sus actuaciones aceleró efectos contrarios al buscado. 
Esas realizaciones cumplían el programa del Moncada y la población 
las defendería como conquistas social y moralmente suyas. Los ataques 
norteamericanos —replicados cada vez con medidas revolucionarias 
adicionales—, lejos de amedrentar al pueblo contribuyeron a desarrollar 
la conciencia política de la mayoría de los cubanos y, además, a la 
conciencia de los simpatizantes latinoamericanos de la Revolución. 

12 Fidel Castro: Discurso en la Asamblea Extraordinaria de los empleados y obreros 
del comercio, en la CTC revolucionaria, el 4 de junio de 1960. 
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Desde luego, a Fidel no se le escapó cómo esta irradiación adicional de 
sus argumentos y acciones se proyectaba más allá de las circunstancias 
y necesidades inmediatas a las que habían respondido. Ni tampoco el 
significativo potencial que eso le aportaba a la posibilidad de motivar y 
abrirle camino a posteriores avances del proceso cubano, ni a sus consi-
guientes repercusiones en otros escenarios latinoamericanos. 

Recién concluida la guerra de liberación, todavía en algunos partidos 
comunistas latinoamericanos había dirigentes que calificaban a los líderes 
del Movimiento 26 de Julio como “aventureros pequeño burgueses”. Con 
mejor criterio, en 1960 Blas Roca —uno de los dirigentes más meritorios 
del Partido Comunista cubano anterior a la Revolución— caracterizó lo 
que empezaba a suceder en la Isla como un proceso correspondiente a 
“lo que se ha definido como una revolución democrático burguesa en los 
países coloniales, semicoloniales o dependientes, o sea, una revolución 
agraria y antimperialista”.13 

En las condiciones de ese entonces estas palabras manifestaban 
simpatía por la Revolución y decisión de apoyarla. Sin embargo, a la vez 
dejan ver que en los partidos comunistas de aquellos años —el cubano 
entre otros— se carecía de recursos verbales y conceptuales adecuados 
para entender y explicar ese fenómeno, que no era la “revolución demo-
crático burguesa” ni la “revolución agraria” previstas en los manuales 
doctrinales de la época. Además de sus objetivos sociales, esa Revolu-
ción, antes que tener cierto sesgo “antimperialista”, estaba enraizada en 
hondas motivaciones patrióticas y morales contrarias a toda forma de 

13 En 29 artículos sobre la Revolución cubana, Publicaciones del Comité Municipal de 
La Habana del Partido Socialista Popular, 1960, p. 20. 
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sometimiento del país y reclamaba recuperar la dignidad nacional. Dig-
nidad ofendida que al calor de las agresiones estadounidenses pronto le 
proporcionaría sustentación a convicciones antimperialistas conscientes, 
unidas a sus reclamos de justicia y equidad sociales. 

Lo sucedido en Cuba desvaneció el supuesto que por largo tiempo los 
partidos comunistas tuvieron de ser los únicos presuntos organizadores y 
conductores de la revolución socialista y de la construcción del socialismo, 
aunque no intentaran realizarla. Como también dejó atrás el inacabable 
cometido de “acumular fuerzas”, hasta tanto sucediera la gran crisis mundial 
del capitalismo que, llegado el momento, movería a las masas hacia la revo-
lución, o bien que la dilatada puja entre las dos superpotencias concluyera 
en el agotamiento y desplome de la supremacía del capitalismo —justo lo 
contrario de lo que a la postre ocurrió—. Lo que, en uno u otro caso, en 
la práctica se traducía en una abnegada inmovilidad respecto a su pasada 
misión originaria de organizar la puesta en marcha de la revolución. 

En esas circunstancias, el entusiasmo despertado por la joven Revo-
lución cubana generó un enorme caudal de simpatías y solidaridades, 
que motivó a millones de latinoamericanos —como antes a millones de 
cubanos— hacia una fresca izquierda “fidelista” libre de estereotipos 
prestablecidos, que no requería muchas precisiones doctrinales ni se 
sujetaba a tutelas foráneas. Lo que implicó reconocer que también 
otras organizaciones sociales y políticas y una mayor variedad de modos 
de pensar podían concurrir al propósito revolucionario. Esto enrique-
ció a las izquierdas en número y pluralidad de ideas y corrientes, como 
también las volvió más heterogéneas y abrió ocasional cabida a algún 
que otro brote de aventurerismo político e ideológico. 

Al propio tiempo, en Cuba la derrota del régimen neocolonial y 
los originales y motivadores comportamientos de la Revolución incen-
tivaron la reincorporación de los cuadros sociales e intelectuales que 
en el período anterior se habían desvinculado de las organizaciones de 
izquierda existentes tras la descomposición de las expectativas de los 
años 30 y 40, la falta de otras alternativas políticas y la corrupción en-
tronizada, a las que luego se agregó el limitado alcance del “deshielo” 
posestalinista y las críticas que el modelo soviético acumularía a lo largo 
del llamado “socialismo real”.

A su vez, con la Revolución cubana muchos latinoamericanos de-
searon un futuro similar para sus países, sin que esto siempre conllevara 
pensar que para alcanzarlo debían alzarse en armas. Aun así, no pocos 
jóvenes sintieron tentaciones guerrilleras, como muchos cubanos se sin-
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tieron atraídos por la idea de proseguir la gesta liberadora en algún otro 
país hermano. Las 150 preguntas a un guerrillero, de Armando Bayo14 
y, sobre todo, los Pasajes de la guerra revolucionaria de Ernesto Che 
Guevara fueron copiosamente reeditados en el continente y el mundo15. 

En términos generales, ese fue el contexto de las dos primeras etapas 
del proceso revolucionario cubano: la que transcurrió desde el golpe 
batistiano a la victoria del Ejército Rebelde y la que siguió luego del 
comienzo del gobierno revolucionario a la victoria de Girón y la Primera 
Declaración de La Habana. De eso nos ocuparemos más adelante. 

Si bien las preocupaciones de Fidel Castro sobre la formación 
de la conciencia y la cultura revolucionarias se entrelazan en una sola 
continuidad, abordarlas se facilita recorriéndolas a contraluz de las 
etapas en que se sucedieron los hechos a los cuales sus ideas irían 
replicando y los futuros que él fue anticipando. Con todo, al concluir 
el recorrido será evidente que en sus ideas de 1960 ya latía el germen 
de sus reflexiones de 2016. Ahondar en el tema exige examinarlo de 
manera más detallada.

En este sentido, su pensamiento es totalmente hereje y revolucio-
nario. Fue siempre a contracorriente de los dogmas tenidos por verda-
des infalibles en los manuales. Su práctica revolucionaria rompía con 
esas normas. Nadie, por ejemplo, podía prever que en Cuba pudiera 
ser posible la realización de una Revolución socialista a 90 millas del 
imperio más poderoso del universo. Fidel es un eterno luchador contra 
imposibles, y es un maestro de cómo convertir los aparentes imposibles 
en posibles. Raúl lo resumió como nadie, el principal legado de Fidel 
radica en demostrar siempre que sí se pudo, sí se puede y sí se podrá.

 

14 Exgeneral de la República española que contribuyó a entrenar en México a los 
expedicionarios del Granma. 
15 Luego, en los años 70, el tiempo agregaría otras posibles alternativas con las cuales 
la Revolución cubana también se solidarizó, como el proceso democrático en el que 
dio la vida Salvador Allende.
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En la República cubana anterior a la Revolución, la democracia fue una 
fugaz esperanza que pronto se degradó. El disgusto por la frustración del 
proyecto nacional democrático inspirado por José Martí se hizo sentir 
desde los años 20, principalmente en la clase media urbana. Uno de 
los precursores de la Revolución de 1933 y del proyecto fidelista fue el 
dirigente estudiantil y popular Julio Antonio Mella. En 1923 enarboló 
una propuesta antimperialista y social revolucionaria que buscaba aliar al 
nacionalismo antiyanqui y los luchadores por la justicia social. En 1928, 
exiliado en México por la dictadura de Machado, creó una asociación 
de revolucionarios cubanos para organizar el desembarco de un grupo 
armado en la Isla. No obstante, durante su preparación fue asesinado 
por sicarios de la tiranía16.

La principal gesta por recuperar una democracia con sentido social 
fue la Revolución de 1933, que no solo buscó derrocar la tiranía de Ge-
rardo Machado, sino emprender importantes reformas de interés popular. 
La frustraron la injerencia del embajador estadounidense y la revuelta 
de sargentos que Fulgencio Batista manipuló, con apoyo del embajador, 
para erigirse jefe del ejército, que redujeron la revolución a un inestable 
gobierno provisional. Aunque al calor de la movilización popular, ese 
breve gobierno satisfizo algunas reivindicaciones progresistas; al cabo, 
las disputas entre los grupos de izquierda y la eliminación física de al-
gunos de sus mejores líderes —como Tony Guiteras— precipitaron su 

16 Las iniciativas revolucionarias y frenteamplistas de Mella le costaron su expulsión 
del Partido Comunista Cubano, del cual había sido uno de los fundadores, y 
contradicciones con la dirección del Partido Comunista Mexicano. Cfr. Christine 
Hatzky: Julio Antonio Mella (1903-1929). Una biografía, Editorial Oriente, Santiago 
de Cuba, 2008, pp. 161-162 y 208. 
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reflujo y corrupción, mediante la elección, formalmente “democrática”, 
del mismo Batista y luego las de Ramón Grau San Martín y de Carlos 
Prío Socarrás como sucesivos presidentes del país17.

Mientras varios grupos cayeron en el gansterismo político, esos 
gobiernos “democráticos” degeneraron en la corrupción y violencia. 
La política, los políticos y sus partidos se desacreditaron como medios 
de oportunismo y latrocinio. Para las elecciones de 1952 la última 
esperanza fue Eduardo Chibás, quien rompió con el Partido Revo-
lucionario Cubano (Auténtico) de Grau y de Prío y fundó el Partido 
del Pueblo Cubano (Ortodoxo), abocado a denunciar la corrupción y 
buscar el rescate cívico del país. Uno de sus adversarios sería Batista. 
Sin embargo, percibido Chibás como ganador de los comicios, pero 
abrumado por la cerrazón del sistema imperante, en agosto de 1951 
se suicidó. 

Como aun así siguió previéndose que el Partido Ortodoxo ganaría 
los comicios, el 10 de marzo de 1952 Batista echó a Prío Socarrás, 
canceló las elecciones y se erigió dictador, con el apoyo no solo del 
ejército sino del gobierno de Estados Unidos, la oligarquía cubana y 
las empresas norteamericanas instaladas en el país desde inicios del 
siglo, que acogieron con alivio la vuelta a la mano dura, una vez que la 
democracia cipaya ya dejaba de garantizar la perpetuación del régimen 
neocolonial. Sin defender su gobierno, Prío rápidamente voló a Miami. 
El pueblo repudió el golpe de Estado, pero la caída de tan deleznable 
“democracia” tampoco dio mucho que lamentar18. Para gran parte de 
los cubanos, cuando en el futuro hubiera ocasión de luchar contra la 
dictadura, ello no sería para volver a lo mismo. 

Aun antes del golpe batistiano, grupos espontáneos discutían la si-
tuación del país, frustrados por el régimen existente, incapaz de remediar 
un estado de cosas del que era reflejo. Expresaban la necesidad de un 

17 Antonio Guiteras fue también predecesor de Fidel Castro. Durante la lucha contra 
Machado apoyó el asalto al cuartel de San Luis para armar un grupo guerrillero que 
operó en la zona de Las Tunas. En 1933 fue ministro del gobierno revolucionario y 
autor de las reformas progresistas que este realizó. Derribado ese gobierno, organizó 
una salida de revolucionarios cubanos hacia México para preparar un desembarco 
armado en la Isla e iniciar la guerra de guerrillas. Sin embargo, cayó en combate 
cuando esperaba la embarcación que lo llevaría a ese país. 
18 Para aparentar una legitimación de su gobierno de facto ante el público norteamericano, 
en 1954 Batista simuló unos comicios en los que sus paniaguados políticos lo “eligieron”.
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gran cambio, aunque generalmente sin concebirlo más allá de las limita-
ciones de la cultura política de ese entonces, viciada por el macartismo. 
Aun así, también había quienes promovían un análisis más penetrante, 
incorporando visiones de izquierda no compartidas por el común de la 
gente y perseguidas por las autoridades. En tales circunstancias, elaborar 
un proyecto de mayor trascendencia y llevarlo a ámbitos sociales más 
amplios no era sencillo. Fidel Castro, atractivo animador de ese género 
de debates, 20 años después lo resumió recordando que: 

Algunos de nosotros aun antes del 10 de marzo de 1952, ha-
bíamos llegado a la íntima convicción de que la solución de los 
problemas de Cuba tenía que ser revolucionaria, que el poder 
había que tomarlo en un momento dado con las masas y con las 
armas, y que el objetivo tenía que ser el socialismo. 
¿Pero cómo llevar en esa dirección a las masas, que en gran 
parte no estaban conscientes de la explotación de que eran 
víctimas y creían ver solo en la inmoralidad administrativa la 
causa fundamental de los males sociales, y que sometida a un 
barraje incesante de anticomunismo, recelaba, tenía prejuicios 
y no rebasaba el estrecho horizonte de las ideas democrático 
burguesas?19 

Tiempo después, Fidel volvió a tocar el tema en la larga entrevista 
que en 2006 concedió a Ignacio Ramonet, relatándole que en la Cuba 
de esa época aún 

No había una conciencia de clase; había, sin embargo, lo 
que a veces yo calificaba como un instinto de clase. […] La 
incultura política era enorme. […] Había mucha gente que 
estaba contra el robo, la malversación, el abuso, la injusticia, 
pero creía que [eso] se debía a los malos políticos. No podían 
identificar el sistema que ocasionaba todo eso. […] Ya se sabe 
que las influencias del capitalismo, invisibles para el común de 
las gentes, actúan sobre el individuo sin que este se percate.20

No obstante, como él mismo lo reiteró en otra oportunidad, ya en 
ese entonces su grupo de compañeros de mayor confianza discutía no 
solo la compleja situación del país, sino las posibles opciones para darle 

19 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 43. 
20 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 147. 
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solución. Más pronto que tarde, la áspera evolución de los acontecimien-
tos llevaría a encontrar respuestas. 

Tras el cuartelazo de Batista, la cantidad e inquietud de esos grupos 
creció rápidamente, pues el golpe, como diría Fidel, “elevó a su grado 
más alto la frustración y el descontento popular”, exacerbado por “la 
cobarde vacilación de los partidos burgueses y sus líderes”, creándose 
así “la coyuntura política para llevar adelante esas ideas”, en las que más 
tarde se fundamentaría la estrategia política de lucha armada emprendida 
después del intento del 26 de julio21. 

Aun así, para convocar a mayor cantidad de compatriotas dispues-
tos a combatir al régimen, no cabía sobrepasar el estrecho marco de 
la cultura política de quienes estuvieran dispuestos a participar en ese 
desafío. Así, como relata Fidel, enseguida de entronizarse la dictadura, 

[…] comenzamos a reclutar y entrenar hombres para participar 
[…] junto con los demás [grupos] en una lucha por restablecer 
el status constitucional de 1952 […] Nos organizamos como 
fuerza combativa, repito, no para hacer una revolución, sino 
para unirnos a todas las demás fuerzas antibatistianas […] para 
derrocar a aquel gobierno ilegal y despótico.22 

Si bien Fidel y sus amigos no disponían de suficientes recursos mate-
riales, él tenía arraigo en la juventud del Partido Ortodoxo, donde había 
militado. Su grupo contaba con jóvenes muy antibatistianos y, como él 
lo relata, “no había en el país ninguna otra organización comparable. El 
nivel ético y patriótico de esa juventud era alto”. El partido de Chibás 
estaba cayendo en manos de una claque de ricos y terratenientes, “pero 
la masa de ese partido era buena, de pueblo trabajador y sano, incluidas 
capas medias”.23 

Los integrantes de la fuerza que atacó el Cuartel Moncada —así 
como la que más tarde desembarcó en el Granma— fueron escogidos en 
razón de su calidad ética y patriótica. Y aunque a ellos no se los convocó 
a hacer la revolución sino a sumarse a los demás grupos antibatistianos, 
se los entrenó para realizar por su cuenta una importante acción mili-
tar. Nada menos que la de asaltar la segunda mayor guarnición militar 
del país, cosa que por razones de seguridad no se le dijo a ningún otro 

21 Ibíd., p. 44.
22 Ibíd., pp. 147-148. 
23 Ibíd., pp. 148-149. 
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grupo. Esto es, para llevar a cabo una acción audaz y compleja, ideada 
conforme a una concepción propia, que los integrantes de esta fuerza 
debían compartir. Eso requirió, añade Fidel, un trabajo de proselitismo 
y prédica para “explicarles lo que se debía y podía explicarles”, puesto 
que “sin aquella concepción no se podía concebir el plan del Moncada”.24 

La idea de asaltar un cuartel para tomarle las armas, insurreccionar 
a la población y armar una fuerza guerrillera tenía un significativo ante-
cedente. En vísperas de la Revolución de 1933, Antonio Guiteras tomó 
con un grupo de compañeros el cuartel de la población de San Luis y 
formó una columna que combatió en la zona de Victoria de Las Tunas. 

El proyecto de Fidel conjugó dos aspectos. Uno —explicado a todos 
los miembros del grupo— fue la decisión de tomar las armas, realizar 
una gran acción militar y levantar a la población. Otro, el proyecto sub-
yacente —discutido por Fidel solo con sus compañeros más íntimos— 
apuntaba más allá de derrocar la dictadura, a iniciar una revolución 
destinada a llevar al pueblo al poder y cambiar de raíz el régimen social 
del país. Ambos alcances coincidieron como uno solo. La segunda etapa, 
a emprenderse paso a paso a partir de la fuerza inicial —el grupo que 
tomaría el cuartel y los ciudadanos que se le sumaran—, se volvería más 
factible a través del desarrollo ideológico que sus integrantes adquirirían 
a lo largo de las experiencias —no solo militares sino sociopolíticas— de 
la propia lucha. 

El concepto de que la formación de la conciencia revolucionaria 
avanza a través de la participación en los avatares de la lucha fue una 
aportación inusual, ideada por Fidel Castro, que en los siguientes años 
iba a transformar a su pueblo y a extender sus efectos sobre otros hori-
zontes, no solo en nuestra América. Páginas adelante nos detendremos a 
examinar esta concepción, mucho más dialéctica que la predeterminada 
—entonces y todavía— por el marxismo vulgar. 

24 Ibíd., p. 146. 
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Es claro que el Moncada y el Granma no fueron proyectos diferentes, 
concebidos uno en reemplazo del otro, pues la idea de emprender la gue-
rra de guerrillas ya estaba prevista en el plan de atacar el cuartel. El asalto 
al Moncada era el medio para dotar de armamento a la insurrección y 
la guerrilla que acto seguido tocaba iniciar. Sin embargo, fracasado ese 
intento, ya no cabía repetirlo contra esa u otra guarnición, pero siguió 
en pie la segunda parte del plan, la de alzarse en las montañas —aunque 
fuese más tarde y con menor armamento—, luego de organizar el apoyo 
social a este proyecto, como se hizo. 

En palabras de quien participó en la realización de ambas opciones, 
más allá del intento de tomar el Moncada había un propósito estratégico 
de mayor plazo y alcances, que muchos relatos omiten. Raúl Castro lo 
sintetizó con precisión en el párrafo donde explica que: 

Aquel no era el asalto a una fortaleza para alcanzar el poder 
con la acción de un centenar de hombres. Era el primer paso 
de un grupo decidido para armar al pueblo de Cuba e iniciar la 
Revolución. No era un putsh que tuviera el propósito de buscar 
un triunfo fácil sin masas. Era una acción de sorpresa para des-
armar al enemigo y armar al pueblo a fin de emprender con este 
la acción armada. […] el inicio de una acción para transformar 
todo el régimen político y económico social de Cuba y acabar 
con la opresión extranjera, con la miseria, con el desempleo, 
con la insalubridad y la incultura que pesaban sobre la patria 
y el pueblo.25 

25 Raúl Castro: Discurso en Santiago de Cuba por el VIII Aniversario del 26 de Julio, 
en 1961. En Vencimos porque luchamos, Editora Política, La Habana, 2013, pp. 4-5.
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Por consiguiente, agrega Raúl:

No se trataba de organizar una acción a espaldas de las masas, 
sino de conseguir los medios para armar a las masas y movili-
zarlas a la lucha armada. Que no se trataba de apoderarse de 
la sede de gobierno y asaltar el poder, sino de iniciar la acción 
revolucionaria para llevar el pueblo al poder.26 

Como después lo reiteró el propio Fidel, la finalidad de esa acción 
iba más allá de asaltar esa guarnición, tomarle armas a la tiranía, for-
talecer ese contingente y apostar a mayores objetivos. Al hacerlo se 
buscaba, sobre todo, despertar y motivar las fuerzas populares del país. 
La acción del Moncada se dirigía a proyectar los efectos psicológicos y 
político-culturales de ese aldabonazo sobre un campo social más amplio 
y de mayor plazo. Por consiguiente, al atacar ese cuartel 

No pensábamos con un puñado de hombres derrotar a la tiranía 
batistiana, derrotar a sus ejércitos, no. Pero pensábamos que 
aquel puñado de hombres podía ocupar las primeras armas 
para empezar a armar al pueblo; sabíamos que un puñado de 
hombres podría bastar, no para derrotar a aquel régimen, pero 
sí para desatar esa fuerza, esa inmensa energía del pueblo que sí 
era capaz de derrotar a aquél régimen.27 

Por eso, añade asimismo Fidel, el fracaso de ese intento no llevó a 
concluir que apelar a las armas era un método incorrecto, como ense-
guida otros se afanaron en argüir. “Al contrario. Cuando atacamos el 
Moncada, ya teníamos la idea de marcharnos hacia las montañas con 
todas las armas ocupadas en el cuartel, si no colapsaba el régimen”.28 

Una concepción que, cuarenta años después, él sintetizó al precisar 
que “para nosotros, la guerrilla era la detonadora de un proceso cuyo 
objetivo era la toma revolucionaria del poder. Con un punto culmi-
nante: la huelga general revolucionaria y el levantamiento de todo el 
pueblo”. En esa perspectiva, escoger como blanco primario al Cuartel 
Moncada no fue solo una opción táctica —tomar por sorpresa cierta 
madrugada del carnaval una instalación militar más accesible que las 

26 Ídem.
27 Fidel Castro: Discurso en La Habana por el XIII Aniversario del 26 de Julio, en 
1966. En Victoria de las ideas, t. 1, p. 248.
28 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 191.



37

Nils Castro

situadas en La Habana—,29 sino una decisión estratégica: ese cuartel 
estaba en Santiago de Cuba, ciudad tradicionalmente revolucionaria, 
donde era más que probable recibir inmediato apoyo y refuerzos para 
pasar al siguiente escalón. Pese al fracaso del intento y a que allí aún 
no se tenía contacto con organizaciones locales, esa ciudad sin titubear 
dio ayuda y refugio a los moncadistas que se replegaban. 

Haber buscado de antemano esos contactos era prácticamente 
imposible. La red batistiana de espionaje y represión era demasiado 
eficaz. Además de que el asalto debía prepararse en estricto secreto, 
antes del Moncada los grupos antibatistianos confiables no se conocían 
entre sí y solo a partir de ese acontecimiento fueron identificándose 
unos a otros, por el coraje de sus acciones. Por ello solo después, en la 
siguiente etapa —la del yate Granma y la Sierra Maestra— el proyecto 
fidelista pudo fortalecerse con el decisivo respaldo de la organización 
liderada por Frank País, en Santiago y otros puntos de la región orien-
tal, de la cual antes poco o nada se conocía. 

Ahora bien, la capacidad para concebir e implementar una forma de 
lucha como esa, que en breve tiempo demostró que no solo era acertada, 
sino que enseguida desencadenó simpatías populares, no surgió —ni 
hubiera podido surgir— en un vacío intelectual y moral. Aparte del 
talento de Fidel y sus compañeros, ¿con qué instrumentos conceptuales 
se contó para hacer ese análisis de las realidades y posibilidades cubanas 
de ese momento? ¿De qué fuentes provino la inspiración teórica de la 
estrategia que ellos supieron concebir y articular? El propio Fidel lo 
contesta al recordar que 

Mi primer pensamiento político fue el de Martí; pero ya cuando 
el ataque al Moncada, en 1953, había leído lo suficiente sobre el 
socialismo, tenía un pensamiento martiano desarrollado y ade-
más ideas socialistas radicales, un pensamiento que he sostenido 
después firmemente a lo largo de toda mi vida. Por eso, cuando 
usted dice que la Revolución comienza el 26 de julio de 1953, 

29 En La Habana estaban la Ciudad Militar de Columbia, la mayor instalación de su 
tipo en el país, ubicada a las afuera de la ciudad capital y mejor protegida, así como la 
Fortaleza de La Cabaña, situada al otro lado de la bahía habanera y muy amurallada. 
En ninguna era factible penetrar por sorpresa. Ambas plazas militares serían tomadas 
por el Ejército Rebelde el 3 de enero de 1959, al caer la dictadura. La primera por 
la columna encabezada por Camilo Cienfuegos y la segunda por la que comandaba 
Ernesto Che Guevara. 
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nosotros decimos que comienza el 10 de octubre de 1868 y se 
prolonga a lo largo de la historia.30

Porque, en realidad, como luego añadió, 

Si no hubiéramos conocido por los libros la teoría política de 
Marx y si no hubiéramos estado inspirados por Martí, Marx y 
Lenin, no hubiéramos podido ni siquiera concebir la idea de 
una revolución en Cuba. […] Tales ideas fueron la materia prima 
esencial de la Revolución.31 

Con base en los principios y los instrumentos conceptuales aportados 
por esas dos corrientes y, además, 

[…] partiendo de una valoración correcta de nuestro pueblo, de 
su idiosincrasia, de su historia, de las realidades objetivas que 
sufría […] llegamos a la conclusión de que la revolución era posi-
ble en nuestro país, y por eso, nuestro país, que fue el último […] 
en independizarse de España, fue el primero en independizarse 
del imperialismo yanqui en este hemisferio […] y el primero en 
llevar a cabo una revolución socialista.32 

El análisis que condujo a Fidel y sus colaboradores inmediatos a esa 
conclusión y —en consecuencia— a pensar que era factible aglutinar 
un grupo capaz de emprenderla, no se razonó en una situación moral ni 
políticamente paralizada. El golpe batistiano del 10 de marzo precipitó 
los acontecimientos y convirtió esa idea en una necesidad, puesto que 
“elevó a su grado más alto la frustración y el descontento popular”, agra-
vados por “la cobarde vacilación de los partidos burgueses y sus líderes 
[y eso] creó la coyuntura política para llevar adelante estas ideas”.33 

Los políticos tradicionales pretendidamente democráticos —quienes 
sí tenían cómo financiar proyectos para combatir la dictadura— decían 
estar en preparativos, pero continuaban en el rejuego politiquero y 
eludían dar cualquier paso real, en espera de pactar con el gobierno 
de Washington y con el círculo de Batista una transición a su gusto. 

30 Ignacio Ramonet: ob. cit., pp. 54-55. 
31 Ibídem, p. 153. 
32 Fidel Castro: Discurso por el XXXV Aniversario del 26 de Julio, en Santiago de 
Cuba, 1988. En Victoria de las ideas, t. 3, p. 63. 
33 Fidel Castro: Discurso por XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 44. 
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Mientras, la represión arreciaba en toda Cuba, así que, como lo expresó 
Raúl Castro, 

Frente a tal situación no servía una dirigencia que predicaba el 
quietismo […] que con su influencia y sus prédicas constituían 
un verdadero obstáculo para movilizar las masas populares a la 
acción revolucionaria contra la tiranía, y entorpecían la unidad 
de acción de las fuerzas revolucionarias porque sus más altos 
dirigentes practicaban y predicaban el anticomunismo […]. Por 
tales motivos, la tarea que teníamos por delante era mucho 
mayor: luchar contra Batista y contra lo que muchos de los 
líderes oposicionistas representaban.34 

Por el otro lado, el Partido Socialista Popular, que contaba con cua-
dros abnegados y determinada formación ideológica, mantenía una inter-
pretación de la situación mundial y la realidad cubana que desaprobaba 
la alternativa de tomar las armas. Entre otras razones, argumentando 
que la mayoría popular del país aún no había alcanzado la conciencia 
revolucionaria requerida para apoyar una iniciativa de ese género. 

No es justo culpar de esa actitud política a cada uno de los dirigentes 
del antiguo Partido Comunista cubano. Su organización era parte de 
una estructura mundial, la Internacional Comunista, cuyos miembros 
compartían concepciones y prácticas comunes. Originalmente creada 
con el fin de coordinar esfuerzos para impulsar la revolución mundial, 
desde su VI Congreso, celebrado en Moscú en 1928, la Internacional 
quedó sujeta al dominio del Partido Comunista soviético, enseguida de 
que este, a su vez, había quedado bajo el control de José Stalin. Su prio-
ridad pasó a ser la de defender al acosado y aún débil Estado soviético 
y sus políticas, no la de impulsar la revolución en las demás naciones, al 
menos hasta posteriores tiempos35. 

No pocos dirigentes latinoamericanos y de otras partes del mundo 
sufrieron duras críticas y sanciones por persistir en sus objetivos revolu-
cionarios y socialistas a despecho de esos acuerdos de la Internacional, 

34 Raúl Castro: Discurso por el VIII Aniversario del 26 de Julio, en 1961. En Vencimos 
porque luchamos, p. 7.
35 Y con ello, justificar la consigna de la posibilidad del socialismo en un solo país, en 
detrimento de la tesis de la necesidad de la revolución mundial, sostenida por León 
Trotsky, entonces el principal adversario de Stalin dentro del PC soviético y del 
movimiento comunista internacional. 
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entre ellos el peruano José Carlos Mariátegui y los cubanos Julio Antonio 
Mella y Antonio Tony Guiteras, similarmente interesados en desarrollar 
un socialismo propio, a partir de las realidades y expectativas latinoa-
mericanas, no de conformidad con postulados dogmáticos de ultramar. 

Fidel, ajeno tanto a esa como a las demás Internacionales, no ne-
gaba que en Cuba aún faltaban condiciones subjetivas para iniciar la 
revolución, pero concebía ese reto de modo dialéctico. En el ambiente 
groseramente anticomunista que prevalecía, la mayoría popular aún 
estaba lejos de alcanzar la conciencia social necesaria para sumarse 
a un intento socialista. Pero sí padecía suficiente dolor e indignación 
para estar dispuesta a combatir la injusticia, la pobreza y la humillación 
impuestas por el orden socioeconómico y político vigentes. Aunque no 
para fines socialistas, sí por motivaciones sociales, morales y patrióticas. 
Lo demás sería hacer camino al luchar. 

Por consiguiente, el proyecto revolucionario no tenía por qué esperar 
por un elusivo desarrollo previo ni por la generalización de dicha con-
ciencia teórica —argumento que en la práctica implicaba posponerlo 
indefinidamente—, sino que, al contrario, el propio proceso de lucha 
debía ser el acelerador de esa concientización. Por lo tanto, 

A nuestro juicio, las masas descontentas de las arbitrariedades, 
abusos y corrupciones de los gobernantes, amargadas por la 
pobreza, el desempleo y el desamparo, aunque no viesen toda-
vía el camino de las soluciones definitivas y verdaderas, serían, 
a pesar de todo, la fuerza motriz de la revolución.36 

La lucha revolucionaria, con objetivos determinados y concretos, 
que implicara sus intereses más vitales y las enfrentara en el terreno de 
los hechos a sus explotadores, las educaría políticamente. Solo la lucha 
de clases desatada por la propia revolución en marcha, barrería como 
castillo de naipes los vulgares prejuicios y la ignorancia atroz en que la 
mantenían sometida sus opresores. 

Diez años más tarde, Fidel —como continuador conceptual de José 
Martí— resumió esa visión estratégica con singular precisión, en un 
breve párrafo donde, además, la complementó con otra idea no menos 
relevante: la del entrelazamiento que, al fusionar dos luchas emancipa-

36 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, pp. 43-44. 
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doras —las de liberación nacional y de revolución social—, genera las 
sinergias de un salto cualitativo: 

Lo que dio más riqueza y contenido a […] nuestras luchas liber-
tadoras, es que […] la liberación nacional se unió con la revo-
lución social. Ya desde el Moncada, nosotros no concebíamos 
otra forma de verdadera revolución que no fuera la socialista. 
El odio a la tiranía sangrienta y proimperialista, se convirtió en 
el aglutinante que arrastró a todo el pueblo al combate.37 

No obstante, la puesta en práctica de esa acertada previsión reque-
ría una preparación compleja, que debía realizarse bajo las peligrosas 
condiciones de vigilancia y represión de la tiranía, en un país donde la 
corrupción del ambiente político estaba profusamente ramificada. Con 
escasos recursos, era preciso seleccionar, entrenar y equipar el necesario 
número de hombres y trasladarlos con sus vituallas hasta el otro extremo 
del país, sin dejarse notar, sufrir indiscreciones ni ser detectados por los 
soplones del régimen. En tales circunstancias, como lo resume Fidel,

Cuando nuestro movimiento, nacido después del golpe de Es-
tado, se organizó y lanzó el ataque contra el cuartel Moncada, 
en un intento por derrocar aquél régimen espurio y odiado por 
la inmensa mayoría del pueblo, lo hizo de forma absolutamente 
secreta, como solo podía llevarse a cabo tal acción.38

Para resguardar ese secreto, los combatientes estaban al tanto de 
que iban a protagonizar una importante acción militar, pero descono-
cían de qué tipo y en qué lugar. Y eso excluía la posibilidad de buscar 
la cooperación de alguna organización local, pues se desconocía quiénes 
pudieran ser sus dirigentes más confiables, que igualmente actuaban en 
la clandestinidad. 

A inicios de 1953, el grupo de Fidel llegó a sumar unos 1 200 
miembros, en su mayoría obreros, empleados y profesionales modestos 
y algunos estudiantes que participaron en austeras prácticas de tiro —
mayormente de tiro “seco”, sin bala— en los alrededores de la capital y 
en predios de la Universidad de La Habana. Su selección se centró en 
la calidad cívica y patriótica de los reclutados y en la seguridad de que 

37 Fidel Castro: Discurso por el XXX Aniversario del 26 de Julio de 1983, en Santiago 
de Cuba. En Victoria de las ideas, t. 2, p. 269. 
38 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 247. 
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no estuvieran manchados de corrupción política. Su mayor cantera fue 
la juventud del Partido Ortodoxo, del fallecido Chibás. La estrechez 
económica del esfuerzo y la imposibilidad de confiar en los políticos 
profesionales implicó que el grupo —salvo escasas excepciones— solo 
pudiera conseguir armas de poco calibre y alcance, como rifles de caza 
y escopetas, que apenas alcanzaron para armar a 135 compañeros. 
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Escoger como blanco al Cuartel Moncada respondió a la lógica general 
del proyecto. Esa fortaleza tenía una dotación de unos mil soldados, 
emplazados en la segunda ciudad del país, cercana a la Sierra Maestra, 
capital de la provincia de Oriente, región de conocidas tradiciones re-
volucionarias. Tomar el cuartel mediante un asalto sorpresivo permitiría 
capturar una importante dotación de armas para equipar al grupo con 
medios de mayor poder y armar a numerosos voluntarios que la cuidad 
seguramente aportaría. La caída de una plaza militar y en una ciudad 
tan importante tendría un impacto psicológico y político que podía 
generar en las cúpulas del poder reacciones capaces hasta de propiciar 
la caída de Batista. 

Situada lejos de La Habana, eso demoraría la llegada de refuerzos. 
Para ampliar ese lapso a fin de organizar el alzamiento de Santiago 
de Cuba o, en caso de que la dictadura resistiera, para asegurar el 
repliegue de los insurrectos hacia la Sierra, Fidel dispuso tomar en pa-
ralelamente el cuartel de Bayamo, a fin de cerrar allí la carretera central 
y retrasar algo más el contrataque batistiano. Por otra parte, hacerlo du-
rante las fiestas del carnaval justificaría el arribo de más de un centenar 
de jóvenes de otras zonas del país39. Los viajeros, con sus automóviles 
y armas, se concentraron en una pequeña finca cerca de Santiago —la 
Granjita de Siboney—, adquirida poco antes con el pretexto de invertir 
en una cría de pollos. 

39 En Cuba ya era costumbre celebrar el carnaval de La Habana en sus fechas de 
febrero, pero diferirlo en las demás ciudades de la Isla para que los artistas que lo 
amenizaban pudieran trabajar a lo largo del año y que esas otras ciudades también 
pudieran gozar sus presentaciones. 
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Para asegurar la sorpresa del asalto, se decidió uniformar al con-
tingente como sargentos del ejército, valiéndose del precedente de la 
revuelta de los sargentos, de la cual Batista se aprovechó en 1933. Esto 
buscó confundir la tropa del cuartel, simulando otra asonada similar, 
esta vez contra la dictadura. Fue preciso dotarse de uniformes, muchos 
de los cuales fueron confeccionados en La Habana por las compañeras 
integrantes del grupo. 

La operación más compleja y riesgosa, la de constituir el grupo de 
combatientes y trasladarlo con sus armas a Santiago de Cuba, se realizó 
impecablemente. Pero el asalto, en la madrugada del domingo 26 de 
julio de 1953, sufrió percances fortuitos. El vehículo que encabezaba el 
segundo grupo de automóviles se extravió y retrasó al resto de la colum-
na. La vanguardia, encabezada por Fidel, tomó rápidamente la garita 
de acceso al cuartel pero, a su vez, topó fuera del muro con una patrulla 
militar no prevista —constituida para esos días de fiesta— anticipándose 
el primer cruce de disparos, que alertaron a la guarnición antes de que 
los atacantes penetraran al recinto. Perdido el factor sorpresa, dada la 
enorme superioridad de número y poder de fuego de los soldados, Fidel 
ordenó la retirada. 

Como se sabe, el ejército tomó numerosos prisioneros y logró 
bloquear la ruta hacia la Sierra Maestra antes de que los asaltantes 
pudieran reagruparse. Sobresaltado, Batista no solo declaró el esta-
do de sitio, sino que ordenó matar a diez atacantes por cada soldado 
caído, lo que exacerbó una masacre en la que el ejército apeló incluso a 
asesinar a algunos jóvenes santiagueros ajenos al asalto. Aun así, varios 
miembros del grupo escaparon con ayuda de la población y los prisione-
ros capturados en los siguientes días —cuando la ciudad y la prensa ya 
estaban alertados—, pudieron sobrevivir en la cárcel y ser presentados 
ante los jueces. Entre ellos Fidel, porque la patrulla que lo capturó es-
taba al mando de un oficial de carrera que, por decoro profesional, se 
opuso a dejarlo matar. 

Con todo, las noticias de Santiago estremecieron a Cuba. Aunque 
quienes condenaban ese método de lucha coparon los medios perio-
dísticos, el grueso del pueblo percibió que, pese a la corrupción del 
sistema institucional y la represión, en el país sí había gente dispuesta a 
enfrentar al régimen, incluso jugándose la vida. Un poderoso mensaje 
donde los políticos conocidos practicaban y justificaban el inmovilismo, 
reveló la existencia de un liderazgo que se atrevía a actuar. Cundió una 
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generalizada solidaridad con “los moncadistas”, aun sin conocer sus 
demás motivaciones. El juicio, realizado en Santiago, posibilitó percibir su 
firmeza, conocer sus denuncias y, sobre todo, saber sus razones y proyec-
to. En Cuba surgió un liderazgo y el discurso con el que Fidel Castro 
argumentó su defensa —conocido como La historia me absolverá—, 
pronto constituyó un proyecto de gran convocatoria social, que luego 
pasó a ser el Programa del Moncada. 

José Martí, el Héroe Nacional que llamó a “la guerra necesaria” 
—tanto guerra de independencia como revolución social— y que había 
caído en combate 55 años antes, quedó identificado como el autor inte-
lectual del asalto al Moncada. No necesariamente todo cubano estuvo 
de inmediato dispuesto a tomar las armas, pero la vía armada quedó 
admitida como legítima forma de lucha —la barbarie de la dictadura 
lo justificaba—, junto a los demás modos de rechazar al régimen. Ser la 
expresión más combativa de ese programa le dio a la lucha armada un 
sentido arraigado en las reivindicaciones populares y en la proyección 
de sus expectativas hacia un futuro que excluía volver al pasado. 

Entre los primeros en interesarse por las palabras de Fidel ante 
el tribunal estuvieron los jóvenes vinculados a la Alianza Nacional 
Revolucionaria (ANR), la organización de Frank País. La historia me 
absolverá marcó una diferencia cualitativa: a partir de allí se saltó de la 
reacción espontánea de contragolpear a la dictadura a la de sumarse a 
un atrayente proyecto de transformación del país. 

No obstante, la imprecisa información que los latinoamericanos 
conocimos no ofreció esa percepción de lo ocurrido, ni siquiera entre 
las izquierdas. Esa insólita noticia pasó sin aclarar el contexto político 
en que irrumpió, ni mucho menos reveló el trasfondo histórico de su 
significado para los cubanos. En el secreto con que el asalto se preparó, 
ni las organizaciones políticas de nuestros países, ni las organizaciones 
internacionales estuvieron al tanto, ni nada hubieran podido prever. 
Fuera de Cuba, lo del Moncada fue un destello sin ubicación en el 
rompecabezas regional y, salvo escasas excepciones, dejó de tomarse 
en cuenta hasta que sus protagonistas resurgieron en la Sierra Maestra, 
suscitando al inicio más incógnitas que respuestas. 

En el extranjero —y hasta en Cuba—, entre las interpretaciones 
vulgares estuvo la que calificó al Moncada de acción aventurera. Inclu-
so circuló que lo sucedido había sido parte de una supuesta intentona 
golpista de algunos políticos tradicionales y hasta que el asalto al cuartel 
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se fraguó en complicidad con Batista, para justificar mayor represión. 
Páginas atrás ya vimos cómo Raúl Castro refutó tales especulaciones. 
Por otra parte, como años después Fidel lo comentó: 

Algunos fuera del país enarbolaron desde la izquierda la teo-
ría del putsch. No se les puede culpar, porque nadie podía 
conocer el pensamiento íntimo de los que realizamos aquella 
acción ni estaba en condiciones de saber que una nueva tác-
tica surgía entre las mil y una formas de luchar por cambiar 
una sociedad.40 

De parecida manera, en el movimiento comunista internacional y 
en el entonces llamado “campo socialista”, la dificultad para interpretar 
ese inesperado acontecimiento no fue menor. Este no encajaba entre 
las fórmulas por entonces reconocidas pues, como luego Fidel lo diría, 
en la época en que se concibió el plan de asaltar el Moncada, así como 
las acciones que después seguirían, nosotros 

Con [los países socialistas] no teníamos siquiera el menor con-
tacto o relación que solo surgió después de nuestra victoria […]. 
La coincidencia histórica del surgimiento de la Revolución 
Cubana, con la existencia de la URSS y del campo socialista, 
fue un hecho casual aunque extraordinariamente útil cuando 
nuestro pequeño país fue despiadadamente bloqueado en el 
campo económico, hostigado y amenazado militarmente por 
Estados Unidos.41 

En realidad, para el común de los dirigentes progresistas y revolu-
cionarios latinoamericanos, la interpretación de los sucesos del Mon-
cada, del Granma y la Sierra Maestra hizo el recorrido inverso. Tras 
la victoria del Ejército Rebelde, las sucesivas actuaciones del gobierno 
revolucionario fueron revelando por sus hechos la naturaleza de la 
guerrilla cubana. Esto, a su vez, explicaría los anteriores motivos del 
asalto al Moncada, vulgarmente entendidos como un intento aislado, 
fallido y descartado. Esta clarificación vendría unida a las emblemáticas 
estampa y voz de Fidel Castro. Constatado que el nuevo gobierno era 

40 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 247.
41 Fidel Castro: Discurso por el XLII Aniversario del 26 de Julio de 1995, en 
Guantánamo. En Victoria de las ideas, t. 3, pp. 215-216.



47

Nils Castro

revolucionario, entonces se pasó a dar por sentado que el Moncada y 
la Sierra también lo habían sido42. 

Pero como eso no estaba previsto en las escrituras del marxismo 
soviético, por algún tiempo varios presuntos leninistas demoraron en 
reconocer que los muchachos del 26 no eran un brote de aventureros 
pequeño burgueses, sino verdaderos revolucionarios. Y, en consecuencia, 
los hechos impusieron reconocerlos como una vanguardia exploradora de 
alternativas antes impensadas, con audacia para emprender soluciones 
imprevistas. Lo que al cabo ayudó a superar no solo varios acartona-
mientos conceptuales, sino también ciertos prejuicios y vanidades. Aun 
así, alguna que otra vaca sagrada tuvo dificultades para aceptar el arribo 
de nuevas opciones, líderes y estilos. 

42 Cfr. Héctor Béjar y Nils Castro: “El Moncada en América Latina, 20 años después”, 
Santiago, número 11, junio de 1973, pp. 179-195.
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Ha sido frecuente pasar por alto las lecciones derivadas de la expe-
riencia de los moncadistas encarcelados en el penal de Isla de Pinos, 
la difusión de La historia me absolverá y el movimiento popular por la 
amnistía. Tras las rejas, Fidel Castro dedicó su liderazgo a expandir 
el impacto del Moncada en la cultura política cubana y a prever la 
siguiente etapa. 

Al concluir el combate en el Moncada, más de sesenta de los 
prisioneros capturados en los siguientes dos días fueron brutalmente 
torturados y asesinados. Otros combatientes pudieron escapar y poco 
más de treinta apresados en los siguientes días lograron ir a juicio, 
denunciaron los crímenes cometidos y fueron sentenciados a distintas 
penas de cárcel. Los condenados a más años de presidio fueron remi-
tidos a purgarlos lejos de cualquier ciudad, a la Cárcel Modelo de Isla 
de Pinos —allá donde en su tiempo el joven José Martí resistió esa 
prueba sin doblegar sus ideales—. 

Para separarlos de los demás reclusos, los asignaron a otro pabellón. 
No faltó más: desde el primer día Fidel reemprendió su vocación de 
formar cuadros y organizar gente para buscar la transformación del país. 
Fundó la biblioteca Raúl Gómez García —en homenaje al poeta autor 
del “Manifiesto del Moncada”, muerto en el ataque al cuartel— y la 
academia ideológica Abel Santamaría, en honor al segundo al mando 
del Movimiento, torturado hasta la muerte después del combate. Es-
cribió centenares de cartas a familiares de los caídos, personalidades, 
periodistas, dirigentes cívicos y juveniles, así como varios artículos. Y 
reescribió de memoria La historia me absolverá, cuyo original había 
“desaparecido” de su celda durante la celebración del juicio en Santiago 
de Cuba. 
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Dado que con el fracaso del Moncada tantos compañeros habían sido 
asesinados o encarcelados, o seguían prófugos, su organización estaba 
desarticulada. Los principales fines de la copiosa correspondencia de 
Fidel fueron evitar su desmoralización y rechazar las patrañas predicadas 
contra el grupo tras los hechos de Santiago y Bayamo. Además, resta-
blecer comunicación con los miembros del movimiento que no habían 
participado en esas operaciones o habían escapado luego del revés, 
buscar reagruparlos, no dejarse involucrar por los elementos politiqueros 
o seudorrevolucionarios y salvaguardar su calidad moral y patriótica. 

En el pabellón del penal, la primera actividad fue organizar un 
debate sobre las causas del fracaso del asalto al cuartel. Luego, la 
academia —donde los moncadistas presos eran a la vez maestros y 
estudiantes— organizó cursos para capacitar a los compañeros de me-
nor escolaridad y, asimismo, lecciones de historia, filosofía, economía 
y política para todo el grupo, mañana y tarde, desde los lunes hasta los 
sábados al mediodía. Eso tenía el respaldo de la biblioteca, nutrida de 
libros que los amigos del movimiento les enviaban desde toda la Isla. 
Entre otros, el primer tomo de El capital, que Fidel usó para impartir 
las clases de economía, luego de que los custodios dejaron ingresar ese 
libro aceptando que enseñaba cómo hacer negocios43. 

Esa segunda versión de La historia me absolverá se escribió usando 
zumo de limón como tinta invisible, en pequeños trozos de papel que 
salían de la cárcel clandestinamente, que afuera Melba Hernández y 
Haydée Santamaría recalentaban para revelar la escritura, reordenaban 
y pasaron en limpio para editar el folleto. Ambas compañeras habían 
cumplido condenas más breves en la cárcel de mujeres de Guanajay y, 
de vuelta a La Habana desde octubre de 1954, se dedicaron a rehacer 
contactos con los compañeros que seguían libres o prófugos, a formar un 
grupo de trabajo y a difundir el discurso de Fidel ante el tribunal, que 
desde entonces constituyó la proclama y el programa del movimiento 
como organización política nacional. 

Una de las principales iniciativas públicas de Haydée y Melba 
con el grupo en reconstrucción fue animar la campaña nacional por la 

43 Cfr. Mario Mencía: La prisión fecunda, Editora Política, La Habana, 1980. Además, 
Juan Nuiry: “Sin los moncadistas no hay amnistía”, en periódico Granma, del 14 de 
mayo de 2008; “Carta de Fidel desde el presidio: un entusiasmo y un fervor que no 
decae nunca”, del 2 de enero de 2015; “A 60 años del fin de la prisión, el ejemplo de 
los moncadistas”, en Razones de Cuba, Cubadebate del 12 de mayo de 2015 y Ramiro 
Valdés: “Hoy somos una fortaleza”, en Granma del 16 de mayo de 2015.
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amnistía a los moncadistas. Aunque el movimiento permanecía en la 
clandestinidad, esa iniciativa significó materializar el impacto social del 
Moncada traduciéndolo en una movilización pluralista de amplia con-
vocatoria, con la participación de otras fuerzas —organizadas o no— de 
solidaridad con los presos políticos y con la propuesta cívica plasmada 
en La historia me absolverá. 

La campaña aprovechó la coyuntura de que, bajo presión estadou-
nidense, ese año Batista aceptó buscar la legitimación de su régimen 
mediante el remedo de unas elecciones. Intentando hacerlas creíbles, 
concedió cierta apertura a los medios de prensa y anunció una amnis-
tía, aunque advirtió que esta no incluiría a los presos del Moncada. A 
contrapelo de esa traba, se organizó una movilización de las madres de 
los prisioneros y, poco después, un Frente Cívico de Mujeres Martianas, 
que recibiría el apoyo de la Federación de Estudiantes Universitarios 
(FEU), de los estudiantes de la enseñanza media, del Partido Socialista 
Popular y otras agrupaciones. 

Batista no cedió a sus demandas. Como candidato único se reeligió 
en noviembre y como presidente electo inmediatamente recibió en La 
Habana la visita del vicepresidente Richard Nixon, en febrero de 1955 
y, poco después, al tomar posesión, restituyó la vigencia de la Cons-
titución de 1940. Aunque esto era apenas un gesto decorativo, abrió 
una oportunidad legal para el Comité Pro Amnistía, que organizó una 
copiosa recolección de firmas reclamando amnistiar a los moncadistas. 
El régimen mantuvo su negativa y las protestas arreciaron en toda la 
Isla. Presionado, el dictador ofreció un indulto condicionado a que 
los liberados acatasen al gobierno. Fidel lo rechazó en una carta a la 
revista Bohemia, declarando que “no queremos amnistía al precio de 
la deshonra [...] mil años de cárcel, antes que la humillación [...] lo 
proclamamos serenamente sin temor ni odio”.44

Ello evidencia el desarrollo que en ese corto lapso alcanzó el im-
pacto sociocultural del Moncada, saltando del fracaso militar al éxito 
sociopolítico. Desde el aislamiento del penal en Isla de Pinos, Fidel se 
había tomado la iniciativa política nacional. Ante un país expectante, 
la brutalidad gubernamental no lograba paralizar a toda la población; 

44 Ver “Cartas de Fidel desde el presidio: No queremos amnistía al precio de la 
deshonra”, en www.lahistoriabiencontada.wordpress.com/2015/03/07
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el tirano al cabo debió replegarse y, en mayo de 1955, los moncadistas 
salieron de prisión. 

A esto siguieron 53 días de intensa actividad, en los que Fidel, a 
escondidas, se entrevistó con numerosas personas y con los principales 
dirigentes del movimiento, cita a la cual se invitó a una militante de la 
organización que Frank País lideraba en Santiago de Cuba. Esta fue 
María Antonia Figueroa, detectada por los moncadistas debido al ac-
tivismo solidario que sostuvo entre los periodistas durante el juicio en 
el tribunal de Santiago de Cuba. El 12 junio, en la clandestinidad, se 
fundó la nueva organización, decidiéndose llamarla Movimiento Revo-
lucionario 26 de Julio (MR 26-7), coloquialmente “el 26”. Se constituyó 
su Dirección Nacional y se establecieron los términos para impulsar 
su estructuración en todas las provincias del país. Se acordó crear dos 
frentes, uno interior, a cargo de coordinar el proceso organizativo, y otro 
exterior, dirigido personalmente por Fidel, que se encargaría de preparar 
desde el extranjero la reanudación de la lucha armada. 

Respecto a las tareas del frente interno, Fidel insistió en velar por 
la consistencia moral y patriótica de los antiguos y nuevos miembros 
del Movimiento y de no permitir penetraciones de la política corrupta 
ni de los grupos seudorrevolucionarios. Como lo recordaría María An-
tonia, a quien allí Fidel designó tesorera del MR 26-7 en Oriente, él 
dispuso que las recaudaciones debían ceñirse estrictamente al principio 
de preferir “un centavo del más humilde de los cubanos y rechazar 
miles de pesos de hombres de negocios, de burgueses, de políticos 
venales”, porque aquel que da a la causa de la revolución un centavo 
producto de su esfuerzo, de su trabajo honrado, ese sí “defendería las 
armas adquiridas aún a costa de su propia vida”.45 

La organización fidelista ya venía incorporando a los mejores miem-
bros de otros grupos menores, entre ellos, del Movimiento Nacional 
Revolucionario (MNR) —del que provenía Armando Hart—, al Mo-
vimiento de Liberación Radical (MLR) y del grupo de los Humanistas, 
así como a numerosos miembros de la juventud de Partido Ortodoxo.46 

45 Ver María Antonia Figueroa: “Un centavo del más humilde de los cubanos”, Santiago, 
número 18-19, de junio y septiembre de 1975, pp. 99-100. 
46 Se reunió dos veces con el profesor García Bárcenas, fundador del MNR —una de 
ellas en la casa de Raúl Roa—, pero no fue posible superar sus diferencias sobre el 
camino que seguir. Aun así, la mayor parte de los miembros de ese grupo prefirieron 
sumarse al MR 26-7 y el MNR se desvaneció. Los demás grupos mencionados ya 
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Además, Fidel se interesó en acercar el MR 26-7 al Frente de Mujeres 
Martianas. En Oriente, pronto se incorporó la bien organizada Acción 
Nacional Revolucionaria liderada por Frank País que, como parte 
del 26, rápidamente se extendió a toda esa región y que, al siguiente 
año, tendría un papel crucial en el apoyo al desembarco del Granma y 
a la consolidación de la guerrilla en la Sierra Maestra. 

Es ocioso especular —lo que la mayoría de las veces se ha hecho 
con más morbo o fantasía que evidencias verificadas— sobre el perfil 
ideológico de cada uno de los grupos que se integraron al MR 26-7. A 
todos los amalgamó el ideario y el propósito plasmados en La historia 
me absolverá y el liderazgo de su autor. Con la participación de unos 
y otros, ese ideario evolucionaría con las experiencias obtenidas a lo 
largo de la lucha que compartirían. No solo antes sino, sobre todo, 
después de demoler la dictadura y sus raíces en la construcción del 
nuevo país porque —como lo había previsto Fidel— el desarrollo 
ideológico no es apenas el que exista de antemano, sino el que el 
grupo produce al luchar juntos. 

habían decidido integrarse al 26. Puede consultarse, Mario Mencía: “El Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio: Génesis y significado”, en revista Cinco Palmas, Oficina 
de Historia del Consejo de Estado, mayo de 2009.
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El 7 de julio de 1955 Fidel salió al exilio en México. Acusado de pre-
parar acciones violentas, Raúl debió adelantársele. Bajo el acoso de la 
dictadura, otros compañeros ya habían tenido que salir al exterior y en 
México había un grupo en quienes se podía confiar. Tras el intento del 
Moncada, era impensable repetir otra operación como esa, así que para 
iniciar la guerrilla era necesario empezar de otra forma. Estudioso de las 
experiencias insurreccionales cubanas del siglo xix, Fidel optó por el 
mismo medio que en 1895 José Martí, Máximo Gómez y otros expedi-
cionarios escogieron: cruzar el mar para volver a la Isla armados e iniciar 
“la guerra necesaria” de la independencia cubana. 

En México se constituyó el frente exterior del MR 26-7. En tanto 
el trabajo preparatorio lo fue requiriendo, además de los compañeros 
del exilio, otros cuadros del frente interno irían trasladándose a ese país, 
para después volver a Cuba como expedicionarios en el yate Granma. 
Salvo Melba Hernández, que los despidió en el puerto de Tuxpan y se 
quedó allá para seguir coordinando el apoyo del exterior. 

En México se les unió un refuerzo imprevisto. Desde antes de la 
amnistía, algunos de los moncadistas prófugos tuvieron que refugiarse 
en embajadas, entre ellos Calixto García y Antonio Ñico López, que 
habían participado en el ataque al cuartel de Bayamo. Calixto salió a 
Costa Rica, donde conoció a Ernesto Guevara —quien después sería 
el Che—, a quien le habló de Fidel Castro y del Movimiento47. Luego 

47 Luis Báez: “Fidel siempre ha hecho lo que ha pensado”, entrevista al general de 
brigada Calixto García Martínez, en periódico Granma, Edición Especial por el 50 
Aniversario del desembarco del Granma y 80 cum-pleaños del Comandante en Jefe, 
en www.granma.cu/secciones/ 50granma-80 fidel/secretosdegenerales/art20.html
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Guevara siguió hacia la Guatemala del gobierno revolucionario de Jaco-
bo Árbenz y Calixto rumbo a México. Ñico logró llegar a Guatemala 
donde, también, conoció al Che, le explicó las razones del Moncada, 
le habló de Fidel y lo hizo leer La historia me absolverá 48. Al ocurrir 
la invasión contrarrevolucionaria orquestada por la CIA a ese país, 
ambos escaparon a México. Allí Ñico y Calixto volvieron a coincidir. 

Ambos conocieron a María Antonia González —esposa cubana de 
un amigo mexicano—, quien pronto se convirtió en el hada madrina de 
muchos de sus famélicos compatriotas exiliados, que acudían a su casa 
para discutir y comer. Tras la amnistía se les agregaron Raúl Castro y 
luego Fidel. Fue en esa casa donde Raúl le presentó a Fidel a ese mé-
dico argentino amigo de Calixto y Ñico, a quien este último llamaba 
“el Che”.49 Lo demás es historia conocida. Luego de que conversaron a 
fondo, Ernesto Guevara se sumó como médico al proyecto guerrillero 
cubano, pero con una condición: que después de la victoria se le diera 
autorización y apoyo para irse a emprender un proyecto similar en su 
país. Sobre eso Fidel mucho más tarde comentaría que 

El Che era marxista. […] La coincidencia de ideas fue uno 
de los factores que más ayudó a mi afinidad con el Che. […] 
Él sabía que en nuestro movimiento también había pequeña 
burguesía; que íbamos a una revolución de liberación nacional, 
una revolución antimperialista, no se vislumbraba todavía una 
revolución socialista; pero esto no fue obstáculo, se suma rápido, 
se enrola de inmediato.50 

A buen entendedor pocas palabras, como cabe recordárselo a los 
especuladores que todavía insisten en estigmatizar indiscriminadamente 
a todo “progresista”. 

Durante los meses que siguieron, Fidel dedicó casi todas sus ener-
gías al riesgoso esfuerzo de preparar la expedición. Esto es, organizar el 
grupo, seleccionar y entrenar a los expedicionarios, financiar y equipar 
esa operación, en un país donde andaban sueltos los agentes de Batista 
y de Trujillo, además de los agentes de la policía secreta mexicana so-

48 Marta Rojas: “Ñico López y Ciro Redondo”, en periódico Granma, del 11 de marzo 
de 2014. 
49 Pedro Antonio García: “Las dos María Antonia”, en periódico Granma, del 13 de 
marzo de 2017.
50 Ignacio Ramonet: ob. cit., pp. 197-198. 
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bornados por la dictadura cubana. Fidel tuvo que sortear algunos intentos 
de asesinarlo y tanto él como sus compañeros debieron eludir sucesivos 
conatos de apresarlos y deportarlos. Detenidos por algunas semanas en la 
cárcel temporal de migración, pudieron volver a la calle gracias a gestio-
nes del expresidente Lázaro Cárdenas, pero ya con márgenes de tiempo 
cada día más estrechos. La situación exigió terminar cuanto antes los 
preparativos, a riesgo de que las autoridades mexicanas y los agentes 
extranjeros imposibilitaran concluirlos. 

Este fue el contexto en el que se desenvolvió esa etapa. Antes y du-
rante esos meses fue preciso enfrentar decisivas definiciones políticas e 
ideológicas, de las cuales poco se dice en los relatos corrientes. 

Tras los sucesos del Moncada, las campañas para denigrar y des-
alentar la opción de la lucha armada contra la tiranía fueron intensas y 
continuas, en voz de diferentes actores. En un extremo, la propaganda 
del régimen que aprovechaba su dominio de los medios de comuni-
cación. Luego, las voces de la corrupción y el oportunismo políticos, 
que predicaban la supuesta alternativa de acordar una transición de 
retorno gradual a la situación anterior al golpe batistiano. Después, los 
grupos seudorrevolucionarios que hablaban de opciones de lucha no 
violenta o de posponer preparativos hasta que, en el momento opor-
tuno, ciertos aliados ricos financiaran la vía armada. Y, por último, el 
marxismo dogmático transnacional, entonces representado en Cuba 
por algunos dirigentes del Partido Socialista Popular, según el cual 
era necesario esperar la profundización de la gran crisis que daría 
base a una salida verdaderamente revolucionaria, cuando las masas 
estuvieran debidamente preparadas. 

Ahora bien, ¿había o no en la sociedad cubana “ambiente” para 
iniciar una revolución? Si esto se razonaba desde el seno de su pueblo, 
solo la perspicacia del revolucionario podía olfatearlo. Según relata Luis 
Toledo Sande, cierta vez quien 

[…] fue a convencer a Martí a Nueva York de que no debía consa-
grarse a la revolución porque no había atmósfera de revolución en 
Cuba fue un escritor joven, más joven que Martí, y fue al que él 
le dijo: esa es la diferencia entre usted y yo, usted ve la atmósfera 
y yo veo el subsuelo, y en Cuba hay subsuelo de revolución.51 

51 José Martí ya tenía casi 40 años y quien lo visitó fue el novelista Nicolás Heredia. 
Ver “Pinos nuevos podemos ser todos”, en La Jiribilla, 833, del 19 de agosto al 1 de 
septiembre de 2017. 
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En 1956, cuando en México la situación del frente exterior del 
MR 26-7 ya se hacía difícil, Fidel recibió a un emisario del PSP, su 
amigo Flavio Bravo, quien le planteó la solicitud de ese partido de 
diferir la expedición, dado que en la Isla la situación no era suficien-
temente propicia. En palabras de Fidel, aquel año en México 

[…] tuvimos dificultades serias […]. La situación en Cuba no era 
todavía crítica. En las tesis clásicas del movimiento comunista, 
la acción revolucionaria estaría siempre precedida de grandes 
crisis económicas. Las condiciones en ese segundo semestre 
del 56 no parecían las más favorables para un estallido revo-
lucionario. 

Tal vez dimos demasiada importancia a nuestra promesa de que 
en el 56 seríamos libres o seríamos mártires [pero] yo creía en lo 
que estábamos haciendo.52

Además de que Fidel y sus compañeros —tanto en Cuba como en 
el frente exterior— actuaban conforme a sus convicciones, la evolución 
de los hechos difícilmente permitiría detener el proyecto, a riesgo de 
verse apresados y deportados y de perder las armas y demás recursos 
adquiridos con tanto trabajo. Por tanto, siguieron adelante pese a que 
los preparativos no se habían podido completar a cabalidad, ni quedaba 
tiempo para hacerlo. 

El Granma, la embarcación que se pudo comprar con los recursos 
con que se contaba, no tenía el tamaño ni la potencia suficientes y los 
expedicionarios debieron navegar hacinados; el mar presentó condicio-
nes peores de lo que el pronóstico meteorológico anunciaba. Al cabo 
de la travesía fue imperativo acercarse a la Isla a oscuras porque la ma-
rina militar cubana patrullaba al acecho; un tripulante subió al techo 
buscando divisar el punto señalado para desembarcar, la sacudida de 
una ola lo arrojó al agua y rescatarlo agregó mayor demora. Finalmente, 
encallaron lejos del área prevista, en un manglar cenagoso que hizo más 
extenuante llegar a tierra, con cuantiosa pérdida de pertrechos, des-
orientados y con más de un día de retraso, en lo que el Che recordaría 
más como un naufragio que como un desembarco. 

La antevíspera, el 30 de noviembre, en Santiago de Cuba, los jóvenes 
del 26 al mando de Frank País, se habían levantado en armas, incen-

52 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 248. 
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diaron el cuartel de la policía y dominaron la ciudad por más de 24 
horas; mientras el ejército se agazapó en su cuartel. Cumplían el plan 
destinado a entretenerle fuerzas a la dictadura mientras se efectuaba 
el desembarco. A la vez, en el punto escogido de la costa, un grupo 
liderado por Celia Sánchez esperó el arribo del Granma para trasladar 
a los expedicionarios a la cercana Sierra Maestra, donde ella ya había 
coordinado acogida y apoyo campesino. 

Pero los expedicionarios, tras desembarcar fuera del área prevista 
y sin guía, agua, alimentos ni una arboleda cercana, pronto fueron 
avistados por la aviación y perseguidos por el ejército, con funestas 
consecuencias en el paraje de Alegría de Pío. Como en el Moncada, 
los expedicionarios que caían prisioneros eran inmediatamente eje-
cutados. Algunos consiguieron salir del área con ayuda de la escasa 
población de la zona, pero solo una veintena, con Fidel a la cabeza, 
logró reorganizarse y remontar la Sierra. Años después, él lo resumió así: 

Partimos, desembarcamos, y tres días después sufrimos el te-
rrible revés de la Alegría de Pío. […] La tiranía, envalentonada, 
sació su odio asesinando en diciembre a numerosos revolucio-
narios, entre ellos varios líderes sindicales comunistas. 

Mientras, en Santiago de Cuba y el resto del país aún se ignoraba 
cuántos sobrevivientes había y si Fidel estaba entre ellos, arreció el coro 
de la propaganda contra la lucha armada. A la izquierda del espectro 
político tampoco faltó quien repitiese el estribillo paralizante de que 
“las condiciones sociales no están maduras” para ese intento. Como 
lo rememora Fidel, en ese primer momento todo pareció perdido, así 
que de inmediato 

Emergieron teorías sobre factores objetivos y subjetivos, como 
causa de las dificultades, en una revista de izquierda ajena al 26 
de Julio […]. Por aquellos días sumamente duros, en la Sierra 
Maestra unos pocos sobrevivientes seguíamos creyendo que aun 
en esas circunstancias había que luchar por la victoria. Cierta-
mente en nuestro país las condiciones subjetivas desempeñaron 
un considerable papel.53

El tema tuvo —y por otras dos décadas siguió teniendo en América 
Latina— un impacto aleccionador que hoy continúa en el centro de 

53 Ibídem. 
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interés de este libro. No porque ello sucedió así, sino porque ahora, 
mutatis mutandis, en nuestra América esto vuelve a importar en las 
circunstancias del siglo xxi. No solo respecto a las relaciones entre 
las distintas formas de lucha, sino con referencia al enfoque original 
y dialéctico con que Fidel Castro iluminó —a contracorriente de la 
dogmática de aquel entonces— la cuestión de las interacciones entre 
los factores objetivos y subjetivos en la formación de la conciencia re-
volucionaria. Cuestión que en las condiciones del presente siglo retoma 
vigencia. 

Había tanto “ambiente” en el subsuelo cubano que, a pesar de que 
en sus primeros días la expedición del Granma fue diezmada, la tenaci-
dad con que Fidel persistió en un proyecto que consideraba correcto, 
en unos meses convirtió a ese puñado de leales exhaustos en la raíz del 
decisivo Ejército Rebelde. 
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Como dijimos, tras el fracaso del asalto al Moncada y el desastre de 
Alegría de Pío, la mesa pareció puesta al gusto de los “conocedores”. Al 
reiterar que “las condiciones no están dadas”, mandaban quedarse quie-
tos. Descartaron la posibilidad de organizar la revolución calificando de 
“aventureros” a quienes promovieran tal sacrificio “inútil”. Esto conllevó 
a coincidir con los políticos tradicionales, que proponían pactar una 
transición orientada a restaurar las condiciones “democráticas” previas 
al golpe, sin cambiar la realidad estructural del país —que la había 
causado—, tal como sucedió en 1933. 

Fidel nunca admitió tales supuestos. Mucho después, en el séptimo 
año del gobierno revolucionario, al hablar en la conmemoración del 
XIII Aniversario del Asalto al Moncada, hizo un recuento del asunto, 
explicándole a la multitud lo que los argumentos de esos “conocedores” 
teóricos habían implicado. En el lenguaje de aquella época, empezó por 
acotar que 

[...] esta cuestión de lo objetivo y lo subjetivo se refiere, lo pri-
mero, a las condiciones sociales y materiales de las masas, es 
decir, sistema de explotación feudal de la tierra, de explotación 
inhumana de los trabajadores, miseria, hambre, subdesarrollo 
económico, en fin, todos esos factores que producen desespe-
ración, que producen por sí mismos un estado de miseria y 
de descontento en las masas. Esos son los llamados factores 
objetivos: masas explotadas de campesinos, de obreros, inte-
lectuales [oprimidos], estudiantes, en fin… 

Y los factores subjetivos son los que se refieren al grado de 
conciencia que el pueblo tenga. Son los que se refieren al grado 
de desarrollo de las organizaciones del pueblo.
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En otras palabras, estos señores alzaban el dedo y dictaminaban: 
“hay muchos factores objetivos pero todavía las condiciones subjetivas 
no están dadas”. En consecuencia, 

Si ese esquema se hubiera aplicado en este país, jamás se hu-
biera hecho aquí Revolución, jamás. Bien arreglados habríamos 
estado si para hacer una Revolución socialista nos hubiésemos 
tenido que dedicar a catequizar a todo el mundo con el socia-
lismo y el marxismo para después hacer la revolución.54 

Como Fidel siempre sostuvo, no hay por qué esperar por unas con-
diciones subjetivas que el desarrollo de la lucha debe crear, porque ahí 
donde hay las condiciones objetivas para la Revolución podrá haber 
revoluciones, pues “las condiciones objetivas las hace la historia; pero 
las condiciones subjetivas las crea el hombre”.55 Criterio que además le 
dio base a una importante conclusión: 

No hay mejor maestro de las masas que la misma revolución, 
no hay mejor motor de las revoluciones que la lucha de cla-
ses, la lucha de las masas contra sus explotadores. […] fue la 
propia Revolución, el propio proceso revolucionario quien fue 
creando la conciencia revolucionaria. 
Eso de creer que la conciencia tiene que venir primero y la 
lucha después es un error. ¡La lucha tiene que venir primero 
e inevitablemente detrás de la lucha con ímpetu creciente la 
conciencia revolucionaria! 56

De hecho, quienes en aquellos días aciagos en Cuba se apresuraron 
a considerar imposible la revolución —así como quienes en Latinoamé-
rica, desde sus respectivos acomodamientos o involuciones ideológicas 
lo siguieron coreando por años—, nunca se preguntaron lo que en la 
Isla la mayoría de la gente sí se planteó ante tales hechos: lo que signi-
ficaba para su pueblo. De ahí la urgencia que Fidel, los moncadistas y 
sus compañeros enseguida le otorgaron a la difusión de La historia me 
absolverá. 

54 Fidel Castro: Discurso en La Habana por el XIII Aniversario del 26 de Julio, 
en 1966. En Victoria de las ideas, t. 1, p. 255.
55 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 257. 
56 Ibíd., p. 255. 
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Tras interpretar el porqué de esos tremendos acontecimientos, esta 
mayoría popular —hasta entonces sumida en el escepticismo y la des-
esperanza, aún más que en la miseria— empezó a creer en alguien: en 
quienes así demostraron estar dispuestos a jugárselo todo por adecentar 
a su país. Y al identificarse con ellos, recuperó la fe en sí misma. En 
el curso de unos meses, ese pueblo se hizo cómplice de esos audaces 
surgidos de su propia entraña. Porque más allá de lo que los “conocedo-
res” más eruditos dictaminasen, según su modo de asumir las escrituras 
dogmáticas, Fidel y sus compañeros los rebasaron en su capacidad para 
comprender el sentir de su pueblo y el potencial que esto entrañaba. 

Lo interesante de un proceso revolucionario, dirá Fidel en otra oca-
sión, es que en la medida en que se lucha, interpretando las necesidades 
y lo anhelos de las masas, se va creando la conciencia revolucionaria. Es 
con ese sentimiento de las masas que el revolucionario tiene que actuar. 
Por eso, “el verdadero revolucionario no espera a que esos llamados 
factores subjetivos se den de una manera cabal”, sino que actúa para 
impulsar su formación57. 

En consecuencia, veinte años después del Moncada él caracterizó de 
nueva cuenta esa disyuntiva —la de actuar o no actuar y la decisión de 
optar por la lucha liberadora y revolucionaria como motor de la formación 
de nueva conciencia cívica—, volviendo a plantearse y a responder si 

¿Existían o no existían las condiciones objetivas para la lucha 
revolucionaria? A nuestro juicio existían. ¿Existían o no existían 
las condiciones subjetivas? Sobre la base del profundo repudio 
general que provocó el golpe del 10 de marzo y el regreso de 
Batista al poder, el descontento social emanado del régimen 
de explotación reinante, la pobreza y el desamparo de las ma-
sas desposeídas, se podían crear las condiciones subjetivas para 
llevar al pueblo a la revolución.58 

Antes, Fidel había recordado que en sus primeros años, cuando 
empezó a enfrentar aquellas alternativas, “conciencia revolucionaria, 
cabalmente, no la poseíamos ni los mismos hombres que hemos esta-
do dirigiendo esta Revolución”. Antes del Moncada teníamos ideas, 

57 Fidel Castro: Discurso por el XIII Aniversario del 26 de Julio, en 1966. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 256. 
58 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 39. (Cursivas del autor). 
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intenciones, buenos deseos revolucionarios, pero verdadera cultura 
revolucionaria, conciencia revolucionaria, solo “muy pocos”. Así, al 
referirse a quienes entonces lucharon y al pueblo que se fue identifi-
cando con ellos, repitió que: 

Una revolución requiere de muchas circunstancias, y no resulta 
fácil en ningún sentido. 
Si nosotros hubiéramos dicho: vamos a esperar que haya una 
enorme crisis económica en Cuba, como la del machadato 
[…], y que el hambre lleve a la gente al combate, estaríamos 
todavía esperando. Pero nosotros, a partir de los principios del 
socialismo, del marxismo leninismo, sacamos nuestras propias 
conclusiones —no las de los folletos— y dijimos: en Cuba hay 
condiciones objetivas para la Revolución, faltan las condiciones 
subjetivas. Nuestro pueblo tiene especiales características. Esas 
condiciones subjetivas para la revolución se pueden crear, porque 
había condiciones objetivas.59 

Profundizando el análisis, reiteró que ese modo de comprender el 
proceso fue posible al juntar dos corrientes de pensamiento: “partiendo 
del pensamiento marxista leninista y partiendo del pensamiento mar-
tiano”, a la vez que “partiendo de una valoración correcta de nuestro 
pueblo, de su idiosincrasia, de su historia, de las realidades objetivas 
que sufría […] llegamos a la conclusión de que la revolución era posible 
en nuestro país” 60 y, en consecuencia, emprendimos lo que en sus días 
Martí llamó la “guerra necesaria”. Así las cosas, 

Esa masa fue adquiriendo conciencia en el proceso revolucio-
nario, esa masa fue adquiriendo la cultura revolucionaria y la 
conciencia revolucionaria a través del proceso. Porque las masas 
lo que sentían era la opresión, lo que sufrían era las necesidades, 
y tenían, todo lo más, una conciencia vaga de que algo andaba 
mal, una conciencia vaga de que era explotada, de que era 
preterida, de que era humillada.61 

59 Fidel Castro: Discurso por el XXXV Aniversario del 26 de Julio, en 1988. En 
Victoria de las ideas, t. 3, p. 63. 
60 Ídem. 
61 Fidel Castro: Discurso por el XIII Aniversario del 26 de Julio, en 1966. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 256. 
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Por lo tanto, tales condiciones o factores objetivos y subjetivos no “se 
dan” o “dejan de darse” por sí mismos, ni existen ni evolucionan como 
entidades separadas. El estado de las condiciones subjetivas se moldea 
según estas son inducidas por quienes rigen el sistema social dominante, 
pero cambia cuando los pueblos —sus grupos más avanzados— desa-
fían y rehacen esas condiciones al disentir y enfrentarlas. Desde que 
esos factores objetivos y subjetivos existen, se entretejen y modifican al 
interactuar. En el curso de las confrontaciones contra la injusticia y la 
opresión, la lucha impulsa el cambio. Por consiguiente, “la concepción 
de que la lucha misma forjaría en las masas la conciencia política supe-
rior que nos llevaría a una revolución socialista, ha demostrado en las 
condiciones de nuestra patria su absoluta justeza”.62 

Pero eso no basta. El fracaso del asalto al Moncada no fue la única 
amarga prueba de la adversidad, aun así ya no pudo contener la dis-
posición de ese pueblo de luchar hasta vencer. Porque esa experiencia 
“nos mostró el valor de una doctrina, la fuerza de las ideas, y nos dejó 
la lección permanente de la perseverancia y el tesón en los propósitos 
justos”,63 como condiciones para que ello pueda suceder. 

62 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 45. 
63 Ibíd., p. 48.
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Dicho en términos clásicos, ese desarrollo ideológico conllevó un proce-
so de avance de la cultura política popular desde la conciencia de clase 
en sí a la conciencia de clase para sí. En el seno del pueblo explotado 
y defraudado, se incuban una inconformidad cultural y una transición 
que es factible impulsar. Ese proceso evoluciona de cierta percepción de 
la actualidad objetiva tal como esta es —en sí—, hacia una proyección 
subjetiva, tal como pienso que esta debería ser —para mí, para noso-
tros—. ¿Qué te hace avanzar en ese sentido? Ser parte de los sectores 
más sufridos e inconformes del pueblo no conduce, de forma necesaria, 
a cada uno a buscar opciones revolucionarias. Uno puede estancarse en 
domesticada pasividad o extraviarse entre las opciones degenerativas 
que el sistema ofrece, sobre todo cuando faltan accesos confiables a otra 
alternativa moral y políticamente mejor. 

El inmediatismo individual ofrece escapes por vía de la degradación, 
el oportunismo, el delito o la enajenación religiosa, toleradas y hasta 
propiciadas por el sistema prevaleciente. También muchos sicarios vienen 
de ser gente pobre. Optar por mejores alternativas demanda una expec-
tativa que atraiga a actuar, junto a otros, en busca de soluciones creíbles 
que ofrezcan otro futuro. Como apuntó Milton Santos, el problema es 

Cómo pasar de una situación crítica a una visión crítica y, de 
esta a una toma de conciencia. Ese proceso implica confrontar 
la dura existencia de la pobreza y la injustica como algo real, 
pero a la vez como una paradoja: la de aceptar esa realidad para 
sobrevivir, pero a la vez darse capacidad de resistir para pensar 
y actuar para cambiarla [en busca de otra vida].64

64 Milton Santos: Por uma outra globalização: de pensamento único à consciência universal. 
Record, Rio de Janeiro, 2007, p. 116. (Original en portugués. Cursivas del autor).
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Para que ello suceda hay que repensar concepciones y salirse del 
sentido común que domestica a quienes permanecen uncidos al sistema. 
Frente a la cultura política imperante, toca disentir y abrirle camino a 
una contracultura que ayude a los grupos populares a razonar sus pro-
pias ideas, a contrapelo de lo que dicen o sugieren los grandes medios 
de comunicación y demás instrumentos de prédica y manipulación de 
la élite dominante. Una transición emancipadora que le facilite a esos 
grupos tomar distancia crítica de la cultura que les fue inculcada y an-
teponerle sus propios fines y valores. Lo que les facilitará identificar sus 
prioridades y decidir conforme a sus propias expectativas. 

Esto sucede con mayor intensidad cuando la confrontación con la 
realidad se vuelve más insufrible y los inconformes anhelan una pro-
puesta con la cual cambiar su condición. Cuando el sepelio de Fidel 
Castro, escuché la entrevista a un destacado veterano del Ejército 
Rebelde en la que este relató: “yo era un rebelde sin causa hasta el día 
en que Melba Hernández me dio a leer una copia de La historia me 
absolverá y desde entonces tuve causa y me hice revolucionario”. 

Para Fidel y sus compañeros, ese modo de entender e impulsar la 
formación de la conciencia revolucionaria fue, por supuesto, más acucioso 
respecto a los miembros del Movimiento y sus dirigentes. Ellos no solo 
debían hacerse mejores combatientes y líderes, sino ejemplos vivos, por 
lo mucho que esto incide en la confianza de la población en el Movi-
miento y en su Revolución, así como en la confianza del Movimiento en 
sí mismo. En su mayoría, ellos eran trabajadores rurales y urbanos, gente 
de pocas letras, así como jóvenes que las capas medias habían educado 
para ser eficientes servidores del sistema, no para volverse revolucionarios. 

Tanto en el celo con que Fidel procuró elegir a sus compañeros para 
el Moncada y el Granma y después a los jefes de pelotón y comandantes 
en la Sierra, así como en el cuidado con que Frank País escogía a los 
milicianos con quienes luchar en el Llano, la base de selección siempre 
fue la condición cívica y moral de los combatientes y su capacidad para 
dar el ejemplo. Así lo ilustran los testimonios de dos combatientes de 
extracción popular, ambos de la guerrilla urbana. Tal como Agustín Tin 
Navarrete lo resumió: 

Cuando tú analizas a los compañeros en el nivel político que 
pudieran tener en aquel momento, su capacidad intelectual, su 
desarrollo, en todos era manifiesto un mismo factor: una extraor-
dinaria repugnancia al abuso, al crimen, que era lo que hacía a 
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uno un rebelde. La brutalidad del régimen no amedrentaba al 
pueblo, sino que lo hacía más rebelde.65 

A lo que inmediatamente él mismo agregó otro rasgo propio de la 
historia política cubana al añadir: “Además, esto no solo es fruto del 
momento, no es una improvisación. Está el padre que luchó en el 33, 
el abuelo mambí…” 

Igualmente, el análisis que Reinaldo Ínsula hace de la evolución de 
sus compañeros de origen pequeño burgués en el curso de la propia lucha: 

Cuando tú sacabas a un hombre de la burguesía y entraba en un 
trabajo directamente para el Movimiento, se sentía revoluciona-
rio […] Ahora, cuando él hace esto, él se tiene que sacar de lo que 
eran sus familiares, separarse de su gente ¿no? por el clandesti-
naje y eso, y entonces como que renuncia a su clase social y se 
trasborda para el Movimiento es cuando se mete derecho en la 
lucha. Pero eso era uno que sentía, que tenía ideales, que venía 
de allá pero desarrollaba un pensamiento más avanzado que los 
otros y, metiéndose en las acciones, él se sacaba de su clase.66 

Experiencias de las cuales Tin Navarrete obtiene una valiosa con-
clusión sobre el relevante papel que una organización revolucionaria 
desempeña, en la Sierra o en el Llano, en la formación de los valores 
personales y la cultura política de sus militantes: 

Los mecanismos y las normas que se van estableciendo acaban 
por funcionar en el individuo, aunque se encuentre en una 
situación nueva, pero es un proceso natural el que un revolu-
cionario se adapte a las características de la revolución en que 
participa.67 

65 Agustín Navarrete: “Estamos haciendo historia”, en revista Santiago, número 18-19, 
de junio-septiembre de 1975, p. 126.
66 Reynaldo Ínsula: “Gente de Santa Bárbara”, en revista Santiago, número 18-19, de 
junio y septiembre de 1975, p. 179.
67 Agustín Navarrete: ob. cit., p. 122. 
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En las aciagas condiciones de su desembarco, los expedicionarios del 
Granma tuvieron que abandonar en los manglares buena parte de sus 
alijos y material de combate. Exhaustos, tras reagruparse para iniciar el 
ascenso a la Sierra Maestra, fueron ubicados por la aviación batistiana 
y a los tres días cercados por el ejército en un cañaveral, en Alegría 
de Pío. Ese desastre costó la vida a numerosos expedicionarios, en su 
mayoría asesinados después de caer prisioneros, para presentarlos como 
supuestamente abatidos en combate. 

Unos pocos pudieron escapar hacia el Llano y Fidel logró reagrupar 
a otros y ascender con ellos a la Sierra: unos quince hombres armados 
con siete fusiles68, a quienes luego se les unirían algunos campesinos pre-
viamente captados por Celia Sánchez. Era el 18 de diciembre de 1956 y 
ese día muy pocos —salvo Fidel— hubieran creído que en unos meses 
estos serían el núcleo inicial del Ejército Rebelde. En menos de una 
semana, el 23 de diciembre, uno de ellos, Faustino Pérez, bajó al Llano 
a avisar que estaban vivos y con Fidel a la cabeza. Enseguida, continuó 
rumbo a la capital con la misión de organizar a los compañeros de La 
Habana. El 14 de enero de 1957 los alzados atacaron al cuartel de La Plata 
y el 22 emboscaron en el sitio de Llanos del Infierno a la columna del 
ejército que acudió en su rescate. 

No fueron grandes batallas, pero al concluirlas ya le habían cau-
sado al ejército varias bajas y le habían capturado armas y vituallas. 
Lo que, más allá de eso, obligó al régimen a reconocer que la guerrilla 

68 Fernando Sánchez Amaya: “En marcha forzada hacia la Sierra Maestra”, periódico 
Granma, edición especial por el 50 Aniversario del desembarco del yate Granma. 
Ver http://www.granma.cu/granmad/secciones/ 50granma-80 fidel/la travesia3.html
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existía y que era falso que Fidel Castro hubiera muerto. Por otra parte, 
respecto al tema que aquí nos ocupa, desde esos primeros combates 
los rebeldes pusieron en práctica las normas previstas por Fidel sobre 
cómo relacionarse con los campesinos y cómo actuar con los heridos y 
prisioneros tomados al enemigo. Esto es, pusieron en marcha la ética 
político-militar que de ahí en adelante caracterizó a los rebeldes. Sus 
efectos no se hicieron esperar: significativamente, unos meses después 
uno de los soldados capturados en La Plata regresó a la Sierra para 
sumarse al Ejército Rebelde, como luego veremos. 

A partir de esas primeras experiencias tomó forma un método y 
estilo de hacer la guerra popular, que Fidel describe así:

Nosotros desarrollamos una guerra de movimientos […], atacar 
y replegarse. […] Desarrollamos el arte de provocar a las fuerzas 
enemigas y de forzarlas a moverse, partiendo del principio que 
fuimos descubriendo […]: el adversario es fuerte en sus posicio-
nes y es débil en sus desplazamientos. Desarrollamos el arte de 
obligar al enemigo a ponerse en marcha para atacarlo cuando 
y donde era más vulnerable.69 

Para lograrlo, una y otra vez 

Hay que tomar siempre la delantera. Sorprender y sorprender. 
Atacar donde y como no se imaginan. Si no se mueven, cercas 
una guarnición. En ese caso la unidad sitiada siempre espera 
refuerzos. Si no los recibe, se rinde. Sabían cada vez mejor que 
la fuerza revolucionaria respetaba la vida y la integridad física 
de los prisioneros.70 

Ese método o estilo guerrillero trasluce un método o estilo político. 
En cualquier caso, no es propósito de este libro recorrer la evolución de 
la guerra de liberación entonces iniciada. Sobre eso hay excelente lite-
ratura, entre la que destacan dos obras ya clásicas: Pasajes de la guerra 
revolucionaria, de Ernesto Che Guevara, excepcional testimonio huma-
no escrito a lo largo de esa gesta, publicado en 1963. Y el monumental 
recuento, análisis y explicación histórica del propio Fidel Castro, cons-
tituido por dos obras: La victoria estratégica —por todos los caminos 

69 Ignacio Ramonet: ob. cit., pp. 233-234. 
70 Ibíd., p. 235. 
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de la Sierra— y La contraofensiva estratégica —de la Sierra Maestra 
a Santiago de Cuba—, publicadas en 2010 71. 

Pero, aunque ese aleccionador proceso no sea el tema de estas 
páginas, sí es indispensable tener a la vista el ambiente de sus primeras 
acciones y de la filosofía política y la ética ciudadana que a corto plazo 
hicieron del Ejército Rebelde la fuerza cívica más respetada de la nación, 
que no solo posibilitó liberarla sino que, asimismo, concretó el carácter 
de la revolución social por la cual la mejor gente de Cuba había argu-
mentado y combatido desde mediados del siglo xix. 

Clandestinos en el Llano o desplegados en la Sierra, tocaba coordinar 
las dos alas del Movimiento en la perspectiva de una estrategia conjun-
ta. Además, confirmarle al pueblo cubano y al mundo que la guerrilla 
rebelde estaba en operaciones. Las victorias de La Plata y Llanos del 
Infierno aportaron el momento para el primer contacto de Fidel con la 
prensa internacional y de la primera cita de la Dirección Nacional del 
MR 26-7 luego del desembarco del Granma. 

Tan pronto como Faustino Pérez llegó a La Habana recibió instruc-
ciones de Fidel de hacer venir a Cuba y llevar a la Sierra a un periodista 
extranjero de importancia. A través de la corresponsal del The New 
York Times en la Isla, logró que este fuera el conocido corresponsal de 
guerra Herbert Matthews, quien entrevistó a Fidel en febrero de 1957. 
El diario inmediatamente publicó en la primera plana tres reportajes 
y algunas fotos que colocaron a la guerrilla cubana en los diarios del 
resto del mundo72. 

En esos días también sortearon el cerco del ejército y subieron a 
reunirse con Fidel otros cinco miembros de la Dirección Nacional del 26: 
Haydée Santamaría, Armando Hart, Frank País —jefe del Movimiento 
en el Llano—, Celia Sánchez —coordinadora del Movimiento en la 
zona Manzanillo, el principal acceso de Santiago de Cuba a la Sierra— y 
Vilma Espín, lugarteniente de Frank. 

71 Editadas por la Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, Cuba. 
72 Hay quien atribuye la primera entrevista de Fidel Castro con un periodista extranjero 
a Carlos María Gutiérrez, del semanario uruguayo Marcha. En realidad, Carlos María, 
entonces del periódico montevideano La Mañana fue, con el argentino Jorge Ricardo 
Masetti, uno de los dos primeros periodistas latinoamericanos en entrevistar a Fidel, en 
abril de 1958, catorce meses después que Matthews. Un hermoso y muy informativo 
relato del viaje de Carlos María a la Sierra puede leerse en su libro Sierra Maestra 
y otros reportajes, Ed. Tauro, Montevideo, 1967; así como en la revista Santiago, 
número 18-19, de junio y septiembre de 1975. 
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El cónclave se realizó en la Sierra Maestra del 6 al 9 de marzo. 
Además de hacer un balance de la situación del país y trazar la es-
trategia de organización y fortalecimiento del MR 26-7, se estableció 
cómo coordinar la Sierra y el Llano, y se definieron la política y los 
mecanismos para financiar el Movimiento. Fidel decidió que el papel 
del Llano sería apoyar a la Sierra; aunque la guerrilla aún estaba en 
su etapa primaria, ella se destinaba a desempeñar el rol estratégico 
decisivo y sería la sede del líder del proceso. Además, se acordó que 
en breve tiempo el Llano enviaría a la Sierra un contingente de mili-
cianos armados y se decidió emitir un manifiesto al pueblo de Cuba, 
que Fidel escribió. 

Cinco semanas más tarde, burlando al enemigo por la ruta de 
Celia, subió a la cordillera el primer grupo de refuerzos del Llano, 
integrado por 52 hombres, en su mayoría participantes del alzamien-
to de Santiago de Cuba el 30 de noviembre anterior. Bisoños, sin 
fogueo serrano —empinadas cuestas y largas caminatas, noches a 
la intemperie y escasa comida— ni preparados para desplegarse y 
accionar coordinadamente en condiciones de montaña, pero sujetos a 
intenso entrenamiento, pronto entraron en acción. Treinta días después, 
Fidel supo que un grupo armado ajeno al MR 26-7 —la expedición del 
Corynthia— desembarcaría por la costa norte de Oriente y decidió 
realizar una operación solidaria para restarle al ejército fuerzas con las 
que perseguir a los recién llegados73. 

Esa operación fue el combate de El Uvero. Hasta ese momento la 
guerrilla había adquirido experiencia, con mínima cantidad de bajas, en 
atacar pequeños cuarteles y emboscar a columnas en movimiento. Sin 
embargo, urgido en apoyar a los expedicionarios del Corynthia, Fidel 
actuó contra una guarnición mayor, fortificada a la orilla del mar en 
un puerto de embarque de madera. No contando con el bosque para 
ocultar su aproximación, los rebeldes atacaron a campo abierto, pero 
con la rápida neutralización de la planta de radio del cuartel lograron 
que los cazabombarderos batistianos tardaran en acudir. Aun así, este 
fue un combate donde ambas partes tuvieron más bajas, sobre todo el 

73 La expedición del Corynthia, encabezada por Calixto Sánchez White, procedía de 
Miami, donde fue infiltrada por el espionaje de Batista. En consecuencia, el ejército 
los esperó en el área del desembarco —en la otra costa de la Isla— y en poco tiempo 
masacró a todos sus integrantes, pese al esfuerzo realizado por Fidel y sus compañeros. 
Ver Fidel Castro: “Un esclarecimiento honesto”, en Cubadebate del 1 de junio de 2012.
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ejército. Los rebeldes, aparte de hacer muchos prisioneros, capturaron 
mayor cantidad de armas y vituallas.

Según la evaluación del Che, la victoria de El Uvero marcó la ma-
yoría de edad del Ejército Rebelde. Además, hizo ver varios hechos de 
importancia más que simbólica, tanto para los rebeldes y el pueblo de la 
Isla como para los soldados y el ejército batistianos: rendida la guarnición 
enemiga, los rebeldes atendieron por igual a los heridos de ambas partes, 
respetaron la dignidad de los prisioneros, les explicaron los motivos de 
la guerra y no los retuvieron en cautiverio. Aunque el gobierno y el alto 
mando militar anunciaron lo contrario, esas noticias enseguida corrían 
de boca en boca por los cuarteles, poblados y ciudades. 

Como en La Plata, después de combatir, el Che volvió a ejercer como 
médico de campaña. En El Uvero, además, acordó con el médico del 
cuartel un “pacto de caballeros”, comprometiéndolo a que los heridos 
graves de la guerrilla, que no era posible curar en las montañas, serían 
atendidos y no asesinados por el ejército. Entonces y después, como lo 
indica Fidel: 

Nuestras tácticas demostraron ser política y militarmente las 
más correctas, en la situación concreta de Cuba. Por eso siempre 
he dicho que hay que aplicar una política con la población y 
una política con el adversario. De lo contrario usted no obtiene 
la victoria. Usted no puede matar inocentes, usted tiene que 
luchar contra las fuerzas vivas del enemigo en combate. No hay 
otra forma de justificar el uso de la violencia.74 

74 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 235. 
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Ese modo de comprender y normar la guerra popular como una ne-
cesidad y una práctica subordinadas a los principios y valores de la 
ética y la política revolucionarias, rige asimismo sobre todas las demás 
formas de combate. Fidel invariablemente prohibió a los militantes del 
MR 26-7 cualquier modo de lucha que implicase violencia contra los 
no combatientes. 

Ni los teóricos de nuestras guerras de independencia ni los del 
marxismo leninismo predicaban atentados o actos donde se 
podía matar gente inocente; no están incluidos entre las armas 
de la doctrina revolucionaria.75 

Tampoco admitió otras prácticas similares y dejó bien establecido que: 

Ni terrorismo ni atentados, ni tampoco magnicidio. […] Éramos 
contrarios a Batista pero nunca intentamos hacerle un atentado, 
y habríamos podido hacerlo. […] ¿El tiranicidio ha servido alguna 
vez en la historia para hacer una revolución? Nada cambia en las 
condiciones objetivas que engendran una tiranía […] teníamos 
una idea clara: el magnicidio no resuelve el problema. 

Y más adelante, agregó: 

También se discutió mucho, en el movimiento comunista in-
ternacional, si era correcto buscar fondos mediante el asalto a 
los bancos. Eso estaba realmente en contradicción con el más 
elemental sentido común […]. Esto último estaba muy des-
prestigiado en Cuba, país de idiosincrasia burguesa donde las 

75 Ibíd., p. 242. 
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instituciones bancarias eran muy respetadas. No se trataba de 
una cuestión ética, era sencillamente una cuestión práctica: si 
ayudabas a la Revolución o al enemigo. 

En cualquier caso, 

Para nosotros era una filosofía de principio que a las personas 
inocentes no se les puede sacrificar. 
Hay principios que son elementales en la guerra y en la políti-
ca. No se trataba de un comportamiento piadoso. La ética no 
es una simple cuestión de moral; la ética, si es sincera, rinde 
también frutos.76

Otra cosa cuenta, sin embargo, en lo que corresponde a garantizar 
la fortaleza moral de los militantes del Movimiento, ya sea en las milicias 
urbanas o en el Ejército Rebelde. La traición, la delación, el uso de la 
condición de miliciano o rebelde para cometer o encubrir delitos debe 
castigarse severamente, previo juicio sumario. Frank País, hombre de 
traslúcida bondad, nunca titubeó en ordenar un atentado contra algún 
traidor, o cuando a algún miembro de la organización se le comprobó 
connivencia con el enemigo. En la Sierra, cuenta Fidel, 

Recuerdo que se produjo un brote de bandidismo en el seno 
de un grupo de colaboradores del Ejército Rebelde […]. A los 
campesinos les pagábamos con nuestros poquitos recursos cada 
cosa que consumíamos, aunque no quisieran […] el respeto a 
sus cultivos y crías, a las familias, a los niños, a las mujeres, 
era proverbial. Mientras el ejército de Batista venía quemando, 
matando, robando. 
Para nosotros un brote de bandidismo era mortífero, y tuvimos 
que fusilar […]. Se hicieron juicios a varios que habían estado 
asaltando casas, o asaltando tiendas. Y esa vez, en plena guerra, 
se aplicó esa pena. Era ineludible y fue efectiva, porque a partir 
de entonces nunca más ningún miembro del Ejército Rebelde 
asaltó una tienda. Se creó una tradición. Y se impuso una ética 
revolucionaria, un respeto total a la población.77 

Un deber del militante es dar el ejemplo —agregó Fidel— porque 
ser parte del Movimiento no puede constituir una excusa, ni mucho 

76 Ibíd., pp. 239-240.
77 Ibíd., p. 243.
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menos ser motivo para excusar una conducta indebida, caso en el cual 
constituye un agravante. 

En síntesis, la consistencia ética de ese modo de comprender la lu-
cha armada sustanció la guerra de liberación nacional impulsada desde 
diciembre de 1956 a los primeros días de enero del 59. Esa consistencia, 
con raíces histórico-culturales en la tradición patriótica del siglo xix 
cubano resumidas en las prédicas martianas, así como en la ancha base 
social del Movimiento —fundada en su carácter moral e incluyente—, 
permite entender su rápido desarrollo. Esa ética político-militar se tra-
duciría en la conformación moral de los combatientes. 

Esto merece una explicación adicional: cuando los expedicionarios 
del Granma arribaron a la costa cubana, el ejército batistiano sumaba 
80 000 efectivos relativamente bien entrenados, dotados del mejor 
equipamiento militar estadounidense —terrestre, marino y aéreo—, y 
el respaldo de los siniestros organismos policiales y paramilitares del 
régimen. En los siguientes tres años, el pie de fuerza batistiano cre-
ció hasta los 100 000 hombres en armas. Con todo, ese poderío fue 
derrotado por un Ejército Rebelde que —con el apoyo de las milicias 
urbanas— a finales de la contienda llegó apenas a sumar cerca de 3 000 
voluntarios de a pie. 

Dato significativo, en el apogeo de la guerra, cuando el ejército 
batistiano apeló a todos sus recursos para emprender su gran “ofensiva 
definitiva y final” contra el Primer Frente de las guerrillas —coman-
dado personalmente por Fidel—, solo pudo movilizar contra la Sierra 
Maestra 10 000 hombres, dado que si sacaba más fuerzas de otras zonas 
del país corría el riesgo de que sus pobladores, al llamado del 26, se 
pudieran insurreccionar. Para reseñar lo que ese periodo implicó, aquí 
ofrezco un apretado resumen del primer capítulo del ya citado libro La 
victoria estratégica —Por todos los caminos de la Sierra—, del propio 
Fidel Castro78. 

Dicha ofensiva “final y decisiva” del ejército batistiano, iniciada 
en mayo de 1958, además de atacar desde el interior de la provincia de 
Oriente, por la vertiente norte de la Sierra Maestra, desplegó catorce 
batallones de infantería más otras siete compañías independientes, con 
respaldo de artillería naval y terrestre, vehículos blindados y copioso 
apoyo aéreo —bombardeos y ametrallamientos al Ejército Rebelde y 

78 Puede consultarse en www.granma.cu/secciones/la victoria estrategica/cap001.html 
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contra las poblaciones rurales aledañas— y agregó el desembarco de 
fuerzas por la costa sur de esa provincia —el flanco sur de la Sierra—, 
dando lugar a 74 días continuos de combates, que al cabo definieron la 
etapa final de la guerra. Fidel señala dos antecedentes que es preciso 
tener presentes para valorar lo que aconteció en esos dos meses y medio: 
el desarrollo previo de la guerrilla urbana y del Ejército Rebelde y el 
revés de la Huelga de Abril, de la cual enseguida hablaremos. 

Tanto el combate en las ciudades como el apoyo del Llano a la Sierra 
avanzaron con rapidez bajo la dirección de Frank País como responsable 
nacional de acción y sabotaje del MR 26-7. Tras la captura de los dos 
principales dirigentes del Llano —Faustino Pérez y Amando Hart—, 
el joven Frank se creció como líder nacional del Movimiento en las 
ciudades. Estructuró la Resistencia Cívica, expresión pluralista del 
apoyo sociopolítico y económico de la sociedad civil a la revolución 
que incluyó a elementos honorables de la burguesía y, además, organizó 
la secretaría obrera del Movimiento. 

A su vez, en las montañas, el crecimiento campesino del Ejército 
Rebelde permitió dislocar fuerzas y armas para crear otros dos frentes. 
Al este de la provincia —que incluye el territorio que rodea a la base de 
Guantánamo—, el Segundo Frente Oriental, al mando de Raúl Castro; 
y en las proximidades de Santiago de Cuba, el Tercer Frente, comanda-
do por Juan Almeida. Por otra parte, en el Primer Frente —el frente 
originario—, Fidel constituyó una fuerza adicional al este del Pico 
Turquino, al mando del Che Guevara, consolidando la región que el 
Ejército Rebelde ya ocupaba. 
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En estas circunstancias, sin embargo, el 30 de julio de 1957 Frank País 
fue ubicado por la seguridad batistiana en Santiago de Cuba y asesinado 
en la calle, a plena luz del día. La brutalidad del hecho provocó grandes 
manifestaciones de protestas en casi todo el país. 

Frank, quien además de solidez política tenía vocación militar, 
invariablemente compartió la concepción estratégica de Fidel sobre el 
papel estratégico de la Sierra y del Llano en la guerra de liberación. No 
obstante, en la dirigencia del Movimiento había compañeros que frente 
a la enorme superioridad de recursos y tropas del ejército batistiano no 
se sentían seguros de que el Ejército Rebelde lograra derrotar a la tiranía 
en el plano militar. En su lugar, suponían que el medio capaz de vencer 
a la dictadura pudiera ser una huelga nacional, apoyada por los rebeldes 
de la Sierra, suponiendo que esa huelga causara contradicciones en el 
ejército y en el ambiente político —el de los partidos tradicionales y de 
sus congresistas— que provocasen la caída del tirano. 

Ante la amplitud de las protestas generadas por el asesinato de 
Frank País y las muestras de simpatía por el Movimiento, esos diri-
gentes sobrestimaron la capacidad política y operativa de las milicias 
urbanas para organizar dicha huelga, y calcularon que ya era factible 
convocarla. La cuestión es, si el objetivo de la guerra se satisfacía con 
derrocar a Batista o estaba más allá y hasta dónde más allá. 

Fidel siempre sostuvo –aun antes del asalto al Moncada– que el golpe 
final de la guerra lo propinaría una insurrección nacional con amplia par-
ticipación de las ciudades79. Pero, desde el primer momento, discrepó de 

79 En su relato a Ramonet, Fidel Castro reitera: “Para nosotros, la guerrilla era la 
detonadora de un proceso cuyo objetivo era la toma revolucionaria del poder. Con 
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que las condiciones para realizarla estuvieran maduras, que esa huelga 
ya podía organizarse exitosamente y que ella bastaría para derribar al 
régimen batistiano. No solo percibió que el ejército todavía era fuerte 
y el régimen contaba con recursos represivos suficientes para aterrar a 
la población y aplastar ese intento. También vio con claridad que una 
acción que dependería de esa presunta crisis palaciega y de recomponer 
el gobierno con la participación de personajes de la política tradicional 
—e incluso del régimen— podía dejar a medio camino y volver a frustrar 
el proyecto revolucionario, como ocurrió en 1933. 

Sin embargo, ante la insistencia de ese sector del Movimiento, 
se aceptó llamar a esa huelga nacional en abril de 1958, sin precisar 
en qué fecha se iniciaría. Llegado el momento, muchos cuadros de la 
clandestinidad tuvieron que salir a la luz pública para implementarla, 
a la vez que Fidel y el Ejército Rebelde hicieron el máximo esfuerzo 
para apoyarla incursionando en los llanos y las carreteras. No obstante, 
la dictadura rápidamente apeló a los métodos más brutales y consiguió 
derrotarla, al costo de la vida de más de un centenar de cuadros y mi-
litantes de las ciudades. Con esto, la organización del Movimiento en 
el Llano quedó quebrantada. No obstante, el régimen sobrestimó su 
victoria y, suponiendo que había desmoralizado a los revolucionarios, 
el alto mando militar creyó llegado el momento para descerrajar su gran 
ofensiva “final y definitiva” contra el Primer Frente de la Sierra Maes-
tra —donde radicaba la comandancia de Fidel—, que de antemano el 
ejército había venido preparando80. 

Por su parte, enseguida del fracaso de la huelga, Fidel convocó a la 
Dirección Nacional del MR 26-7 y a varios de los principales dirigentes 
de ese frustrado intento a reunirse en la Sierra Maestra a comienzos de 
mayo, para analizar lo ocurrido y tomar las medidas necesarias para 
enfrentar lo que estaba por venir. Esa cita fue viva expresión de la na-
turaleza del liderazgo de Fidel, su aguda percepción del sentido de los 
hechos, de cómo interpretarlos y darles respuesta y orientación desde 
la perspectiva revolucionaria. 

El análisis crítico del revés padecido fue exhaustivo. Se concluyó 
que hubo mala estimación del estado del ánimo existente en el pueblo; 

un punto culminante: la huelga general revolucionaria y el levantamiento de todo el 
pueblo”. Ignacio Ramonet: ob. cit., pp. 233-234. 
80 Ver Fidel Castro: Por todos los caminos de la Sierra, la victoria estratégica, Oficina 
de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 2010, pp. 5-8. 
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que se sobrestimó la fortaleza de la estructura urbana del Movimiento; 
que eso ocurrió por exceso de confianza y sectarismo de algunos de los 
responsables y que, pese a las recomendaciones de Fidel, no se coordinó 
previamente con las demás organizaciones revolucionarias, en particular 
con el Directorio 13 de Marzo y con el Partido Socialista Popular y su 
importante sector obrero. En el aspecto operativo, que la huelga no fue 
debidamente preparada y fue incorrecto convocarla sin revelar su fecha; 
que no se implementó debidamente la interrupción de la energía eléctri-
ca y las comunicaciones, ni la paralización de gran parte del transporte 
público y que tampoco se preparó a las células urbanas para combatir 
de manera coordinada en las calles. 

Lo más importante de la reunión fueron las decisiones tomadas y 
su sentido estratégico. En primer lugar, unificar de una vez por todas el 
mando político y militar del Movimiento, que a partir de ese momento 
pasó definitivamente a la Sierra y, de hecho, Fidel Castro asumió como 
su Comandante en Jefe. Se revisaron a fondo las concepciones organiza-
tivas y de lucha, lo que incluyó concretar la unidad con todas las fuerzas 
revolucionarias, reiterándose que el papel principal de las estructuras del 
Llano era el de apoyar a la Sierra —política, militar y logísticamente— y 
ayudar a fortalecer al Ejército Rebelde como principal medio de lucha. 
Además, ofrecerle clara explicación a todo el pueblo sobre las causas 
del fracaso de esa huelga —se perdió una batalla pero no la guerra—, 
y de lo que estaba por ocurrir en la siguiente etapa. 

Como el Che lo observó en su diario de campaña, entre los di-
rigentes del Llano había compañeros políticamente más moderados 
que los de la Sierra. En la práctica, tras el fracaso de la huelga de abril 
la dirigencia menos radical del Movimiento —y con ella la opción de 
aceptar un arreglo con la vieja política— perdió ascendencia moral 
y autoridad política. En contraste, los objetivos y los dirigentes más 
revolucionarios del proceso incrementaron su liderazgo social. Fidel 
Castro en primer término. 

En su alocución por Radio Rebelde —que pese a sus modestos 
recursos tenía altísima sintonía nocturna—, Fidel denunció las falseda-
des de la propaganda gubernamental y anticipó que “cuando se escriba 
la historia real de esta lucha y se confronte cada hecho con los partes 
oficiales del régimen, se comprenderá hasta qué punto la tiranía es ca-
paz de corromper y envilecer las instituciones de la República”. Y tras 
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aclarar que el fracaso de la huelga no abatió la moral combativa de los 
revolucionarios ni melló la del Ejército Rebelde, advirtió: 

El pueblo de Cuba sabe que la lucha se está librando victorio-
samente […]; pero sobre todo, sabe el pueblo de Cuba, que la 
voluntad y el tesón con que iniciamos esta lucha se mantiene 
inquebrantable, sabe que somos un ejército surgido de la nada, 
que la adversidad no nos desalienta.81 

La dirección del Movimiento fue informada de lo que estaba por 
suceder. Aunque el alto mando batistiano preparaba su mayor ofensiva 
contra la Sierra, los hechos mostrarían que el Ejército Rebelde tenía 
previsto lo necesario. Pese a que las fuerzas armadas batistianas llegaron 
a sumar 100 000 efectivos bien equipados, al momento de empezar esta 
operación no pudo mover más de diez mil. Los que, sin embargo, no 
pudieron vencer a 300 rebeldes parapetados en las alturas, provistos de 
un plan de resistencia escalonada y flexible que, con apoyo campesino, 
aprovechó eficazmente la configuración del terreno. 

Al desatarse la ofensiva, aunque unas pocas veces el ejército logró 
penetrar hasta algunos puntos críticos, los rebeldes la contuvieron y 
poco después, en junio y julio, le impusieron costosas derrotas al enemi-
go en las batallas de Santo Domingo y El Jigüe, y a inicios de agosto le 
infligieron el descalabro de Las Mercedes, que cambió definitivamente 
el curso de la guerra. El ejército batistiano cada día tuvo mayores bajas 
y pérdidas de armamento y ese mes el dictador previó un contragolpe 
rebelde y ordenó replegarse y reconcentrar fuerzas. 

La captura de armas permitió equipar a más combatientes y a fina-
les de agosto las columnas comandadas por el Che Guevara y Camilo 
Cienfuegos —tras la huella épica que los generales mambises Antonio 
Maceo y Máximo Gómez trazaron en 1895—, emprendieron la invasión 
rumbo al Occidente de la Isla. Las batallas que siguieron, como zancadas 
de la ofensiva estratégica desarrollada de inicios de septiembre al 1 de 
enero, incluyeron victorias de mayor magnitud, como las tomas de las 
ciudades de Santa Clara y de Yaguajay —muestras del extraordinario 
talento político-militar de ambos comandantes—, que precedieron su 
aproximación a La Habana. 

81 “Fidel Castro, Radio Rebelde y el poder de la verdad”, en Cubadebate del 14 de 
abril de 2017. 
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El análisis de esa secuencia de acciones militares, así como de la 
masiva adhesión popular que las acompañó, no es materia de este libro. 
Tampoco la insurrección urbana prevista por Fidel, que se desató por 
toda la Isla tan pronto como las columnas rebeldes avanzaron hacia la 
capital, abriéndole a Camilo y al Che las calles de La Habana mientras 
Raúl y Fidel tomaban Santiago de Cuba. El mejor recuento y examen 
de esos hechos está al alcance de los lectores en los dos apasionantes 
volúmenes de Fidel, antes citados. 

Ocho meses después de fracasar la huelga de abril, en el último 
minuto de la agonía del viejo régimen, la cúpula militar y la vieja rosca 
política, en combinación con la fuga de Batista, simularon un golpe de 
Estado para poner al país en manos de los poderosos de siempre, como 
en 1933. Por unas horas, se autodesignó un gobierno provisional; Prío 
Socarrás voló a La Habana tan rápido como pudo, pero Fidel llamó a la 
huelga nacional revolucionaria. El Ejército Rebelde capturó sin demora 
el armamento del ejército y de los paramilitares en desbandada y decidió, 
junto al pueblo sublevado, la cuestión del poder real. 

La insurrección de las ciudades, remate previsto por Fidel desde 
su primer proyecto, selló el último capítulo de la guerra. Las decisiones 
que en las inmediaciones de Santiago él tomó entre la noche del 31 de 
diciembre y el amanecer del 1 de enero decidirían la historia cubana y 
repercutirían en la latinoamericana hasta la profundidad del siglo xxi. 

La noche del 31, Fidel Castro alertó a la nación a través de Radio 
Rebelde diciéndole: 

Hoy vengo a decirle a nuestro pueblo que la Dictadura está venci-
da. Es posible que la caída de Batista sea cuestión ya de 72 horas. 
A estas horas luce evidente que el régimen no puede resistir por 
más tiempo. Las fuerzas que lo defienden se están resquebrajan-
do en todas partes. El Ejército Rebelde tiene 10,000 soldados 
de la tiranía copados en la provincia de Oriente. Sin embargo, 
yo tengo que hablarle hoy muy claramente al pueblo [...]. Hay 
muchos intereses que están tratando de evitar el triunfo pleno 
de la Revolución. Le quieren escamotear al pueblo y al Ejército 
Rebelde la victoria.
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Temprano el 1 de enero, por la misma vía envió las siguientes órdenes 
a los comandantes y tropas del Ejército Rebelde: 

Cualesquiera que sean las noticias procedentes de la capital, 
nuestras tropas no deben hacer alto al fuego por ningún con-
cepto. […] La dictadura se ha derrumbado como consecuencia 
de las aplastantes derrotas sufridas en las últimas semanas, 
pero eso no quiere decir que sea ya el triunfo de la Revolu-
ción. Las operaciones militares proseguirán inalterablemente 
mientras no se reciba una orden expresa de esta comandancia, 
la que solo será emitida cuando los elementos militares que se 
han alzado en la capital se pongan incondicionalmente a las 
órdenes de la jefatura revolucionaria. ¡Revolución, sí; golpe 
militar, no! 82 

82 Acela Caner y Eugenio Suárez: “Primero de enero de 1959: Esta vez sí que es una 
Revolución”, en periódico Granma del 31 de diciembre de 2015. 
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Lo que en este libro toca apuntar es que esa coyuntura histórica se decidió 
precisamente por los medios que Fidel buscó articular desde los días 
en que concibió asaltar el Moncada. Además, que las vicisitudes de la 
lucha impulsada desde aquellos días hasta el colapso de la dictadura 
fue el ámbito en el que se aceleró la formación —en las ciudades y 
montañas— de la conciencia cívica y la ideología revolucionaria de los 
combatientes y de los diversos sectores ciudadanos, crecientemente 
organizados durante ese proceso, que permitió coronar el desenlace 
buscado, no apenas derrocando al tirano, sino haciendo posible otro 
proyecto de país. 

Por consiguiente, es preciso destacar el metódico modo de plan-
tearse la guerra de liberación nacional como ámbito de formación de 
cuadros no solo militares sino políticos y sociales, y de incorporación 
de las familias y asentamientos campesinos a este proyecto nacional83. 
Con ello, desde finales de la guerra, muchos de los hombres y mujeres 
del Ejército Rebelde, y la mayoría de sus comandantes y capitanes, 
iban a ser los principales dirigentes del Estado y la sociedad cubanos y, 
sobre todo, los líderes de su transformación. Pero no solo por la victoria 
político-militar conquistada, sino por la cultura política y la capacidad 
organizativa desarrollada en colaboración con la gente del campo y de 
las ciudades, a lo largo de la construcción de esa victoria. 

No obstante, como muchas veces advirtió Fidel, gobernar al país iba 
a ser más difícil que vencer la guerra. El primer año sería políticamente 

83 Esto fue particularmente notable por la forma en que se practicó en el Segundo 
Frente Oriental Frank País, comandado por Raúl Castro, donde el territorio fue a 
la vez espacio de operaciones militares, de desarrollo social y de educación política. 
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muy complejo. Las urgencias sociales destrabadas por la Revolución le 
sumaron presión adicional al compromiso de darle rápido cumplimiento 
al Programa del Moncada, frente a la resistencia de la oligarquía. El 
viejo aparato institucional del Estado, más las ambigüedades y escollos 
causados por la participación de personajes y hábitos de la vieja política, 
entrabó al gobierno revolucionario. La Revolución no podía realizarse a 
través de las estructuras y rutinas que el antiguo régimen había pautado 
para otros fines. 

El presidente provisional designado por la Revolución, el exjuez 
Manuel Urrutia, representaba una actitud conservadora aunque hono-
rable, reticente a las innovaciones revolucionarias84. La gestión pública 
ganó vitalidad al asumir Fidel Castro el cargo de primer ministro, pero 
a los pocos meses Fidel renunció señalando las mediatizaciones y tra-
bas generadas por el presidente, lo que de inmediato desató protestas 
masivas que, en horas, hicieron dimitir a Urrutia. Lo remplazó Osvaldo 
Dorticós; Fidel volvió al cargo y el nuevo gobierno —o exactamente el 
nuevo modo de gobernar— tomó impulso. 

Pero lo más significativo de ese casi olvidado episodio no fue el 
contraste entre esas dos personalidades y visiones; fue la emersión 
política de los grandes cambios de conciencia que habían venido 
cuajando en la sociedad cubana, en la transición hacia una u otra 
opción: buscar una imaginaria versión “decente” del viejo régimen, 
versus la de crear otro régimen, capaz de resolver históricos reclamos 
sociales: justicia igual para todos, lucha contra la discriminación y la 
injusticia económica, lucha por los derechos sociales —alimentación, 
salud, vivienda, seguridad social, educación— y castigo ejemplar a los 
responsables de los crímenes de lesa humanidad y de corrupción. 

La expansión y arraigo de esos cambios de conciencia, al impregnar 
el pensamiento de los sectores populares y contribuir a orientar y orga-
nizar su movilización, materializan sus ideas al convertirlas en fuerzas 

84 Urrutia fue uno de los magistrados de la Corte que en Santiago de Cuba juzgó a los 
insurrectos del 30 de noviembre y a los expedicionarios del Granma capturados. Se 
pronunció por su absolución sosteniendo que habían tenido derecho constitucional 
a rebelarse dado que tras el golpe de Batista el poder había sido usurpado de forma 
ilegítima. Motivo por el cual, más tarde, el MR 26-7, considerando el perfil moderado 
y apegado a la ley de ese magistrado, lo propuso como presidente provisional del 
futuro gobierno revolucionario. Aunque su oposición a la dictadura lo llevó al exilio, 
su carácter conservador y su preferencia por los ideales políticos de viejo cuño pronto 
lo convirtieron en un obstáculo para la gestión revolucionaria del gobierno.
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cuestionadoras de las estructuras del orden social, como alguna vez lo 
resumió —a sus 25 años— el joven Marx85. 

Ese pueblo —que con su movilización masiva en esos primeros años 
sentó plaza como fuerza material hegemónica— decidió la disyuntiva 
entre esas dos alternativas, al establecer un precedente inolvidable, al 
exigir sancionar, de forma ejemplarizante, a los elementos criminales y 
funcionarios corruptos que tanto la vieja república como la dictadura 
habían prohijado. Al reclamo de enjuiciar sumariamente a los esbirros, 
a los responsables de crímenes de guerra y a los aviadores que diezma-
ron las poblaciones campesinas, se agregó la urgencia de recuperar de 
inmediato las fortunas malhabidas y extirpar la impunidad. Y con ello, 
la decencia efectiva llegó al poder. 

Al comenzar 1960 la gestión de gobierno cumplía las acciones que 
la gente de clase media más reclamaba, como intervenir la compañía 
telefónica y reducir las tarifas de teléfonos y las de electricidad; y que 
la gente pobre de las ciudades exigía, como reducir drásticamente los 
alquileres y decretar que todo el pueblo pudiera disfrutar de las playas 
de la Isla. Por otro lado, asegurarse de que la Reforma Agraria también 
se hiciera realidad donde todos los latifundios del país, incluyendo los de 
propiedad estadounidense, mayormente grandes haciendas azucareras. 
Salvo la Reforma Agraria, aquellas aún eran iniciativas más paliativas que 
revolucionarias. No obstante, precipitaron enseguida la animadversión de 
la mayor parte de la burguesía local y las empresas norteamericanas. A 
quienes así perdían o podían perder lucrativas propiedades, acto seguido 
se agregaron los que con esto perdían viejas pretensiones de conseguirlas. 

Las acciones que siguieron iban a ser más complejas, pero invaria-
blemente fueron explicadas a la población. Tras meses de negociaciones 
infructuosas, el gobierno nacionalizó los latifundios de la entonces om-
nipotente United Fruit Company, que pocos años antes había dispuesto 
derrocar al gobierno revolucionario de Guatemala. Luego, en respuesta a 
los desacatos de algunas grandes compañías, se autorizó el control obrero 
de las empresas. Después, ante los incumplimientos de los consorcios 
petroleros norteamericanos, se procedió a intervenir las refinerías. A cada 
golpe, su contragolpe. En respuesta a la cancelación de la cuota asignada 
a Cuba para exportar azúcar al mercado estadounidense, se nacionalizó 
a las empresas norteamericanas. Lo que, a su vez, condujo a establecer 

85 En su Crítica a la filosofía del derecho de Hegel, de 1843. 
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el monopolio gubernamental de las importaciones y a nacionalizar los 
bancos estadounidenses. Y, poco después, a nacionalizar la banca cu-
bana, apéndice de la norteamericana y, finalmente, a nacionalizar las 
demás compañías. 

En esa cadena de acontecimientos, cada acción tuvo el propósito 
de castigar a Cuba por alguna iniciativa justa de su gobierno, creyendo 
que eso bastaría para doblegar a la Isla. Y cada acción cubana, por 
su parte, se adoptó en respuesta a la respectiva agresión norteameri-
cana. El pueblo de la Isla apreció esos contragolpes como respuestas 
patrióticas a la prepotencia de quienes siempre se habían arrogado 
la facultad de sojuzgar a Cuba. Por lo tanto, esos contragolpes del 
gobierno revolucionario significaban recuperar la dignidad nacional. 
Los desplantes estadounidenses, lejos de intimidar al país, no hicieron 
otra cosa que estimular el patriotismo cubano y con el tiempo le darían 
la dimensión conceptual del antimperialismo. 

Así, a poco más de un año de la insurrección de las ciudades cu-
banas y la entrada del Ejército Rebelde a La Habana, el curso de la 
toma de decisiones social y económicamente necesarias para cumplir 
el programa del Moncada arribó a una zona de confrontación con la 
oligarquía estadounidense, además de la cubana. Aunque el objetivo 
de las medidas revolucionarias adoptadas en 1960 no era provocar 
esas confrontaciones, para las élites de ambos países, que desde inicios 
del siglo habían entretejido relaciones de dominio y subordinación, el 
surgimiento de un programa nacional —emanado del pueblo cubano 
para resolver sus aspiraciones en una perspectiva de liberación— inevi-
tablemente implicó asumir desgajamientos entre los intereses radicados 
en uno y otro país. En palabras de Fidel, 

[…] el proceso se aceleró rápidamente como consecuencia de la 
agresiva política adoptada por el gobierno de Estados Unidos. 
[…] A través de un proceso de medidas del gobierno de Estados 
Unidos y respuestas cubanas, en poco tiempo la mayor parte de 
las empresas norteamericanas en Cuba fueron nacionalizadas. A 
estas medidas siguieron otras de nacionalización de las principa-
les empresas privadas cubanas, cuyos propietarios, como regla, 
hicieron causa común con la política norteamericana.86 

86 Fidel Castro: Discurso por el XLII Aniversario del 26 de Julio, en 1995. En Victoria 
de las ideas, t. 3, p. 215. 
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El error de base en los subsiguientes agravamientos de las relaciones 
con Estados Unidos siempre provino de la arrogancia que de antaño 
daba por sentada una supuesta obligación de Cuba de plegarse ante cada 
gruñido imperial. Arrogancia instrumentada, además, por medio de la 
histórica existencia de una falange de cipayos —de varios orígenes de 
clase y ámbitos culturales— que, aunque oriundos de la Isla, compartían 
el tabú de que la subsistencia del país era imposible sin la tutela esta-
dounidense y que ataron sus vidas a servir los intereses norteamericanos 
en el país. Con lo cual, Washington siempre dispuso de vasallos con 
quienes sabotear la gestión del gobierno revolucionario. 

Con todo ello, dado que la nueva conciencia se convierte en 
fuerza al cuajar en formas de organización social, 1960 fue también 
el año de la puesta en marcha de esas grandes estructuras popula-
res. Para empezar, las Milicias Nacionales Revolucionarias (MNR), 
expresión armada de todo el pueblo para defender, junto al Ejército 
Rebelde, la integridad de la soberanía territorial y popular amenazadas. 
Y en respuesta a los sabotajes contrarrevolucionarios, también el año 
de creación de los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), que 
posibilitaron a los vecinos, amas de casa, discapacitados y jubilados ser 
también parte activa del pueblo organizado. Además de la Federación 
de Mujeres Cubanas (FMC) y de la Asociación de Jóvenes Rebeldes 
(AJR), que incorporaron a esos dos grandes sectores a la red de medios 
de participación, que articuló prácticamente toda la sociedad cubana. 

En 1959 ya se había renovado el liderazgo de la Confederación de 
Trabajadores de Cuba (CTC), en cuya dirección unos años antes la 
tiranía batistiana había impuesto a una banda de cipayos. Y, a su vez, al 
calor de la Reforma Agraria, un congreso campesino había constituido 
la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP), que agrupó 
a los pequeños propietarios rurales de todo el país. 

De tal manera, observaría Fidel, de esa forma 

[…] el pueblo no había recibido solo los beneficios de las leyes 
revolucionarias. Había conquistado […] el sentido pleno de la 
propia dignidad, a conciencia de su poder y de su inmensa 
energía. Por primera vez el obrero, el campesino, el estudiante, 
las capas más humildes del pueblo, ascendían a lugares cimeros 
de la vida nacional. […] Lo que la Revolución significó desde 
el primer instante para el decoro del hombre, lo que significó 
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en el orden moral fue tanto o más que lo que significaron los 
beneficios materiales. 

En esas circunstancias, destacó, 

La conciencia de clase se desarrolló en forma inusitada. Bien 
pronto los obreros, los campesinos, los estudiantes, los intelec-
tuales revolucionarios, tuvieron que empuñar las armas para 
defender sus conquistas frente al enemigo imperialista y sus 
cómplices reaccionarios. […]
¡Ah!, pero ya entonces las clases explotadas habían abierto 
los ojos a la realidad, habían encontrado al fin su propia 
ideología que no era ya la de los burgueses, terratenientes 
y demás explotadores, sino la ideología revolucionaria del 
proletariado…87 

87 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973.. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 47. 
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Por otra parte, 1960 fue también el año en el que más de un millón de 
ciudadanos, reunidos en asamblea en la Plaza de la Revolución el 2 de 
septiembre, aprobaron la Primera Declaración de La Habana. Entendi-
da en el contexto de los ásperos años de la Guerra Fría, no solo fue un 
pronunciamiento político de amplia relevancia internacional, sino otro 
hito del proceso de formación de la nueva cultura política cubana. Este 
documento se adoptó en repudio a una titulada “Declaración de San 
José”, dictada poco antes en la Organización de Estados Americanos 
(OEA) al dócil coro de los cancilleres latinoamericanos de ese entonces, 
que allí adujeron que Cuba constituía “un peligro” para la seguridad 
del hemisferio, por su presunta cooperación con los planes soviéticos 
y chinos. Sin embargo, su valor trascendió y prosigue cuando ya nadie 
recuerda la resolución de San José. 

De esa manera, el gobierno de Washington, además de auspiciar 
sabotajes en la Isla, había iniciado la operación publicitaria y diplomá-
tica encaminada a justificar el aislamiento del país, que poco después 
llegaría a la ruptura de las relaciones diplomáticas con Cuba de casi todos 
los gobiernos de la región, de esa forma cómplices en la subsiguiente 
entronización del bloqueo económico y político estadounidense. En otras 
palabras, ya en 1960 el gobierno norteamericano pasó a darle dimensión 
continental a lo que, en su origen, era una controversia bilateral. El 
motivo es claro; como Fidel mucho después lo resumió, 

La mera idea del ejemplo que significaría para América Lati-
na una Revolución Cubana victoriosa, espantaba los círculos 
gobernantes yanquis; pero la nación cubana no tenía alternati-
va, el pueblo no quería ni podía detenerse. Nuestra liberación 
nacional y social estaban indisolublemente unidas, avanzar era 
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una necesidad histórica, detenerse una cobardía y una traición 
que nos habría llevado de nuevo a ser una colonia yanqui y 
esclavos de los explotadores.88 

Pero para el tema que aquí nos ocupa, la relevancia de la Declara-
ción de La Habana está en que hizo patente, en la fecha en que se pro-
clamó, el grado efectivo del desarrollo real alcanzado por la conciencia 
revolucionaria del pueblo cubano. En ese lapso —los 22 meses trans-
curridos del 1 de enero de 1959 al 2 de septiembre de 1960—, al calor 
de la participación de ese pueblo en los acontecimientos, se confirmó la 
validez de la tesis fidelista de la interrelación dialéctica entre los factores 
objetivos y subjetivos del desarrollo de la conciencia política y del papel 
protagónico del factor subjetivo dinamizado por la participación en la 
lucha. En este caso, en las contiendas por la liberación nacional y sus 
reivindicaciones y logros populares, como después en las luchas por la 
reforma agraria y en defensa de las nacionalizaciones. 

Tras medio siglo de subordinación a la hegemonía estadounidense, 
de asimilación de sus valores, corrosión de la cultura cubana y des-
trucción de los cimientos de la nacionalidad, en esa fecha los cubanos 
condenaron la Declaración de la OEA por atentar contra la soberanía y 
dignidad de los pueblos del continente, evocaron el latinoamericanismo 
liberador de José Martí y Benito Juárez, declararon el derecho de los 
pueblos a erradicar de una vez y para siempre el dominio explotador 
del imperialismo y las oligarquías, condenaron el intervencionismo 
estadounidense contra los pueblos latinoamericanos y los despojos de 
Texas, Puerto Rico y la Zona del Canal en Panamá. A partir de allí, 
la mirada de la Revolución se elevó al horizonte continental. 

Además, el pronunciamiento aprobado por aclamación popular 
recalcó que todas las leyes revolucionarias cubanas se habían adop-
tado por determinación de su propio pueblo, reafirmó su decisión de 
avanzar en la construcción de una patria justa y soberana, aprobó el 
restablecimiento de las relaciones de Cuba con la Unión Soviética y con 
China, y acogió su apoyo a la Isla, a la vez que reiteró su amistad para 
el pueblo norteamericano —“el pueblo de los negros linchados, de los 
intelectuales perseguidos, de los obreros forzados a aceptar la dirección 

88 Fidel Castro: Informe ante el Primer Congreso del PCC, el 17 de diciembre de 
1975. 
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de gángsters”— y confirmó la decisión de trabajar por el común destino 
revolucionario de los pueblos de América Latina. 

Evaluando ese hito varios años más tarde, Fidel estimó que 

Cuando la Declaración de La Habana condenaba la explota-
ción del hombre por el hombre, y condenaba el colonialismo, 
y condenaba el imperialismo, y condenaba la explotación de 
un pueblo por las empresas monopolistas de otro país; cuando 
condenaba el latifundismo, cuando declaraba el derecho del 
hombre al fruto de su trabajo; cuando declaraba el derecho de 
los jóvenes a la educación; cuando declaraba el derecho de los 
campesinos a la tierra, sencillamente estaba convirtiendo en una 
declaración de principios muchas de las cosas que la Revolución 
había hecho, y al mismo tiempo estaba concretando en fórmulas 
las aspiraciones de la Revolución Cubana.89 

Sobre ese mar de fondo, en 1961 prosiguió la acumulación de insó-
litas vivencias y de sus impactos en la conciencia popular. Por la parte 
cubana, ese fue el año de un acontecimiento insólito: la masiva movili-
zación juvenil y de todo el pueblo que en menos de doce meses eliminó 
el analfabetismo en toda la Isla. Aparte del mérito de la realización de 
ese inmenso proyecto, llevarlo a cabo movilizando como alfabetizadores 
a centenas de miles de púberes y adolescentes —chicas y chicos— hasta 
los sitios más recónditos del país demostró la extraordinaria confianza 
que las familias cubanas ya depositaban en las jóvenes autoridades 
revolucionarias. 

No obstante, el acoso del gobierno norteamericano forzó los tiem-
pos; lo que la dirigencia revolucionaria ya podía intuir para más adelante 
se precipitó al calor de los acontecimientos. Como dice Fidel, hasta 
aquellos momentos 

El programa del Moncada se cumplía rigurosamente en un tiem-
po relativamente breve. Privilegios e injusticias seculares iban 
siendo barridos. No era un programa socialista, pero contenía 
las ideas básicas para ulteriores avances en esa dirección. Si no-
sotros, los dirigentes principales, éramos de ideas y convicciones 

89 Fidel Castro: Discurso por el VIII Aniversario del 26 de Julio, en 1961. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 59.
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socialistas, con más precisión, marxista leninistas, como hemos 
dicho muchas veces, la Revolución Cubana no lo era todavía.90 

Sin embargo, por la parte estadounidense, en enero de 1961 la Casa 
Blanca rompió sus relaciones diplomáticas con Cuba y en abril arrojó 
la invasión de Playa Girón. Puesto que la hostilidad norteamericana 
y la escalada de acciones contrarrevolucionarias auspiciadas por el go-
bierno de Washington habían venido incrementándose a lo largo del 
año anterior, era de prever que más pronto que tarde culminarían en un 
acto intervencionista de ese tipo, modalidad ampliada de la intervención 
lanzada contra Guatemala siete años antes, en 1954. 

Antes de que la brigada invasora desembarcase en bahía de Cochinos 
—avalando así un toponímico prexistente—, su aviación, enmascarada 
con insignias de la fuerza aérea cubana para simular una sublevación 
interna, bombardeó aeropuertos en La Habana y Santiago de Cuba, 
buscando destruir en tierra la pequeña fuerza aérea revolucionaria. Hubo 
víctimas civiles y algunos milicianos cayeron bajo el ataque. En el acto 
de duelo, ante la muchedumbre indignada y las milicias populares 
sobre las armas, Fidel y la multitud declararon el carácter socialista 
de la Revolución. Y por esta definición del proceso revolucionario, dos 
días después las milicias populares enfrentaron y derrotaron a las tropas 
invasoras. Como años más tarde lo valoró Fidel, 

[…] al día siguiente del traicionero bombardeo contra nuestras 
bases aéreas y vísperas de la invasión de Girón, el 16 de abril de 
1961 y ante decenas de miles de milicianos armados, se declaró 
el carácter socialista de la Revolución. Si en la Sierra Maestra 
se combatió por el programa del Moncada, en Girón nuestro 
pueblo heroico derramó ya su sangre por el socialismo, y a la 
vista de una poderosa escuadra norteamericana a pocas millas 
de la costa, lista para intervenir.91

Sería ocioso especular sobre qué esa muchedumbre enardecida 
podía entonces entender por socialismo; en la práctica este concepto 
evolucionaría a lo largo de las sucesivas experiencias, logros y rectifi-
caciones del proceso cubano y de sus repercusiones internacionales. 
Pero de lo que no queda la menor duda es que, en esos días, más de 

90 Fidel Castro: Discurso en Guantánamo por el XLII Aniversario del 26 de Julio, en 
1995. En Victoria de las ideas, t. 3, p. 214. 
91 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 215. 
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medio siglo de propaganda anticomunista se acabó de ir por el caño, 
cuando ese propósito socialista fue parte sustancial del coraje combativo 
que el pueblo demostró al movilizarse en todo el territorio nacional en 
aquellas jornadas. 

De unos hechos se desprenden los subsiguientes pues, como en el 
lenguaje de esa época lo reseñó Raúl, 

Con la Reforma Agraria, eliminado el latifundio y entregan-
do la tierra a los campesinos y obreros agrícolas, concluimos 
la tarea antifeudal y democrática de la Revolución. Ya con la 
nacionalización de las empresas extranjeras […] Con la nacio-
nalización de las grandes empresas nacionales, la Revolución 
entra definitivamente en la etapa socialista. Así, cuando en la 
tarde del 16 de abril de 1961, Fidel proclamó el carácter socia-
lista de la Revolución, no hizo otra cosa que ponerle nombre 
a un niño que ya había nacido.92

Ello, inmerso en la permanente fusión del carácter social y la na-
turaleza patriótica del esfuerzo realizado, fue sintetizado por Fidel al 
acotar que, en consecuencia, 

[...] esta es ahora la patria de todos, porque la tierra es ahora la 
tierra de la patria, porque las industrias son ahora las industrias 
de la patria, y porque el fruto del trabajo del pueblo es ahora 
el fruto del pueblo, fruto para sus hijos [...] para sus esposas.93 

Todo lo transcurrido hizo ver, ya como verdad comprobada, que “la 
concepción de que la lucha misma forjaría en las masas la conciencia 
política superior que nos llevaría a una revolución socialista, ha demos-
trado en las condiciones de nuestra patria su absoluta justeza”,94 como 
después Fidel concluyó. 

Pasados varios años, al evaluar el significado ideológico y cultural 
de lo que esas primeras experiencias del proceso revolucionario hicieron 
constatar, él agregaría otro aspecto medular del asunto: 

92 Raúl Castro: Discurso en Santiago de Cuba por el VIII Aniversario del 26 de Julio, 
en 1961. En Vencimos porque luchamos, p. 13. 
93 Fidel Castro: Discurso en La Habana por el VIII Aniversario del 26 de Julio, en 
1961. En Victoria de las ideas, t. 1, p. 77.
94 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 45.
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Ninguna victoria moral pudiera compararse a esta en el camino 
de nuestra Revolución. Porque ningún pueblo en América había 
sido sometido por el imperialismo a un proceso tan intenso de 
adoctrinamiento reaccionario, de destrucción de la nacionalidad 
y sus valores históricos; a ninguno se le deformó tanto durante 
medio siglo. Y he aquí que ese pueblo se yergue como un gigante 
moral ante sus opresores históricos y barre en unos pocos años 
toda aquella lacra ideológica y toda la inmundicia del maccar-
thismo y el anticomunismo. 

En la lucha aprendió a conocer a sus enemigos de clase internos 
y externos y en ella conoció a sus verdaderos aliados externos e 
internos.95 

95 Ibíd., p. 47. 
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Asimilarlos a la política correcta 

Al celebrarse quince años de la victoria de Girón —y quince de haberse 
declarado socialista la Revolución—, Fidel explicó su modo de concebir 
el socialismo en unos términos que seguramente el pueblo miliciano que 
ganó esa victoria ya entonces hubiera compartido, al explicar que 

La máxima escala del pensamiento político se alcanzó cuando 
algunos hombres tomaron conciencia de que ningún pueblo y 
ningún hombre tenían derecho a explotar a otros, y que los frutos 
del esfuerzo y de la inteligencia de cada ser humano debieran 
alcanzar a todos los demás; que el hombre, en fin, no tenía por 
qué ser lobo sino hermano del hombre. Esa es la esencia básica 
de los postulados del socialismo.96

Aun así, más de una vez él insistiría en que si bien el socialismo es 
producto de las vicisitudes, anhelos y experiencias de la historia huma-
na en general, en lo que toca a la cultura política cubana, su vocación 
socialista es producto del devenir de su propia gente, de su tradición de 
pensamiento y lucha por la identidad e independencia de la nación y 
las reivindicaciones sociales de su pueblo. 

Sobre el primer aspecto, repitió que 

La Revolución Cubana es el resultado de la acción consciente 
y consecuente ajustada a las leyes de la historia de la sociedad 
humana. Los hombres no pueden hacer la historia a su capri-
cho. […] Pero el curso revolucionario de las sociedades humanas 

96 Fidel Castro: Discurso en la sesión solemne de constitución de la Asamblea Nacional 
del Poder Popular, el 2 de septiembre de 1976. Puede consultarse en http://www.cuba.cu/
gobierno/discursos/1976/esp/ f 021276e.html
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tampoco es independiente de la acción del hombre; se estanca, 
se atrasa o avanza en la medida en que las clases revolucionarias 
y sus dirigentes se ajustan a las leyes que rigen sus destinos. 
Marx, al descubrir las leyes científicas de ese desarrollo, elevó 
el factor consciente de los revolucionarios a un primer plano en 
los acontecimientos históricos.97

Enseguida de lo cual agregó, en lo que atañe al otro aspecto de ese 
razonamiento, que 

La fase actual de la Revolución Cubana es la continuidad his-
tórica de las luchas heroicas que inició nuestro pueblo en 1868 
y prosiguió después infatigablemente en 1895 contra el colo-
nialismo español; de su batallar constante contra la humillante 
condición a que nos sometió Estados Unidos, con la interven-
ción, la enmienda Platt y el apoderamiento de nuestras riquezas 
que redujeron a nuestra patria a una dependencia yanqui […]. 
Nuestra Revolución es también el fruto de las heroicas luchas 
de nuestros obreros, campesinos, estudiantes e intelectuales, 
durante más de 50 años de corrupción, y explotación burguesa 
y dominio del imperialismo que intentó absorbernos cultural-
mente y destruir los cimientos de nuestra nacionalidad; es fruto 
de la ideología revolucionaria de la clase obrera. 

Tras lo cual, desde una visión más abarcadora de la evolución moral, 
política e ideológica de la historia cubana, volvió al tema del aprovecha-
miento de la maduración de las condiciones objetivas y el impulso al 
desarrollo de sus factores subjetivos, entrelazándolos al manifestar que 

Sin la prédica luminosa de José Martí, sin el ejemplo vigoroso 
y la obra inmortal de Céspedes, Agramonte, Gómez, Maceo 
[…] sin los extraordinarios descubrimientos científicos de Marx 
y Engels, sin la genial interpretación de Lenin y su portentosa 
hazaña histórica, no se habría concebido un 26 de julio. 
Martí nos enseñó su ardiente patriotismo, su amor apasionado 
a la libertad, la dignidad y el decoro del hombre, su repudio al 
despotismo y su fe ilimitada en el pueblo. En su prédica revolu-
cionaria estaba el fundamento moral y la legitimidad histórica 
de nuestra acción armada. Por eso dijimos que él fue el autor 

97 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 39. 
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intelectual del 26 de julio. […] Céspedes nos dio el sublime 
ejemplo de iniciar con un puñado de hombres, cuando las 
condiciones estaban maduras, una guerra que duró 10 años.98 

Pero, como Fidel en ese momento se lo recordó a aquel auditorio, 
los tiempos que hoy corren son otros, y esto obliga a considerar las 
nuevas condiciones y exigencias de la cuestión por resolver. Así que 
añadió: “la Revolución ahora ya no podía tener el mismo contenido 
que en 1868 y 1895. Había transcurrido más de medio siglo. A la cues-
tión de la soberanía popular y nacional se añadía con toda su fuerza 
el problema social”. Aspecto al cual, en el siglo xx, ya era indispen-
sable agregar la fuerte gravitación del imperialismo. Y por esto, Fidel 
después agregaría: 

Las circunstancias históricas en que se desarrolló nuestra lucha 
demostraron que no podía siquiera calificarse de revolucionaria, 
si no era antimperialista y, además, socialista. Solo el socialismo 
podía unir tan estrechamente a las grandes masas del pueblo 
para liberar la gigantesca batalla moral, política, económica y 
social que teníamos por delante, así como para estar dispues-
tos a liberarla en el terreno militar si el país era invadido. Era 
necesario conquistar toda la justicia, como había dicho Martí 
a Juan Gualberto Gómez. Solo el socialismo como régimen 
político, económico y social podía aportar toda la justicia.99 

Unir a las mayores masas del pueblo a favor de una gesta tan gran-
de como esa requiere superar las causas de división de la patria para 
movilizar al conjunto del interés general de la nación en esa lucha por 
“toda la justicia”. Desde los más tempranos años de la Revolución, Fidel 
procuró posicionar su modo de concebir el socialismo en el ámbito más 
incluyente de todo el pueblo, y por eso planteó: 

Antes las clases reaccionarias organizaban a la colectividad en 
la medida de sus intereses y para la defensa de sus intereses. […] 
La Revolución no. […] Porque debe haber un solo interés, no 
interés de grupos, no interés de clases, no interés de particulares. 
Debe haber un interés por encima de todos los demás, y ese es 

98 Ibíd., p. 40. 
99 Fidel Castro: Discurso por el XLII Aniversario del 26 de Julio, en 1995. En Victoria 
de las ideas, t. 3, p. 215. 
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el interés colectivo, el interés de todos, el interés que encierra 
el derecho y la aspiración de cada uno de nosotros.100

Este modo de concebirlo es consistente con el concepto de “pueblo” 
que ocho años antes Fidel había descrito en La historia me absolverá 
cuando, al abordarlo en términos más clasistas, no por eso dejó de co-
rresponder a una concepción martiana y por ello más incluyente, que 
no se restringe a una sola clase. Como referencia, incorporo a pie de 
página ese párrafo de aquel alegato y programa101. 

Si bien en términos clásicos la revolución es anhelo y obra del pueblo 
trabajador, la visión fidelista, como visión emancipadora que al propio 
tiempo aspira a culminar el proyecto de nación antes frustrado por la 
intervención imperialista, a la vez involucra a un arco social más abar-
cador, el de todos los cubanos de buena fe. Y, unos años más tarde, el 
interés de toda la humanidad. 

Como oportunamente lo recordó Carlos Rafael Rodríguez, en 1961 
—poco después de la victoria de Playa Girón y en el apogeo de la cam-
paña de alfabetización—, al concluir tres animadas reuniones con 
una amplia representación de los escritores y artistas cubanos, Fidel 
pronunció sus conocidas Palabras a los intelectuales, donde sostuvo que 

La Revolución no puede renunciar a que todos los hombres 
y mujeres honestos, sean o no escritores o artistas, marchen 
junto a ella. La Revolución nunca debe renunciar a contar con 

100 Fidel Castro: Discurso por el VIII Aniversario del 26 de Julio, en 1961. En Victoria 
de las ideas, p. 78. 
101 Tal como Fidel en 1953 lo escribió en La historia me absolverá: “Nosotros llamamos 
pueblo si de lucha se trata, a los seiscientos mil cubanos que están sin trabajo deseando 
ganarse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en busca de sustento; a 
los quinientos mil obreros del campo que habitan en los bohíos miserables, que trabajan 
cuatro meses al año y pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la miseria, 
que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia debiera mover más 
a compasión si no hubiera tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros 
industriales y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, cuyas conquistas les están 
arrebatando, cuyas viviendas son las infernales habitaciones de las cuarterías, cuyos 
salarios pasan de las manos del patrón a las del garrotero, a los cien mil agricultores 
pequeños, que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya; a los treinta mil 
maestros y profesores tan abnegados, no le íbamos a decir: ‘Te vamos a dar’, sino: 
‘¡Aquí tienes, lucha ahora con toda tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la 
felicidad!’”. Vid. Marilys Sánchez Pupo: “El concepto martiano de pueblo”, en Radio 
Rebelde, el 23 de junio de 2003. Puede consultarse en www.radioreblede.cu/noticias/
comentarios/comentarios1-230608html
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la mayoría del pueblo; a contar no solo con los revolucionarios, 
sino con todos los ciudadanos honestos que, aunque no sean 
revolucionarios, es decir, aunque no tengan una actitud revolu-
cionaria ante la vida, estén con ella.102 

En esa lógica, ahí también afirmó que “la Revolución solo debe re-
nunciar a aquellos que sean incorregiblemente contrarrevolucionarios”, 
porque debe aspirar a que no solo marchen junto a ella los revolucio-
narios, sino también “a que todo el que tenga dudas se convierta en 
revolucionario, porque la Revolución nunca debe renunciar a contar con 
la mayoría del pueblo”. Concepción que él seguiría madurando, pues el 
siguiente 26 de julio la complementó al añadir que, 

Es imprescindible que el pueblo comprenda […] que el socia-
lismo es la aspiración de una sociedad más justa, sin explota-
dores ni explotados, pero que el socialismo no es una sociedad 
exclusivista […], que el socialismo es la aspiración a que todo 
hombre y toda mujer tenga la oportunidad de vivir decorosa-
mente y que, por tanto, todos los hombres y todas las mujeres 
honrados de un país caben dentro del socialismo. Y todos los 
hombres y todas las mujeres honrados del país pueden ayudar 
a hacer el socialismo.103 

Esta visión abarcadora es intrínsecamente contraria a toda forma 
de sectarismo. Por eso Fidel desde el comienzo asignó un relevante pa-
pel a la educación política de la masa revolucionaria, concebida en su 
naturaleza plural como masa de todo el pueblo. Su naturaleza desborda 
la base clasista exclusiva —y excluyente— que suele atribuirse a la revo-
lución socialista y busca que esta se proyecte asimismo como revolución 
de todo el pueblo. Así lo afirmó, poco después de declarar socialista al 
proceso cubano, al señalar que 

La Revolución, representativa de los intereses fundamentales 
de la clase obrera y de la clase campesina, tiene que compren-
der perfectamente que la Revolución es un proceso, que en ese 
proceso debe tratar de sumarse a la mayor parte posible de los 
elementos medios de la población. […] El tratamiento con esas 

102 Vid. “La cultura es ante todo una forma de vida”, en La Jiribilla, 833, del 19 de 
agosto al 1 de septiembre de 2017. 
103 Fidel Castro: Discurso por el VIII Aniversario del 26 de Julio, en 1961. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 62.
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capas debe ser un tratamiento correcto, un tratamiento político 
y un tratamiento inteligente para asimilarlas a la Revolución.

Incorporar a este sector social, y con este a los sectores profesionales, 
a la intelectualidad, es una necesidad y objetivo social y políticamente 
indispensables. Además, se debe comprender que también 

[…] hay una gran capa de la población que vive del pequeño 
comercio, de la pequeña industria, del trabajo por cuenta pro-
pia, de talleres propios […] y la Revolución debe tener con esas 
capas de la población una política inteligente y una política 
correcta.104 

En otras palabras, 

Eso quiere decir que nosotros tampoco debemos imponerles 
a los demás nuestras ideas por la fuerza, sino que nosotros de-
bemos conquistar a los que no comprenden nuestras ideas, 
conquistarlos por la persuasión y por la razón. […] Nosotros 
tenemos que aspirar a que todo hombre humilde, todo hom-
bre explotado, todo hombre honrado, comprenda nuestras 
ideas y apoye nuestras ideas.105 

Al respecto, hizo una referencia irónica sobre quienes —incluso de 
buena fe—, al calor de la excitación revolucionaria, demandan llevar 
las nacionalizaciones más allá de lo políticamente racional y “meter-
le mano” también a las pequeñas empresas. Un extremo que, por lo 
contrario —como él lo explicó—, “sería lo más contrarrevolucionario”, 
porque eso convierte en enemigos de la Revolución a “sectores que la 
Revolución debe tener y mantener al lado suyo, hasta que hayan sido 
asimilados por la Revolución”. Asimilarlos es la política correcta, por 
cuanto no debe perderse de vista que 

Nuestra batalla fundamental es contra los grandes intereses 
imperialistas, los grandes intereses monopolistas que quieren 
aplastar a la Revolución y que frente a esos grandes intereses la 
Revolución debe ofrecerles un sólido frente interno de lucha.106

104 Ibídem, p. 61. 
105 Ibíd., p. 60. 
106 Ibíd., p. 62.
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Acerca de lo cual luego inmediatamente preguntó: ¿por qué decimos 
esto aquí? A lo que en el acto respondió: 

Este es un problema que no basta que lo conozcan los diri-
gentes, sino que lo conozcan las masas; debe ser también una 
política de masas, puesto que nada pueden hacer los dirigentes 
de una revolución si las ideas de la revolución no se convierten 
en conciencia de las grandes masas revolucionarias.107 

107 Ídem. 
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Tan temprano como en 1960, Fidel ya le había señalado a la dirigencia 
sindical del país que 

Una revolución es un hecho complejo y difícil y que tiene, 
además, la virtud de ser una gran maestra, porque nos va en-
señando sobre la marcha, y sobre la marcha va fortaleciendo la 
conciencia del pueblo, y sobre la marcha nos va enseñando qué 
es una revolución.108 

Por consiguiente, que no es correcto interpretar y conducir el acon-
tecer revolucionario a través de un esquema preestablecido y único, 
sino que sobre la marcha es necesario aprender del mismo, observar, 
pensarlo y crear —y cada vez que sea el caso también rectificar—, sin 
demoras en el esfuerzo por ampliar la formación de la cultura política 
de todo el pueblo. Al respecto, posteriormente afirmó que 

La Revolución es un proceso […]. El socialismo es un régimen 
económico y social que se alcanza a través de un proceso, no 
se logra por decreto. […] Entre otras cosas, la Revolución es un 
proceso de educación del pueblo, es un proceso de formación 
de conciencia revolucionaria.109

108 Fidel Castro: Discurso en el acto con la CTC revolucionaria en el teatro Blanquita, 
La Habana, 24 de febrero de 1960. 
109 Fidel Castro: Discurso por el VIII Aniversario del 26 de Julio de 1961. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 59.  
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Porque si “hay algo que tienen las revoluciones […] es lo que enseñan, 
lo que se aprende en las revoluciones, lo que hemos aprendido nosotros 
y lo que podrán aprender muchos con nuestra experiencia”.110

Ese aprendizaje viene de las experiencias del pueblo que, durante sus 
luchas, ha alcanzado los conocimientos y la capacidad de organizarse, 
que acto seguido le hacen posible defender y darle sentido a su revolu-
ción, tras haberse convertido en una fuerza capaz de discernir, pensar, 
decidir y gobernar. Al cabo de todo ello cabe plantearse la siguiente 
pregunta acerca de las relaciones entre este pueblo y su proyecto político: 

¿Ha impuesto el Gobierno Revolucionario el socialismo por la 
fuerza, o es el socialismo una consecuencia de la revolución de 
un pueblo que aspira a la justicia? […] Es la consecuencia del 
convencimiento de un pueblo, es la consecuencia de la persua-
sión del pueblo, es la consecuencia de la educación del pueblo.111 

Lo que en ningún caso puede entenderse bajo el supuesto de que en 
ese proceso formativo la masa popular pudiera aceptar un papel pasivo, 
mucho menos tratándose de “un pueblo como este […] que es a la vez 
forjador y producto de la Revolución”.112 Forjador y producto no solo 
frente a la necesidad y el deber de superar las escuelas históricas del 
colonialismo y el subdesarrollo, sino también ante la incesante hostilidad 
del imperialismo. Dicho lo cual, Fidel vuelve a preguntarnos y contestar 

¿Por qué hay un Gobierno Revolucionario en el poder? ¿Y cómo 
podría haber llegado al poder ese Gobierno Revolucionario sin 
el pueblo? ¿Y cómo habría podido resistir y mantener el poder 
ese Gobierno Revolucionario? […] Algunos se preguntarán 
cómo se sostiene el Gobierno Revolucionario. […] ¡Porque el 
poder es la fuerza del pueblo, porque el poder son las armas 
del pueblo! 113 

No solo en las primeras décadas del proceso revolucionario, sino 
después de haber transcurrido más de medio siglo de una Revolución 

110 Fidel Castro: Discurso en Santiago de Cuba por el XI Aniversario del 26 de Julio, 
en 1964. En Victoria de las ideas, t. 1, p. 169. 
111 Fidel Castro: Discurso por el VIII Aniversario del 26 de Julio, en 1961. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 60. 
112 Fidel Castro: Discurso en La Habana por el X Aniversario del 26 de Julio, en 1963. 
En Victoria de las ideas, t. 1, p. 136.
113 Fidel Castro: Discurso en Santiago de Cuba por el XI Aniversario del 26 de Julio, 
en 1964. En Victoria de las ideas, t. 1, p. 169. 



103

Nils Castro

comprobadamente capaz de sostenerse y renovarse a sí misma, incluso 
en las circunstancias más adversas, la respuesta aflora en toda su exten-
sión al constatarse que 

El poder revolucionario no es producto de una imposición, el 
poder revolucionario no es producto de un golpe aventurero, 
el poder revolucionario no es producto de un cuartelazo; el 
poder revolucionario es producto de un largo proceso de lucha, 
el poder revolucionario es la culminación de un anhelo grande 
de todo nuestro pueblo, que comenzó a luchar desde el siglo 
pasado.114 

Con lo cual, concluye el examen dejando categóricamente esclarecida 
una cuestión crucial: 

El poder, ¿qué es el poder? ¿Qué es este poder ni ningún poder? 
¡Es la voluntad del pueblo encaminada en una dirección, aunada 
en un sentimiento, marchando por un mismo camino! Es este 
poder tan simple como tan indestructible el poder del pueblo. 
¡Ese sí es poder! ¡Y ese es el que nos interesa! 115 

Constituido así el poder revolucionario —y con ello el Estado y el 
gobierno revolucionarios—, tocó realizar su proyecto, del Programa del 
Moncada en adelante, con los recursos entonces disponibles y los que 
enseguida urgiría acopiar o crear para emprender iniciativas de mayor 
alcance aún. En breve fueron evidenciándose graves carencias para 
poder superar, con la rapidez deseada, los retos del desarrollo integral 
y sostenible. Si bien a inicios de los años 50 la Cuba prerrevolucionaria 
contaba con suficientes recursos humanos y materiales para implemen-
tar un progreso elitista para la clase dominante, carecía de cuadros y 
dirigentes, técnicos, económicos y administrativos para sostener un gran 
proyecto de desarrollo masivo y diversificado a escala nacional. Bajo 
el régimen previo, en el país había más de un millón de analfabetos. 

Situación que enseguida agravó por efecto de la agresividad impe-
rialista, la intensa campaña de sustracción de técnicos, profesionales 
y administradores por el gobierno de Estados Unidos y los consorcios 
propietarios de las empresas nacionalizadas y la rápida reducción del 

114 Fidel Castro: Discurso por el VIII Aniversario del 26 de Julio, en 1961. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 87.
115 Fidel Castro: Discurso por el XVII Aniversario del 26 de Julio, en 1970. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 377. 
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acceso a recursos materiales por la continuada extensión del bloqueo 
económico imperial. 

En Washington y entre los cipayos reagrupados en Miami se daba 
por sentado que eso bastaría para hacer colapsar al gobierno revoluciona-
rio. Supuesto que, pese a fracasar, enseguida dio pie a decisiones políticas 
adicionales que, a través del bloqueo, seguirían agregándose durante 
los decenios. Las sanciones económicas, que en las circunstancias de la 
Cuba prerrevolucionaria en pocos días hubieran derribado a cualquier 
gobierno, causaron cuantiosos daños al país, pero ante la Revolución 
no obtuvieron sino lo contrario, reforzar el componente patriótico de 
la nueva conciencia popular. En esos primeros años, ¿qué sostuvo a la 
economía cubana?

Como sabemos, Cuba es una isla con limitados recursos minerales y 
energéticos. Aparte de la tierra agrícola, el principal recurso del que se 
podía disponer para sustentarse y avanzar en la economía y el desarro-
llo material era la inmensa abnegación y creatividad del propio pueblo 
trabajador, y de los profesionales que permanecieron leales al país y a 
su gente. Ese fervor, invertido en jornadas extraordinarias de trabajo, 
compensó muchas insuficiencias técnicas. Incluso en los momentos más 
difíciles, ese pueblo demostró ser capaz de realizar proezas creativas tan 
intrépidas como la de poner en marcha la sofisticada planta metalúrgica 
de Moa, abruptamente abandonada por los técnicos norteamericanos 
cuando estaban próximos a concluirla116. De allí que pocos años después 
de la Declaración de La Habana Fidel pudo encomiar 

Esa característica esencial del movimiento revolucionario [que] 
es hoy también la característica esencial de nuestra Revolución: 
la confianza del pueblo en sí mismo, la fe del pueblo en su causa, 
la convicción del pueblo de que no habrá dificultad, por grande 
que sea, que no logremos vencerla.117 

Naturalmente, en esas palabras no solo hay la satisfacción de cons-
tatar esa realidad, sino el propósito de alentar el estado de ánimo que la 
sostiene. Esa disposición popular derriba obstáculos y abre puentes al 
camino de la Revolución, pese a las limitaciones internas, las reticencias 

116 Operación concebida por el entonces ministro de Industrias, Ernesto Che Guevara, 
quien la dirigió a la cabeza de un grupo de ingenieros cubanos.
117 Fidel Castro: Discurso en Santiago de Cuba por el XIV Aniversario del 26 de Julio. 
En Victoria de las ideas, t. 1, p. 283. 
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de algunos y la hostilidad del imperialismo. Incluso podrá, algo después, 
suscitar ilusiones —“errores de idealismo”, las llamará Fidel— que, de 
manera temporal, harían creer que incluso se podía avanzar más allá, o 
más rápido, de lo que la realidad puede permitir y sostener. 

De hecho, la mayor parte de esa masa de cuadros y militantes revo-
lucionarios, animada por su entusiasmo y disposición para el heroísmo, 
carecía de la formación tecnológica requerida para dirigir con eficacia 
la creciente variedad de empresas nacionalizadas o de nueva creación. 
Así como de la indispensable para instrumentar la sostenibilidad y 
ampliación de la economía nacional, ante las crecientes demandas de 
una población que ya superaba el desempleo y la marginalidad, ni para 
resolver la rápida desaparición de las anteriores fuentes de créditos y 
abastecimientos, cercadas por el bloqueo estadounidense. Con lo cual, 
las capas medias empezaron a conocer las escaseces que por siglos 
habían sido habituales en la vida de los cubanos pobres. 
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Desde el inicio, Fidel Castro y sus compañeros previeron un factor 
estratégico de su proyecto, el de la capacitación o autocapacitación de 
su pueblo para asimilar y desarrollar los conocimientos y tecnologías 
requeridos para impulsar el potencial productivo del país. Desde 1960, 
Fidel sostuvo que para desarrollarse Cuba tenía que convertirse en una 
sociedad de hombres y mujeres de ciencia. Como unos años después 
lo reiteró, 

[En] este mundo pobre, este mundo estancado, solo se podrá 
librar de sus miserias con la aplicación de la técnica y la ciencia. 
¡Y si queremos cumplimentar este principio solo con la Revo-
lución podrán aplicar la técnica y la ciencia en su provecho! 118

Temprana prueba de esa certidumbre fue la admirable Campaña de 
Alfabetización de 1961, inmediatamente seguida por las campañas para 
llevar a todos los trabajadores a los niveles escolares de sexto y noveno 
grados y para adquirir formación técnica. A fines de 1962, dos tercios 
de los cubanos cursaban algún tipo de estudios. Los frutos de esa revo-
lución cultural hoy son ampliamente reconocidos, pero tomaría bastante 
más tiempo satisfacer el rápido aumento y diversificación del consumo 
popular propiciado por el propio proceso revolucionario. 

Como lo explica José Luis Rodríguez119, la política inicial de la Re-
volución incluía metas inmediatas de multiplicar la oferta de empleos, 
construir grandes proyectos de viviendas populares y satisfacer otras 

118 Fidel Castro: En la clausura del XI Congreso Médico Nacional, el 26 de febrero 
de 1966. Vid., Fidel Soldado de las Ideas, en www.fidelcastro.cu/es/ 
119 “La economía internacional y el pensamiento económico de Fidel Castro”, en 
Cubadebate del 5 de diciembre de 2016.
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apremiantes necesidades sociales, de salud, escuelas y transporte público. 
Su estrategia económica aspiraba a diversificar la agricultura y sustituir 
importaciones con vistas a lograr una industrialización acelerada, capaz 
de construir maquinarias y asegurar el desarrollo material de la Isla. Sin 
embargo, esa estrategia no avanzó al ritmo deseado y Fidel reconoció 
que la capacidad cubana de ahorro interno no alcanzaba para sostener 
ese género de desarrollo: requería financiamiento externo y niveles más 
especializados de capacitación de los trabajadores. 

En 1963, continúa Rodríguez, se implementó la estrategia de crear 
condiciones para impulsar la industrialización a partir de los recursos 
ya disponibles, esto es, aumentar la producción exportable de azúcar 
e incrementar el desarrollo de la agricultura no azucarera, prioritaria-
mente la ganadería y la producción de alimentos. En enero de 1965, 
Fidel confió en que el fortalecimiento de la agricultura podía dar base 
al progreso económico e industrial del país120. 

A esto se sumó la previsión de obtener recursos financieros del exte-
rior negociando con la URSS la alternativa de asegurar la exportación 
de azúcar en condiciones bastante más favorables que las del mercado 
mundial, a lo que se le agregaría un plan encaminado a incrementar la 
producción azucarera hasta diez millones de toneladas en 1970, proyecto 
de cuya frustración hablaremos más adelante. 

Eso explica el énfasis que Fidel le dedicó ya no solo a fortalecer 
la conciencia revolucionaria, sino en la formación cultural, científica y 
tecnológica de la población como imperativos de la lucha para superar 
el subdesarrollo heredado del régimen oligárquico y neocolonial. No es 
posible alcanzar el socialismo sin capacitarse, cultural y organizativa-
mente, para garantizar tanto el incremento de la producción destinada 
a satisfacer las necesidades y expectativas sociales, como el crecimiento 
de la capacidad para reinvertir excedentes, para asegurar futuros creci-
mientos y diversificaciones de esa capacidad, para el pueblo cubano y 
para sostener la solidaridad internacional. 

Lo que estaba y aún está de por medio no solo es robustecer los 
frutos de la Revolución, sino la viabilidad de la propia nación frente 
a las incertidumbres y riesgos del entorno mundial, dominado por 
las grandes potencias y minado por el subdesarrollo, el injusto orden 

120 Fidel Castro: Discurso pronunciado el 2 de enero de 1965, en http://www.cuba.cu/
gobierno/discursos/1965/esp/f020165e.html
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económico internacional, el consumismo y la contaminación ambiental. 
Por eso, indicó Fidel, el proyecto revolucionario debe asumirse con una 
visión bastante más amplia, la de la capacitación del país para subsistir, 
autodeterminarse y dar sostenibilidad a sus expectativas, pues 

Cuando nosotros hablamos de revolución, cuando hablamos 
de independencia, cuando hablamos de patriotismo, no solo 
nos referimos a la cuestión elemental de la justicia social, por-
que ya el hombre ha ganado suficiente conciencia como para 
saber que la explotación del hombre por el hombre tiene que 
acabarse. Nos referimos incluso a la posibilidad de que una 
nación pueda vivir.121 

Por otra parte, la supervivencia del proyecto debía pasar por la 
cuestión del indispensable abastecimiento material y económico de 
recursos del exterior, en particular los más urgentes: obtener los com-
bustibles, piezas de repuesto y armamento indispensables para eludir al 
bloqueo y resistir a las amenazas militares122. En las circunstancias de 
la rivalidad bipolar entre las grandes potencias mundiales —tal como 
esta se manifestaba al inicio de los años 60—, la coyuntura le deparó 
a la Revolución una oportunidad providencial: las primeras colabora-
ciones de la Unión Soviética y de la República Popular China. En ese 
primer momento, el suministro de petróleo soviético tras la supresión 
de la venta de combustibles norteamericanos a Cuba y la compra de azúcar 
cubana luego del cierre del mercado estadounidense. 

Hasta entonces, el trayecto de la Revolución cubana no había cru-
zado caminos con los países del socialismo “realmente existente” de esa 
época. Como ya vimos, antes de 1959 los dirigentes del MR 26-7 no 
habían tenido ni el menor contacto con aquellos países. Esa relación 
surgió después de la victoria y resultó providencial al desatarse la agre-
sividad norteamericana. Naturalmente, ese respaldo abrió a la naciente 
Revolución la posibilidad de disponer de medios con que adelantar sus 
proyectos más allá de sus límites iniciales. De no haber sido así, Cuba 

121 Fidel Castro: Discurso a los obreros de la Fundición Huachipato, Concepción, 
Chile, el 17 de noviembre de 1971. En www.cuba.cu/gobierno/discursos/1971/esp/
f171171e.html
122 Inicialmente Cuba buscó adquirir armas en Europa Occidental; por ejemplo, fusiles 
de fabricación belga. Ese proyecto quedó interrumpido tras el sangriento sabotaje de 
la CIA al buque La Coubre, anclado en el puerto de La Habana, a inicios de 1960.
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se habría visto en situación más vulnerable y con posibilidades más 
limitadas. 

Por otra parte, años después, el subsiguiente crecimiento y rami-
ficación de las relaciones con la Unión Soviética y el campo socialista 
conllevaría influencias y compromisos que, a su vez, tendrían otras 
consecuencias en el interior de la gestión revolucionaria cubana. Muy 
oportunas frente al agobiante imperativo de enfrentar el acoso militar, 
económico y político norteamericano, y ante la necesidad de conseguir 
recursos para el desarrollo material, esas secuelas inevitablemente oca-
sionarían dependencia económica e, incluso, iban a dificultar, en ciertas 
áreas y momentos, la autonomía de algunas decisiones políticas. 

Con frecuencia, gobernar también implica optar entre inconvenien-
tes, pero lo principal siempre fue asegurar la subsistencia y continuidad 
de la Revolución. Fidel no por eso mitigó, sino que acentuó su decisión 
de confirmar la naturaleza nacional y patriótica del proyecto cubano y, 
sobre esto, más de una vez recordó que 

El mundo en que esta larga lucha de 36 años ha tenido lugar 
[…] no lo diseñamos nosotros, estaba diseñado ya el primero 
de enero de 1959. Pero a nadie debe caberle la menor duda 
de que existiera o no la URSS y el campo socialista, nosotros 
habríamos atacado el Moncada, habríamos desembarcado en el 
Granma, habríamos alcanzado el Primero de Enero y habríamos 
luchado en Girón. 
Cuando Maceo protestó en Baraguá, cuando Martí desembarcó 
en Playitas, cuando el ejército mambí llevó a cabo la gloriosa 
Invasión, cuando Cuba luchó sola contra 300,000 soldados 
españoles, no existían la URSS ni el campo socialista.123

Como tampoco por ello hizo a un lado su conclusión —y su aspi-
ración— de que si Cuba había podido realizar la revolución que tanto 
entusiasmo encendía entre las jóvenes izquierdas latinoamericanas, de 
igual modo cabía alentar similares revoluciones en varios de los demás 
países de la región. Una idea cuya fuerte consistencia moral compartió la 
generalidad de los cuadros y dirigentes cubanos y muchos latinoamerica-
nos. Convicción que —al menos durante el mandato de Nikita Jruschov 
en la URSS— también alcanzó a la política regional soviética que, al 
demostrar su apoyo a la Revolución cubana, hizo concluir que un nuevo 

123 Ibídem, pp. 215-216. 
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factor objetivo modificaba la situación internacional. Aunque antes 
toda revolución latinoamericana nacía inevitablemente amenazada de 
intervención indirecta o directa —como en Bolivia y en Guatemala—, 
ahora se hacía posible contar con el respaldo soviético. 

En otras palabras, en esos años la balanza mundial de la correlación 
de fuerzas objetivamente había cambiado, una vez que la URSS ya 
podía actuar a este lado del Atlántico. Ante ese hecho, cabía alentar la 
revolución latinoamericana y esto indujo a proyectar sobre la diversidad 
de las geografías y naciones de nuestra América los valores y arrestos 
insurgentes que el pueblo cubano había demostrado en su isla. Así, a 
comienzos de esa etapa, el 26 de julio de 1963 Fidel expuso que, luego 
de que en Cuba se hizo una revolución que nadie iba a hacer por los 
cubanos, 

 […] hemos encontrado […] el apoyo de circunstancias favorables, 
el apoyo y la ventaja del extraordinario cambio en la correlación 
de fuerzas, el apoyo de la Unión Soviética y de todo el campo 
socialista [por lo cual hoy] nosotros sabemos, por experiencia 
y por convicción que el pueblo que haga lo que ha hecho el 
pueblo cubano tendrá el apoyo decidido de la Unión Soviética 
y de todo el campo socialista.124 

Conclusión que, a su vez, confirmaba la certidumbre fidelista de que 
debía darse mayor vigencia ética y estratégica al principio y la práctica del 
internacionalismo —del que se recibe solidaridad y al que se le ofrece—. 
Sobre esto, años después él afirmó que “fueron dos factores decisivos 
en la consolidación de la Revolución: la doctrina revolucionaria y su 
aplicación intransigente y consecuente, y la solidaridad internacional”.125 

La cuestión, sin embargo, sería saber en qué grado, forma y tiempos 
la dirigencia política soviética estaría dispuesta a sostener esa solidaridad 
y afrontar sus costos. Los años mostrarían que la colaboración de la 
URSS estaría condicionada no solo a la distancia geográfica, sino tam-
bién a otras circunstancias. Si bien su ayuda iba a mantenerse por cerca 
de 20 años más, no en cada caso sería la deseada, ya sea en razón de las 
coyunturas domésticas de ese país o sus problemas en otras áreas del 

124 Fidel Castro: Discurso por el X Aniversario del 26 de Julio, en 1963. En Victoria 
de las ideas, t. 1., p. 137.
125 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 47.



111

Nils Castro

mundo. Aunque a escala mundial existía un cambio de la correlación de 
fuerzas, sus efectos no debían sobreestimarse. Unos años después así lo 
mostraron los contragolpes que el imperialismo le asestó a la revolución 
dominicana de 1965 y a la chilena en 1973 y su capacidad para revertir 
otros procesos. 

Por un lado, la experiencia enseñó que también el imperialismo 
aprende de sus contratiempos y derrotas. Por otro, el ritmo de crecimien-
to y la pujanza alcanzados por la URSS tenían límites. La certidumbre 
con que Nikita Jruschov anunciaba que en pocos lustros los indicadores 
económicos soviéticos superarían a los norteamericanos no se confirmó 
y, como más tarde se vería, en tiempos de Brezhnev la Unión Soviética 
empezó a experimentar dificultades para sostener el necesario ritmo 
de desarrollo de sus fuerzas productivas y algunos de los costos de su 
política exterior. 

No obstante, incluso así, tras el ejemplo de la Revolución cubana 
ya en ningún lugar las realidades y opciones de nuestra época iban a 
poder valorarse como antes. Ciertamente, cada revolución resulta de 
procesos que vienen de sus propios antecedentes histórico culturales, 
que en cada coyuntura permiten evaluar las debilidades y fortalezas de 
sus adversarios, y decidir su curso a partir de la creatividad, la destreza 
política y la audacia de sus respectivos liderazgos. A partir de sus logros 
y consiguientes propuestas, la Revolución cubana cambió la visión del 
mundo que antes se daba por determinada y abrió una diversidad de 
puertas que hoy a cada uno le toca pulsar y trasponer según los alcances 
de sus respectivas condiciones, creatividad y coraje. 
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La Segunda Declaración de La Habana constituyó la primera expresión 
pública y masiva de la decisión de Fidel Castro y sus compañeros de pro-
mover la revolución latinoamericana. La aprobó una multitud de más 
de un millón de cubanos, congregados en la Plaza de la Revolución 
el 4 de febrero de 1962. Fue la respuesta popular a una resolución de la 
VIII Reunión de Cancilleres de la OEA, celebrada en Costa Rica, que 
la semana anterior había acordado excluir a Cuba del sistema interame-
ricano, alegando que este es “incompatible” con el marxismo leninismo. 

Esta Segunda Declaración, por el modo de razonarla, lenguaje y 
énfasis ético tiene visible impronta fidelista y recuerda el vigoroso pero 
claro estilo de La historia me absolverá. Tras un emotivo preámbulo 
martiano, plantea un análisis de la explotación de los pueblos de nuestra 
América por los sucesivos colonialismos, la dureza de su actual situación y 
la aleccionadora experiencia de las luchas de sus pueblos por emanciparse 
y realizar sus esperanzas. Caracteriza estas luchas como parte del movi-
miento de los pueblos dependientes y colonizados —cuyo auge estaba 
en ascenso—, esto es, como manifestación de un “fenómeno de carácter 
universal que agita al mundo y marca la crisis final del imperialismo”. 

Ese texto no solo refleja su época, sino que presenta consideraciones 
y propuestas que no han dejado de tener vigencia o la han recuperado 
en nuestra actualidad. Un texto por eso trascendente, si bien algunas 
de sus frases conserven el lenguaje de cuando se escribió. A partir de 
las realidades que examina, hace ver que a las oligarquías locales y al 
imperialismo los junta y los mueve el miedo, y que sus iniciativas con-
trarrevolucionarias son producto de ese temor. Pero “no el miedo a la 
Revolución Cubana; el miedo a la revolución latinoamericana”. Es decir, 
“a que los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y sectores 
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progresistas de las capas medias tomen revolucionariamente el poder”. 
Los mismos que los asustan en el siglo xxi. 

En consecuencia, afirma, ya es hora de abrirle caminos a esa nueva 
etapa de la historia de nuestra América, como lo previó José Martí, una 
vez que “en muchos países de América Latina la revolución es hoy inevi-
table”. Aclara que este hecho no viene de la voluntad de nadie, sino que 

[…] está determinado por las espantosas condiciones de explo-
tación en que vive el hombre americano, el desarrollo de la 
conciencia revolucionaria de las masas, la crisis mundial del 
imperialismo y el movimiento universal de lucha de los pueblos 
subyugados.

Por eso, “frente a la acusación de que Cuba quiere exportar su 
revolución, respondemos: las revoluciones no se exportan, las hacen 
los pueblos. Lo que Cuba puede dar a los pueblos, y ha dado ya, es su 
ejemplo”.

A ese respecto, la Declaración pregunta y responde “¿qué enseña 
la Revolución Cubana? Enseña que la revolución es posible, que los 
pueblos pueden hacerla, que en el mundo contemporáneo no hay fuer-
zas capaces de impedir el movimiento de liberación de los pueblos”. En 
estas condiciones de sufrimiento, inconformidad y rebeldía populares, 
sostiene más adelante, 

[…] las condiciones subjetivas de cada país —es decir, el factor 
conciencia, organización, dirección— pueden acelerar o retrasar 
la revolución según su mayor o menor grado de desarrollo; pero 
tarde o temprano, en cada época histórica, cuando las condicio-
nes objetivas maduran, la conciencia se adquiere, la organización 
se logra, la dirección surge y la revolución se produce. 
Que esta tenga lugar por cauces pacíficos o nazca al mundo des-
pués de un parto doloroso, no depende de los revolucionarios; 
depende de las fuerzas reaccionarias de la vieja sociedad, que 
se resisten a dejar nacer la sociedad nueva que es engendrada 
por las contradicciones que lleva en su seno la vieja sociedad. 

Debatir de nueva cuenta este párrafo ahora, al concluir la segunda 
década del siglo xxi también ofrece mucho que aprender. La Declara-
ción no prescribe determinadas vías de lucha ni algún tipo de organiza-
ción; antes bien afirma que muchas formas de lucha son posibles y que 
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lo necesario es procurar su cooperación y unidad, rechazando todo tipo 
de dogmas o sectarismos. Y agrega: 

La revolución es en la historia como el médico que asiste el naci-
miento de una nueva vida. No usa sin necesidad los aparatos de 
fuerza, pero los usa sin vacilaciones cada vez que sea necesario 
para ayudar al parto. Parto que trae a las masas esclavizadas y 
explotadas la esperanza de una vida mejor.

Así, en tiempos como estos, 

El deber de todo revolucionario es hacer la revolución. Se sabe 
que en América y en el mundo la revolución vencerá, pero no es 
de revolucionarios sentarse en la puerta de su casa para ver pasar 
el cadáver del imperialismo. El papel de Job no cuadra con el 
de un revolucionario. Cada año que se acelere la liberación de 
América, significará millones de niños que se salven para la vida, 
millones de inteligencias que se salven para la cultura, infinitos 
caudales de dolor que se ahorrarían los pueblos.

Por lo tanto, prosigue, es necesario pensar y organizarse para lo-
grarlo. Llamado al que, de inmediato, sigue el poderoso párrafo final, 
donde la Declaración proclama que esa etapa de nuestra historia común 
ha llegado, 

Porque esta gran humanidad ha dicho “¡Basta!” y ha echado a 
andar. Y su marcha de gigantes ya no se detendrá hasta conquis-
tar la verdadera independencia, por la que ya han muerto más 
de una vez inútilmente. ¡Ahora, en todo caso, los que mueran, 
morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, morirán por su 
única, verdadera, irrenunciable independencia! 

Consecuentemente, expresa la convicción de que Latinoamérica 
cruzaba una coyuntura especial debido, en esta región, a la crisis de los 
regímenes oligárquicos y, a escala mundial, al ascenso del movimiento 
anticolonial. Asimismo, al cambio de la correlación de fuerzas, lo que le 
daba a esa oportunidad un sentido inmediato, incompatible con la tra-
dición de “acumular fuerzas” y —como Job— esperar por tiempos más 
propicios. No es el espíritu de la Segunda Declaración de La Habana 
leerla y recogerse a esperar, siendo en ese contexto global, la mayor mani-
festación pública del empeño en superar las reticencias de las izquierdas 
tradicionales y pasar a impeler la revolución. Un primer llamado a los 
dirigentes latinoamericanos de más bríos a iniciarla sin mayor demora 
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surgió el siguiente año, en el discurso que en 1963 Fidel Castro pronunció 
en el noveno aniversario del 26 de julio. 

De nueva cuenta, reafirmó su convicción de que en gran parte de 
nuestra América existían los factores objetivos que hacían posible y 
demandaban emprender la revolución. Además, reiteró que en ese mo-
mento en el mundo ya tenía lugar un cambio de la correlación de fuerzas 
que permitía afirmar que enseguida de tomar el poder cada revolución 
recibiría apoyo de los países del campo socialista. Por consiguiente, 
volvió a señalar que “la Revolución Cubana abrió las perspectivas de 
la lucha en numerosos países de este continente”, y reiteró que con 
esto ella “desarrolló un camino, una experiencia y un ejemplo, que si 
se comprende cabalmente habrán de ser muy útiles a otros pueblos de 
América Latina”.126 

Allí Fidel retomó —ahora a escala continental— la cuestión de las 
condiciones objetivas y subjetivas que en Latinoamérica hacen necesa-
ria, factible y deseada la revolución. Pasando revista a las realidades del 
Continente afirmó: 

En muchos países de América Latina las condiciones prerrevo-
lucionarias son incomparablemente superiores a las que existían 
en nuestro país; hay países de América Latina saqueados y 
esquilmados por los monopolios y por las oligarquías, donde 
las masas hambrientas y desesperadas esperan la brecha para 
irrumpir en la historia.

Y el deber de los revolucionarios es abrir esa brecha; el deber del 
revolucionario no es solo el estudio de la teoría; […] no consiste 
solo en aprender y conocer y sentir la convicción de una concep-
ción de la vida, y de la historia y de la sociedad revolucionaria, 
sino también en la concepción de un camino, de una táctica, de 
una estrategia que conduzca al triunfo de esas ideas.127 

Y acto seguido añadió: “mas ese camino no se abre solo, ese camino 
tienen que abrirlo los combatientes revolucionarios”. 

En lo que de veras importa, la sustancia de esos dos últimos párrafos 
—y de la frase que los remata— continúan vigentes. Tras la retracción 

126 Fidel Castro: Discurso en La Habana por el X Aniversario del 26 de Julio, en 1963. 
En Victoria de las ideas, t. 1, p. 137. 
127 Ibíd., p. 136.
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y el colapso soviéticos se cerraron las condiciones mundiales de aquella 
correlación de fuerzas y, por consiguiente, el enfoque metódico que ahora 
cabe darle a su interpretación. En las condiciones de esa época, Fidel 
desarrolló la argumentación apropiada a aquel momento, pero en nada 
ha dejado de ser cierto que Latinoamérica está plagada de indignantes 
miserias y sumisiones, y que sus pueblos esperan ver abrirse la brecha 
por donde irrumpir en la historia y es a los revolucionarios a quienes 
toca destrabar el camino para que eso no demore en suceder. 

El adversario que él ataca es el inmovilismo. En consecuencia, es 
en este sentido que ahora corresponde entender y aprovechar el párrafo 
que siguió a los anteriores, donde Fidel reiteró que 

Ese es el deber de los revolucionarios, y no esperar hasta las 
calendas griegas para ver si los caminos se abren solos […] el 
deber de los revolucionarios, sobre todo en este instante, es saber 
percibir, saber captar los cambios de correlación de fuerzas que 
han tenido lugar en el mundo, y comprender que ese cambio 
facilita la lucha de los pueblos. El deber […] de los revolucio-
narios latinoamericanos no está en esperar que el cambio de 
correlación de fuerzas produzca el milagro de las revoluciones 
sociales en América Latina, sino aprovechar cabalmente todo 
lo que favorece al movimiento revolucionario […] ¡y hacer las 
revoluciones! 128 

Más adelante, al realizar un balance de las condiciones existentes 
y de sus necesidades y posibilidades, él se preguntó cuál es la situación 
de América Latina, para concluir que es “la de un continente en crisis, 
un continente donde la revolución es inevitable”. Sin embargo, aclaró 
que al hablar de Latinoamérica en términos generales no pensaba que 
en todos los países las condiciones sean iguales, sino que se refería a 
aquellos donde las oligarquías han impuesto un poder de hierro sobre 
las masas explotadas y los caminos están cerrados para el pueblo129. 

Pero, en lo que concierne a estos países más oprimidos, Fidel 
advirtió que sería una gravísima responsabilidad dejar pasar la oportu-
nidad histórica que en ese entonces esta realidad deparaba. Si tal cosa 
ocurre, agregó, la culpa de que esas condiciones puedan desperdiciarse 
y esta oportunidad no se aproveche como se debe no la tendrá ningún 

128 Ídem.
129 Ibídem, p. 137. 
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otro partido o Estado revolucionario y ciertamente no la tendremos 
nosotros, pues 

[…] la tendrán los revolucionarios de cada país, porque es a los 
revolucionarios de cada país a quienes les corresponde hacer la 
revolución en cada país. 
Donde los revolucionarios no sepan cumplir el deber, solo ellos 
serán responsables ante sus pueblos, solo ellos serán culpables 
ante la historia, porque es a ellos a quienes les compete decidir 
y actuar.130 

Al llevar esa advertencia aún más allá, como él mismo lo hizo al 
reiterarla tres años después, le agregó un enfoque crítico que constituye 
un reto, más que una recriminación, al afirmar que 

Si a mí me preguntan cuáles son los más importantes aliados 
del imperialismo en América Latina, yo no diría que son los 
ejércitos profesionales, yo no diría que es la Infantería de Ma-
rina yanqui, yo no diría que son las oligarquías ni las clases 
reaccionarias, yo diría que son los pseudorrevolucionarios.130 

Pero si bien comentó que “pseudorrevolucionarios hay muchos, 
charlatanes hay muchos, farsantes, embaucadores, de todos tipos”, 
inmediatamente destacó que los revolucionarios son otros, porque los 
“revolucionarios de convicción, que sienten profundamente una causa, 
una idea, que conocen una teoría y son capaces de interpretar esa teoría 
acorde con las realidades”, esos son los revolucionarios131. 

Si la práctica es el criterio de la verdad, los siguientes años serían 
su banco de pruebas. 

130 Ídem. 
131 Fidel Castro: Discurso por el XIII Aniversario del 26 de Julio, en 1966. En Victoria 
de las ideas, t. 1, pp. 256-257
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No obstante, este no era el único género de problemas. También había 
otros, especialmente el de la unidad entre las diferentes fuerzas revolu-
cionarias, a consecuencia de controversias ideológicas y discrepancias 
estratégicas y no pocas veces por rivalidades entre diferentes liderazgos 
políticos y hasta personales. Pero entre los problemas que más obstacu-
lizaron la unidad de las fuerzas progresistas y revolucionarias descolló 
uno muy relevante, 

[…] algo que no se ha mencionado o apenas se menciona, y que 
hizo mucho daño al movimiento revolucionario en América 
Latina: la división entre prosoviéticos y prochinos. Eso dividió 
a toda la izquierda y a todas las fuerzas revolucionarias en el 
momento histórico en que existían las condiciones objetivas 
y era perfectamente posible el tipo de lucha que el Che fue a 
promover allí.132 

Aun así, durante aquella época siempre hubo una constante que 
Fidel no dejó de indicar: él estaba convencido de que en la mayoría de 
los países de Latinoamérica había condiciones para hacer la revolución 
y de que “si esas revoluciones no se hacen en esos países es porque falta 
la convicción en muchos que se llaman revolucionarios”. Para eludir esa 
responsabilidad “se suelen utilizar a algunas frases, algunos clichés, y 
los clichés a veces hacen más daño que el mismo imperialismo”, porque 
“matan el espíritu de los revolucionarios, los adormecen”. 

132 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 343.
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Y uno de los clichés más repetidos, acota, es ese que alude a las con-
diciones objetivas y las subjetivas, para alegar que faltan las segundas. 
Un flojo pretexto, porque 

Si ese esquema se hubiera aplicado [en Cuba], jamás se hubiera 
hecho aquí Revolución, jamás. Las condiciones objetivas eran 
malas, desde luego, pero son todavía mucho peores en la mayor 
parte de los pueblos de América Latina [y] no existían esas 
llamadas condiciones subjetivas de conciencia en el pueblo. 
Bien arreglados habríamos estado si para hacer una Revolución 
socialista nos hubiésemos tenido que dedicar a catequizar a 
todo el mundo con el socialismo y el marxismo para después 
hacer la revolución.133 

Por grande que sea el tamaño de las dificultades, la incidencia de 
factores divisionistas y el lastre de los elementos seudorrevolucionarios, 
no faltarán fuerzas para superarlos, 

[…] siempre y cuando haya hombres con esas convicciones 
—aunque sea un puñado de hombres— allí donde se dan las 
condiciones objetivas para la Revolución, habrá revolucio- 
nes. Porque las condiciones objetivas las hace la historia; pero 
las condiciones subjetivas las crea el hombre.134

Incluso después del repliegue y debacle de la URSS y las llamadas 
democracias populares y del consiguiente final de aquella correlación 
de fuerzas temporalmente favorable a las revoluciones, la fuerza de las 
convicciones fidelistas permaneció firme, así como el pensamiento que 
las sostenía. En su visión del factor subjetivo —el poder de las convic-
ciones frente a los avatares imprevisibles— es un rasgo constante de 
su concepción de las relaciones entre la teoría y la práctica —y de sus 
consecuencias—, así como de su liderazgo frente a los más diversos 
riesgos y oportunidades. 

Además de actuar conforme a un proyecto basado en el análisis de 
determinada situación y sus posibilidades, la obstinada fuerza de la con-
vicción que de esto resulta no se deja abatir por adversidades imprevistas. 
Así, a las puertas del Moncada, un hecho fortuito precipita disparos que 
alertan al cuartel y destruyen el factor sorpresa; la guarnición impone 

133 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 255. 
134 Ibíd., p. 257.
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su superioridad de fuerzas y el asalto fracasa a altísimo costo. Pero 
Fidel —y con él sus seguidores— no desiste de la certidumbre de que 
su proyecto es acertado. Después, al encallar el Granma en un punto 
equivocado de la costa, con tan graves consecuencias, Fidel no pierde 
su fe en la certeza del proyecto y en tres años él y sus compañeros con-
vertirán aquel desastre en una histórica victoria definitiva. 

Esa tenacidad de las convicciones viene de una confianza vigoro-
samente fundamentada, no solo en las ideas y el debido análisis de las 
posibilidades de la realidad examinada, sino en su identificación personal 
con las potencialidades de la gente, de sus compañeros y su pueblo. A 
fin de cuentas, como antes lo citamos, Fidel siempre dijo que “no hay 
mejor maestro de las masas que la misma revolución”, ni mejor motor 
de las revoluciones que la lucha de las masas contra sus explotadores, 
así que la participación en el proceso es quien forma la conciencia revo-
lucionaria. Por lo mismo, concluye que 

El revolucionario tiene que actuar con ese sentimiento de las 
masas, con ese sentido que tiene de la explotación que sufre, 
de las necesidades que padece. Y el verdadero revolucionario 
no espera que esos llamados factores subjetivos se den de una 
manera cabal. […]
Lo interesante de un proceso revolucionario es que en la medida 
que lucha, que avanza, interpretando realmente las leyes de la 
sociedad humana, interpretando las necesidades y los anhelos 
de las masas, va creando la conciencia revolucionaria.135 

No obstante, ese modo de pensar no se vinculó únicamente a las 
condiciones y objetivos de aquellos años. Cuarenta años después y en las 
condiciones de otra época, Fidel mantuvo esa fuerza de las ideas y, pese 
a lo mucho que desde entonces había transcurrido, la volvió a reafirmar 
en los siguientes términos:

Hay factores de orden subjetivo que pueden cambiar la historia. 
A veces existen condiciones objetivas para los cambios revo-
lucionarios y no se dan las condiciones subjetivas. Fueron los 
factores de carácter subjetivo que inciden extraordinariamente 

135 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 256. 
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en los acontecimientos los que impidieron que realmente, en 
aquella época, no se extendiera la revolución.136 

Razonamiento al que enseguida adicionó que la limitación no radi-
ca en el modo de lucha propuesto, dado que para los “países donde las 
oligarquías han impuesto un poder de hierro los caminos están cerrados 
para el pueblo”. 

Lo que, a su vez, igualmente significa que en los demás países, donde 
no impera ese tipo de régimen político cerrado y represivo, es preciso 
desplegar e innovar otras formas de lucha, cuestión que él luego ilustró 
con diversos ejemplos, tanto verbales como prácticos. Lo que no desdice 
la tesis básica de que en tanto se lucha la conciencia revolucionaria se 
forma, asimismo cuando ese proceso se desenvuelve a través de las distin-
tas formas de lucha políticas y culturales, no militares. Como ocurre, de 
igual modo, después de que la guerra revolucionaria alcanza la victoria, 
cuando la lucha por el desarrollo socialista prosigue de otras formas. 

Dos de esos ejemplos —que no fueron los únicos— aparecen al 
referirle a Ignacio Ramonet que él y sus compañeros cooperaron con el 
proyecto sudamericano que el Che intentó iniciar formando un primer 
frente en Bolivia, recuento en el cual Fidel hace una afirmación adicio-
nal, al referir que 

Sí, cooperamos con el Che, compartíamos sus puntos de vis-
ta. Che tenía razón en aquel momento. Entonces se habría 
podido extender la lucha, lo creo con franqueza. En aquella 
época, 1968, todavía no había surgido Torrijos en Panamá. Se 
producen igualmente otros fenómenos, el triunfo de Allende 
en Chile en 1970, y comienzan a restablecerse las relaciones 
con Cuba.137 

Como antes dijimos, el compromiso de apoyar el proyecto del Che 
en Argentina databa de cuando él se sumó, en México, a los prepara-
tivos del Granma. Sin embargo, dado que en estas líneas se alude a su 
proyecto sudamericano, aquí cabe una breve digresión para situar esta 
referencia en su contexto, puesto que dos páginas después Fidel agregó: 

Cuando el Che, impaciente, quiere ir a cumplir su misión, le 
digo: “No están preparadas las condiciones”. No quería que él 

136 Ibídem, p. 336. 
137 Ídem.
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fuera a Bolivia a organizar un grupo pequeño, sino que esperara 
a que estuviera organizada la fuerza. […] Yo decía: “El Che es 
un jefe estratégico, debe ir a Bolivia cuando ya esté desarro-
llada una fuerza suficientemente sólida y probada”. Él estaba 
impaciente, pero no existían aún las condiciones mínimas 
imprescindibles. 
Le propongo ir al África para una importante tarea, mientras 
se creaban las condiciones mínimas en Bolivia para iniciar una 
lucha cuyo objetivo fundamental era su patria: Argentina, para 
lo que después sería una lucha más amplia en la región.138 

138 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 338. 



123

Mala, muy mala, la indigencia mental

Décadas después de esas palabras, tras varios años de desaparecida la 
Unión Soviética, en dos oportunidades Fidel hizo un par de compara-
ciones que facilitan concluir este aspecto del asunto. Al contrastar el 
cuadro político de los países del Este europeo con el proyecto cubano, 
él puntualizó que 

El socialismo no vino aquí por clonación, ni por inseminación 
artificial. Aquí fue muy distinto, y eso hay que tenerlo en cuenta 
cuando se compare a Cuba con el resto de los procesos o intentos 
de construcción del socialismo en los países del Este de Europa, 
que ahora están intentando construir el capitalismo. 
A pesar de la evolución histórica, del desarrollo de la sociedad 
humana y de las tendencias que más influyen e incluso deter-
minan sobre ella, hay factores de carácter subjetivo que inciden 
extraordinariamente en los acontecimientos, retrasando o ade-
lantando, a veces, el curso probable de la historia. 
En el caso de Cuba, no hay la menor duda de que una combi-
nación de factores objetivos y subjetivos aceleraron el proceso 
revolucionario y de cambios en nuestro país.139 

Entre esos factores sobresalen los de carácter nacional y patriótico. 
En Cuba, la Revolución fue la vía que permitió culminar, desde el seno 
del propio país, el proceso anticolonial y reivindicativo de la liberación 
nacional y la independencia republicana, que medio siglo antes fuera 
cercenado por la invasión estadounidense y luego, una vez más, al frus-
trarse la Revolución de 1933. 

139 Ignacio Ramonet: ob. cit., pp. 326-327. 
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La revolución es un fenómeno que, en determinadas circunstancias, 
puede producirse y sostenerse en una sociedad; en este caso de una 
sociedad concreta que pelea por su liberación nacional. Ese fenómeno 
requiere de cierto marco social e histórico particular que conjunta las 
condiciones —objetivas y subjetivas— para que ello pueda cumplirse. 
Eso probablemente fue parte de lo que Fidel tenía en mente al expli-
carle al pueblo revolucionario cubano los procesos políticos que en un 
momento dado venían gestándose en dos países de la región: Panamá 
al inicio de 1976 y Nicaragua en 1979. 

Al presentar ante el aguerrido pueblo de Santiago de Cuba al general 
Omar Torrijos, Fidel anticipó que no diría un discurso radical sino me-
surado, debido a lo que venía dándose en su país. “El tipo de problema 
que tiene Panamá es […] duro, difícil y complejo, y por eso este es un 
tipo de lucha que se gana no solo con valor —el valor es imprescindible, 
insustituible—, sino también con inteligencia”.140 Explicó que ese era un 
país pequeño cortado por la mitad no solo por el Canal interoceánico, 
sino por la franja de territorio que lo circunda, ocupado por 14 bases 
militares norteamericanas. 

“¿Cómo compensar los factores adversos de esa lucha? —se pregun-
tó— ¿Cómo luchar contra un poderío tan grande, contra un imperio 
prepotente que hasta hoy se creyó dueño de este hemisferio? ¿Panamá 
sola, en términos de fuerza? No que no pueda tenerla” —agregó— “y 
no quiere decir esto que ningún pueblo renuncie a ella cuando no quede 
más remedio. Pero la fuerza es siempre el último remedio cuando no se 
pueden reivindicar los derechos por otros caminos”.141 

Continuó diciendo que la fuerza que Panamá podía darse era la de 
concitar el apoyo latinoamericano y mundial, por lo cual su gobierno 
“necesita mantener una política internacional dirigida a buscar apo-
yo y solidaridad de todos los países del mundo […] aun de gente que 
a nosotros no nos gusta”. Porque la lucha de los pueblos oprimidos 
contra el imperialismo no se libra en un pedazo de tierra, como el de 
Guantánamo o la Zona del Canal, sino a escala mundial “con las armas 
adecuadas a cada caso”.142 

140 Fidel Castro: Discurso pronunciado en el acto de masas en honor al general 
Omar Torrijos, en la Ciudad Escolar 26 de Julio, en Santiago de Cuba, el 12 de 
enero de 1976. En www.cuba.cu/gobierno/dicursos/1976/ esp/f12011976e.html
141 Ibídem.
142 Ibídem.
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Por consiguiente, afirmó, más que liberar un pedazo de tierra o una 
zona, “lo que importa es la liberación del continente”. En tanto el mundo 
se libere, los imperialistas no podrán seguir haciendo lo que les dé la gana. 
Por eso, nuestra batalla no es ahí en el terreno militar por un pedazo de 
tierra, sino “con el movimiento revolucionario mundial, para derrotarlos 
políticamente, para derrotarlos ideológicamente; y cuando son agresores 
y no queda más remedio, derrotarlos también militarmente”. Porque 

Cada situación y cada problema en concreto requiere una 
estrategia y requiere una política y la política hay que hacerla 
mirando a largo plazo, luchando donde hay que luchar, con 
inteligencia. […] Es por eso que cada país y de acuerdo al ca-
rácter de su problema, tiene que establecer su estrategia y su 
táctica de lucha inteligente, que lo conduzca a la victoria.143 

En Panamá hay un proceso revolucionario importante, puntualizó 
más adelante. Pero ese proceso no es ni puede ser igual que el nuestro 
“porque ellos tienen el problema número uno: la soberanía del país”. 
Ellos requieren resolver ese problema antes de enfrentar otros. Por eso 
“tenemos que acostumbrarnos a ver todos esos procesos en su comple-
jidad”. Aunque allá la situación no es como en Cuba, allí “hay un mo-
vimiento de liberación nacional en Panamá; de rescate de la soberanía 
y de progreso social. Y eso es, en realidad, un buen camino, que tiene 
en cuenta las circunstancias peculiares del país”. 

Pocos años después, Fidel comparó algunas características de la 
Revolución cubana con otras de la entonces incipiente Revolución 
sandinista, al respecto hizo algunas observaciones adicionales que 
continúan y complementan lo anterior. Al referirse a la Revolución de 
Nicaragua, afirmó: 

Son dos revoluciones profundas, en muchas cosas iguales y en 
muchas cosas diferentes, como tienen que ser todas las revolu-
ciones verdaderas. 
[…] Cada país tiene su camino, tiene sus problemas, tiene su 
estilo, tiene sus métodos, tiene sus objetivos. Nosotros los nues-
tros, ellos los suyos. Nosotros lo hicimos de una manera, nuestra 
manera, ellos lo harán a su manera.144 

143 Ibíd.
144 Fidel Castro: Discurso en el aniversario del Asalto al Cuartel Moncada, en Holguín, 
en 1979. En Victoria de las ideas, t. 2, p. 166.
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Lo que además lo llevó a señalar que “los sandinistas son revolucio-
narios […] pero no son extremistas, son realistas. Y de la madera de los 
realistas se hacen las mejores revoluciones”.145 Frase, esta última, en la 
que sobresale el concepto de realismo que, desde fines de los años 70, 
como veremos, él emplearía con frecuencia. 

Vale vincular dichos comentarios de Fidel con una premisa que él 
antes había destacado en otro contexto, al sostener que 

En un mundo de países de distintos niveles de cultura, de distin-
tos niveles de desarrollo, de distintas magnitudes políticas, para 
los pueblos —especialmente para los pueblos pequeños— es 
muy importante el principio del pensamiento propio, del de-
sarrollo de las ideas revolucionarias con pensamiento propio.146 

En otras palabras, liberarse del colonialismo o el neocolonialismo 
no es solo un proceso político, social y económico, sino asimismo un 
proceso de emancipación psicológica, intelectual, cultural y moral. 
Además, un proceso que no puede limitarse a romper anteriores ca-
denas de sujeción. También es necesariamente un reto constructivo, 
donde nuevas habilidades y aportaciones productivas deben remplazar 
antiguos componentes y cadenas de componentes, puesto que lo que no 
es remplazado, de manera eficaz, reincide, ya sea por acción u omisión. 
Por ende, a despecho de todas las dificultades y obstáculos, liberarse 
exige producir nueva capacidad de pensar, sentir y crear. Como Fidel 
lo expresó en 1970, 

Las revoluciones se hacen para crear lo que no existe. Y muchas 
veces hay que hacerlo sobre las bases de la pobreza, de miseria, 
del subdesarrollo. 
Los imperialistas no nos dejaron un paraíso. Los imperialistas 
no nos dejaron los conocimientos técnicos, no nos dejaron una 
industria ni una economía desarrolladas, no nos dejaron un 
pueblo culto sino la realidad de un país donde el analfabetismo 
alcanzaba el 30 %.147 

145 Ignacio Ramonet: ob. cit., pp. 174-175.
146 Fidel Castro: Discurso en Santa Clara por el XII Aniversario del 26 de Julio, en 
1965. En Victoria de las ideas, t. 1, p. 237. 
147 Fidel Castro: Discurso por el XVIII Aniversario del 26 de Julio, en 1971. En 
Victoria de las ideas, t. 1, p. 383.
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Por lo tanto, desde los primeros meses de la Revolución en el poder, 
presintiendo el complejo panorama de la lucha contra el subdesarrollo, 
insistió en que 

El futuro de nuestra patria tiene que ser necesariamente un fu-
turo de hombres de ciencia, tiene que ser un futuro de hombres 
de pensamiento, porque precisamente es lo que más estamos 
sembrando, lo que más estamos sembrando son oportunida-
des a la inteligencia, ya que [gran] parte de nuestro pueblo no 
tenía acceso a la cultura, a la ciencia.148 

Bajo el acicate de su propia dinámica, en su quinto y sexto años, la 
Revolución ya no solo estaría reclamando mejorar la gestión económica, 
satisfacer demandas sociales más complejas y masificar la formación de 
especialistas, cuadros y dirigentes. Para conseguirlo se hacía necesario 
profundizar el debate interno y discutir tanto ideas propias como reco-
mendaciones foráneas sobre cómo organizar la puesta en práctica de la 
política económica de un país en transición al socialismo. 

Como Fidel lo recalcaría, las revoluciones no solo erradican injus-
ticias, sino que, a su vez, deben crear lo que antes no se tenía, cosa que 
exige aprender, adaptar e inventar opciones, discutir alternativas, pues 
la investigación y el debate son indispensables al proceso creativo. Como 
más tarde lo reseñó Fernando Martínez Heredia, 

[…] en los años ’63 y ’64, cuando la escolaridad promedio de los 
cubanos era de dos grados y medio y tres de Primaria, cuando 
apenas organizábamos el nuevo Estado, dirigentes de la Re-
volución debatieron en las revistas importantes de La Habana 
sobre los problemas principales de la construcción económica, 
en el fondo estaban analizando cómo debía ser el socialismo 
en Cuba.149

Es decir, para la dirigencia y el pueblo revolucionarios, ni discutir 
ni polemizar implicaba dividir las fuerzas de la Revolución. Antes bien, 
confrontar las posibles alternativas era necesario para resolver el interés 
compartido de sopesar opciones y encontrar soluciones comunes. Fidel 

148 Fidel Castro: Discurso en la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales 
de La Habana, por el XX Aniversario de la Sociedad Espe-leológica de Cuba, el 15 
de enero de 1960. 
149 Enrique Ojito: “Fernando Martínez Heredia: Ni conde ni marqués”, en Cubadebate 
del 13 de junio de 2017.
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dejó fluir ese debate —en el que participaban dirigentes de la talla 
de Ernesto Che Guevara y Carlos Rafael Rodríguez— sin inclinarlo 
con su peso político a favor de alguna de las partes. Sin embargo, 
invariablemente insistió en su llamado a impulsar la capacidad revo-
lucionaria de aprender y crear, siempre desde la perspectiva nacional 
liberadora de la cuestión, repitiendo que 

Debemos ser un pueblo que desarrollemos al máximo nuestra 
capacidad de pensar. Creo que ese es un deber, no solo de 
nuestro pueblo, sino de cualquier pueblo, porque la naturaleza, 
la geografía, […] la historia, las tradiciones, las costumbres, no 
han hecho dos países exactamente iguales. Y cada país tiene 
sus peculiaridades, cada país tiene sus problemas propios. Malo 
es intentar imponerle a nadie un patrón de pensamiento, […] 
imponerle a los demás las soluciones que han demostrado ser 
buenas para nosotros. Pero malo, muy malo, es ese espíritu de 
indigencia mental de quien ha sido incapaz de crear.150 

Esta alusión suya critica sin disimulo a quienes —de dentro y de 
afuera— en aquellos días aspiraban a sobreponerle a la Revolución 
cubana determinados dogmas del credo soviético sobre cómo pensar y 
dirigir “correctamente” la construcción del socialismo. 

150 Fidel Castro: Discurso en Santa Clara por el XII Aniversario del 26 de Julio, en 
1965. En Victoria de las ideas, t. 1, pp. 236-237. 
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Fidel destacó que, además, la Revolución aún debía superar otro tipo 
de dificultades, que no eran ya las que venían del bloqueo imperia-
lista ni del atraso técnico o la escasez de los medios disponibles, sino 
las propias de una generación formada bajo los cánones y modelos de las 
antiguas ideas y costumbres. No todo nuestro pueblo —apuntó— ha 
desarrollado todavía los principios, valores y costumbres que deben ex-
presar y dinamizar la sociedad que buscamos crear. No olvidemos que 
las generaciones anteriores y 

[…] toda la generación que vive en nuestro país en el momento 
en que triunfa la Revolución, es una generación formada por 
completo bajo la influencia de las ideas y los métodos y los sen-
timientos del capitalismo. Y aun en nuestros propios sectores 
obreros muchos de esos vicios estaban instaurados, muchas de 
esas concepciones estaban establecidas. 
[…] lo que Marx decía era que en el proceso histórico los traba-
jadores y los explotados se enfrentan a los explotadores. […] Eso 
es rigurosamente cierto; pero también es rigurosamente cierto 
la influencia que esos sectores de explotadores y dominantes 
ejercían en la mente de todo el pueblo.151 

Tras haber superado, con una masiva adhesión popular dispuesta 
a inmolarse por la patria y el socialismo, desafíos tan grandes como 
los de Playa Girón y la Crisis de Octubre o “crisis de los misiles”, 
y de realizar con éxito grandes movilizaciones sociales —como las 

151 Fidel Castro: Discurso en Santiago de Cuba por el XIV Aniversario del 26 de Julio, 
en 1967. En Victoria de las ideas, t. 1, p. 284. 
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campañas de escolarización, de vacunación y de eliminación de plagas, 
las movilizaciones para impulsar el desarrollo de la agricultura y de 
organizar el sistema de racionamiento, entre otras—, era natural supo-
ner que esas formas de poder popular alcanzarían para hacer posibles 
muchas proezas más. 

Sin embargo, eso también indujo ilusiones que excedían la realidad, 
animando iniciativas —que más tarde Fidel caracterizó como “errores 
de idealismo”— que venían de creer que motivando a las masas podía 
hacerse más de lo que es material y objetivamente posible. Ilusión que 
recuerda la crítica que, en otro contexto, el Che hizo a ciertos vanguar-
dismos, equiparándolos al error que, en el avance de una columna de 
la guerrilla su pelotón de vanguardia comete si, al calor de su propio 
entusiasmo, se adelanta demasiado y pierde contacto con el grueso de 
la tropa. Es preciso abrir camino, animar con el ejemplo, pero sin ade-
lantarse tanto que se deje de sentir el jadeo de la masa que viene detrás 
y que ella deje de percibir ese ejemplo. 

Hay que asumir, continuó Fidel, que por muchos y bien funda-
dos que sean las razones para avanzar, no es consistente inaugurar 
más realizaciones si no se pueden asegurar de antemano los medios y 
supervisiones necesarios para garantizar su perduración y calidad. El 
gobierno es revolucionario al crear soluciones, pero únicamente si tam-
bién asegura la continuidad de sus resultados y evita anunciar algo que 
luego no pueda sostenerse. Como diría Fernando Martínez Heredia, si 
una dependencia estatal ha dejado de ofrecer los servicios que el pueblo 
merece, y que aún lleva el nombre de una mártir de la Revolución, eso 
“es una falta de respeto”. 

En otras palabras, en el curso del proceso en marcha no puede 
perderse de vista la naturaleza dispareja del desarrollo de las conductas 
y la conciencia sociales; no solo de sector en sector, sino incluso de 
persona en persona. Aún entre los revolucionarios hay individualidades 
y evoluciones desiguales de los resortes del pensamiento, emociones 
y formación moral. También entre ellos pueden pervivir fingidores y 
parásitos. En los intersticios entre el poder y la escasez pueden darse 
nichos de negligencia y corrupción y, a veces, bajo el radicalismo o el 
celo extremos se ocultan la incompetencia y la simulación. 

Tales posibilidades deben preverse, detectarse y castigarse con 
severidad ejemplar —como en los tiempos de la Sierra y del Llano—. 
Ya antes de ganar la guerra de liberación, Fidel Castro había dicho que 
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cuando los revolucionarios llegaran al poder empezaría la etapa más 
difícil del proceso, al hacerse cargo del deber de construir una patria 
nueva sobre los escombros y reminiscencias del viejo país. Parte del 
problema sería emprender esa misión objetiva con los medios subjetivos 
aprendidos en la época anterior. Tal como él lo reiteró en 1967: 

La tarea más difícil no era precisamente el derrocamiento de 
la tiranía y la conquista del poder revolucionario […] la tarea 
más difícil era la que vendría después […] la tarea de construir 
un país nuevo sobre los cimientos de una economía subdesa-
rrollada; la tarea de crear una conciencia nueva, un hombre 
nuevo, sobre las ideas que durante siglos prácticamente habían 
prevalecido en nuestra sociedad.

Por lo tanto, aunque ya la guerra de liberación nacional y el pro-
ceso revolucionario habían adelantado la formación de una vanguardia 
intelectual y moral, todavía 

Quedaba el Moncada más difícil de tomar, que era el Moncada 
de las viejas ideas […] de los viejos egoístas sentimientos, de los 
viejos hábitos de pensar y de concebirlo todo y de resolver los pro-
blemas, ese Moncada no ha sido todavía totalmente tomado.152 

Impulsar ese proceso es factible, sobre todo cuando una revolución 
además del liderazgo cuenta ya con los recursos del Estado y puede 
hacer que el interés de lograrlo irradie de la vanguardia a la mayor 
parte del pueblo y arraigue en el país como un objetivo nacional. La 
campaña de alfabetización —enorme y juvenil— tempranamente lo 
demostró. Tras demoler al viejo Estado y entrar a la etapa creativa 
fue cada vez más factible llevar la revolución más allá de combatir a la 
contrarrevolución armada, nacionalizar las empresas e iniciar la reor-
ganización económica, social y política y avanzar sobre el campo de las 
ideas, valores y costumbres de la cultura en el sentido ya más abarcador 
del concepto. Campo, sin embargo, donde los procesos de cambio no 
tienen velocidades similares. 

Pero ¿hasta qué grado un proceso de transformación subjetiva de esa 
magnitud y complejidad puede acelerarse en el corto y mediano plazos, 
si además esto ya no solo involucra a los jóvenes y ciudadanos que antes 
decidieron enfrentar al régimen opresor o a la contrarrevolución, sino a 

152 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 284. 
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toda la diversidad de personas y regiones del país que también son parte 
de los sectores populares y medios de la población nacional? 

Por otro lado, también las deficiencias y errores pueden acumularse 
y, llegado el momento, reclamarle al liderazgo revolucionario emprender 
la ofensiva que entonces se crea más idónea para corregirlos, decisión 
que exige deslindar en qué sentido —y cómo— se quiere avanzar. Tras 
cinco o seis años de experiencias, éxitos y errores, hacía falta definir una 
estrategia de desarrollo, una estrategia propia, conforme a la origina-
lidad de la Revolución. En esta perspectiva —la de un proyecto que 
no podía ser “ni calco ni copia, sino creación heroica”, como diría 
Mariátegui—, en 1966 Fidel señaló que los revolucionarios cubanos 
tenían que unir la inteligencia a la valentía, para que a la inteligencia 
no le faltara valor ni al valor le faltara inteligencia. 

¿Pero en qué circunstancias tocaría hacerlo? Vale recordar que en 
esos años el movimiento comunista internacional —el liderado desde la 
URSS— mantenía reticencias ante esa revolución latinoamericana que 
no encajaba en los preceptos que allá se daban por universales, que des-
pués de la Crisis de Octubre o de “los misiles” sus relaciones y solidaridad 
con la Unión Soviética habían perdido su candor inicial. Que, por otro 
lado, la dirección maoísta de la Revolución china se había despeñado 
por un camino radical y chovinista. Y que pese a las presiones de ambos 
polos de la controversia chino-soviética que reclamaban adherirse a uno 
o el otro, la dirigencia revolucionaria cubana evitaba hacerlo, en defensa 
de la unidad del movimiento revolucionario mundial y latinoamericano. 

Hoy, a fines de la segunda década del siglo xxi, puede hacer falta 
un breve paréntesis para recordar lo que la Crisis de Octubre implicó 
y sus consecuencias. Si bien la Revolución cubana tomó el poder con 
sus propias ideas y propósitos, ante la agresividad estadounidense debió 
procurar recursos militares foráneos, al inicio para armar al nuevo ejército 
y las milicias, luego necesitó contar con medios de mayor poder. Tras 
el cruento sabotaje al buque La Coubre, que traía armas adquiridas en 
Bélgica, la URSS surgió como un solidario proveedor militar. Después, 
en 1962, bajo el acoso estadounidense, se empezaron a instalar en la Isla 
plataformas para misiles soviéticos de mediano alcance, que la aviación 
norteamericana detectó cuando los cohetes aún no tenían sus cabezas 
nucleares. La Armada de Estados Unidos bloqueó la Isla y desató una 
crisis que puso al planeta a un tris de la guerra atómica. 
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El riesgo se detuvo unas horas del momento fatídico, cuando 
Washington y Moscú pactaron retirar los cohetes norteamericanos em-
plazados en Turquía a cambio de desmantelar las plataformas soviéticas 
en Cuba, más el compromiso de que Estados Unidos se abstendría de 
invadir la Isla. Posiblemente esto era lo que los soviéticos habían deseado 
desde el inicio, pero la decisión de retirar los misiles del suelo cubano se 
tomó sin consultar al gobierno de la Isla. Este protestó enérgicamente, 
puesto que se ignoró la soberanía del país, al negociar sin su anuencia 
ni considerar sus legítimas demandas, a expensas de su seguridad. En 
palabras de Fidel, 

Por defender nuestra soberanía no solo se desataron profundas 
contradicciones con Estados Unidos, sino también con la URSS, 
que era nuestro aliado, cuando a raíz de la Crisis de Octubre, sin 
consultar con nuestro país, ésta negoció con aquel un acuerdo de 
mutua conveniencia en que el bloqueo, las acciones terroristas 
y la Base de Guantánamo permanecieron intactos a cambio de 
concesiones estratégicas por parte de las dos superpotencias. No 
buscamos ventajas unilaterales. Los revolucionarios que actúan 
así no sobreviven a sus errores.153 

Las dos últimas frases implican una severa crítica a la actuación de 
Jruschov, cuya conducta años después Fidel calificó al señalar que “en 
una batalla política no se puede perder la moral acudiendo a disfraces 
y mentiras”.154 

A consecuencia de lo acontecido, las relaciones políticas entre Cuba 
y la URSS se agriaron. No obstante, se mantuvo el diálogo diplomático 
y pese a lo ocurrido la Revolución descartó sumarse a la política de la 
China maoísta, lo que esta, a su vez, criticó ásperamente. Así las cosas, 
en los dos siguientes años Fidel viajó a la Unión Soviética por invita-
ción de Jruschov; al cabo, se reconstruyó el entendimiento político, así 
como el compromiso soviético de defender a Cuba y, en consecuencia, 
se incrementó la cooperación económica. No obstante, a finales de 1964 
Jruschov fue depuesto por otros motivos. 

153 Artículo de reflexión “El único expresidente norteamericano que conocí”, publicado 
en Bloqueo contra Cuba, el 7 de mayo de 2009 y reproducido en Cubadebate el 5 de 
septiembre de 2017.
154 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 324.
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En ese contexto, frente a los desafíos de la hostilidad estadounidense, 
durante los siguientes años Cuba mantuvo a escala continental su po-
lítica de aliento a la revolución latinoamericana y, en el plano interno, 
continuó la conformación y consolidación de sus propias estructuras 
y proyecto de desarrollo. Lo primero, como cuestión de principios y 
como parte de la estrategia defensiva frente al acoso norteamericano. Lo 
segundo, como un esfuerzo que requería discutir nuevas ideas alterna-
tivas. En ambos aspectos, ante las condiciones de bloqueo y limitación 
de recursos para impulsar la economía, la prioridad de desarrollar la 
conciencia y la moral revolucionarias asumió un papel fundamental. 

Para esto, la Revolución dinamizó su estrategia internacional. En 
1966, con la participación de dirigentes revolucionarios de África, Asia 
y América Latina, se realizó en La Habana la Conferencia Triconti-
nental, que llamó a fortalecer la cooperación con los movimientos de 
liberación nacional y los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo. 
Para contribuir a implementarla, se fundó la Organización de Solida-
ridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina (OSPAAAL). 
Fidel leyó a ese cónclave la ponencia “Crear dos, tres, muchos Vietnam 
es la consigna”, enviada por el Che Guevara, quien en esos días se 
entrenaba con sus compañeros para partir hacia Bolivia. El siguiente 
año, los participantes latinoamericanos de la Conferencia crearon, a su 
vez, la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS). 

Por lo contrario, el nuevo gobierno de la URSS cambió su política 
internacional para procurar una distensión de sus relaciones con las 
potencias capitalistas. En busca de un modus vivendi que le facilitara 
reanimar el alicaído ritmo del desarrollo económico soviético, adoptó 
una política de convivencia pacífica con Estados Unidos y sus aliados. 



135

Nils Castro

La solidaridad soviética con las causas liberacionistas y revolucionarias 
del Tercer Mundo se retrajo. En 1967, Moscú hizo saber que no com-
partía la tesis de impulsar guerras de liberación y, no mucho después, 
Leonid Brezhnev incluso advirtió que la Unión Soviética podía recon-
siderar el compromiso de defender a Cuba si la Isla persistía en apoyar 
guerrillas en América Latina. Poco más tarde, la URSS reclamó mayor 
racionalidad en el uso de los recursos que aportaba a la Isla y, por pri-
mera vez, le redujo el abastecimiento de petróleo. 

El problema subyacente ya se había percibido aun antes de 1962, 
cuando Fidel denunció las prácticas sectarias detectadas en la direc-
ción de las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI), lo que 
motivó la destitución de su secretario de organización, un veterano 
dirigente del Partido Socialista Popular (PSP)155, quien emigró a la 
URSS. Como más tarde lo recordaría Fernando Ravelo,

En [1960 y] años inmediatamente posteriores se fue poniendo 
en evidencia la política sectaria del secretario de organización 
de las ORI, Aníbal Escalante, aplicada contra los miembros 
del Ejército Rebelde. Con el pretexto de que no estaban pre-
parados políticamente los iba relevando del mando militar que 
ostentaban y enviándolos al Caney de las Mercedes en la an-
tigua provincia de Oriente, donde se construía una gigantesca 
escuela. Asimismo, fue apartando a elementos honestos del 
M-26-7 y del DR-13-M con el propósito demencial de sustituir 
al Comandante en Jefe.156 

Años después, de nueva cuenta en enero de 1968, Raúl Castro de-
nunció en un pleno del Comité Central del Partido Comunista de Cuba 

155 El antiguo Partido Comunista, anterior a la Revolución, que en 1961 se unió al 
Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolucionario 13 de Marzo para constituir 
las Organizaciones Revolucionaria Integradas (ORI). Tras la crítica de Fidel al 
sectarismo de ciertos dirigentes del PSP interesados en controlar a las ORI, en 1962 
esta organización fue reestructurada y convertida en el Partido Unido de la Revolución 
Socialista de Cuba (PURSC) y en 1965 en el Partido Comunista de Cuba (PCC). 
Asunto aparte, en el acto de constitución del Comité Central del PCC Fidel, con 
visible emoción, leyó la Carta de Despedida del Che Guevara, quien ya había partido 
a combatir en el Congo y después en Bolivia.
156 Testimonio publicado por Luis Suárez Salazar y Dirk Kruijt, en La Revolución 
Cubana en Nuestra América: el internacionalismo anónimo, RUTH Casa Editorial, 
2015. Ravelo fue vicejefe del Departamento de América, del Comité Central del 
Partido Comunista de Cuba. 
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que una fracción de miembros venía conspirando, desde hacía más de 
dos años, para tomar el control del partido y reemplazar la dirigencia 
encabezada por Fidel Castro e instaurar un régimen similar al de las “de-
mocracias populares” del Este europeo. Los integrantes de esa fracción, 
incluido el mismo Escalante —quien había vuelto al país y encabezaba 
al grupo—, fueron juzgados y condenados a prisión.

La llamada “microfracción” estaba integrada por exmiembros del 
PSP que disentían de la política impulsada por la dirigencia revolucio-
naria. Buscaba prosélitos en el Ministerio del Interior y otras instancias 
del gobierno y, además, sostenía comunicaciones con organismos políti-
cos y de inteligencia de la Unión Soviética y la República Democrática 
Alemana. ¿Cómo explicar el sentido de la operación de esos nexos a 
espaldas del liderazgo revolucionario cubano? Pasada esa época, cabe 
suponer que ante la disyuntiva entre mantener la solidaridad con los 
movimientos antimperialistas del Tercer Mundo y buscarle salida a las 
dificultades para destrabar el desarrollo económico de la URSS, ya venía 
fracturándose el entendimiento que aún restaba entre los revolucionarios 
y los burócratas soviéticos. Respecto a lo que Cuba representaba para 
unos y otros, sus posiciones, en consecuencia, se volvían incompatibles. 

Al dejar de reformarse al tenor de las nuevas condiciones de com-
petitividad científico-tecnológica y del debate intelectual de la época 
posestalinista, el inmovilismo del sistema político y administrativo 
soviético fue cada vez más sofocante para los requerimientos del desa-
rrollo de las fuerzas productivas del país, como en su día lo comenté en 
Las izquierdas latinoamericanas en tiempos de crear . En los años que 
siguieron a la defenestración de Jruschov y el régimen establecido en 
tiempos de Brezhnev, el alargamiento del ya agotado sistema político 
agravó el estancamiento de las fuerzas productivas y, en consecuencia, 
la abulia social. Y luego, cuando con Gorbachov optó por el método 
más alocado para reformar el sistema —la perestroika—, se desarticuló 
y desmoronó lo que aún quedaba del régimen soviético. 

No obstante, aquí es oportuno —especialmente para los lectores 
más jóvenes— hacer otro paréntesis, para recordar un tema que Fidel 
Castro siempre manejó con discreción, pero que sin duda tuvo en con-
sideración al tratar otros asuntos de su género. 

Al concluir la derrota al nazismo y terminar la Segunda Guerra 
Mundial, en los países ocupados por el ejército soviético se apoyó la 
instalación de regímenes dirigidos a implantar el socialismo, en el sentido 
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que este tuvo durante la égida estalinista. Ello se hizo a riesgo de reavivar 
otras contradicciones al liberar a esos países de la ocupación alemana 
pero mantenerlos bajo tutela soviética, sin restablecer su autodetermi-
nación nacional, en varias naciones donde latían viejos resentimientos 
derivados de sus pasadas contradicciones con la Rusia Imperial. 

De ese modo, a diferencia de lo ocurrido en China y en Cuba, que 
habían realizado por sí mismas sus propias gestas liberadoras y revo-
lucionarias, en las llamadas “democracias populares” centroeuropeas, 
sus antiguos opresores internos fueron derrocados sin que sus pueblos 
hubieran realizado similares procesos de liberación nacional. Con ello, 
además de los errores estalinistas de autoritarismo político y el mal 
manejo de la cuestión nacional, en dichas “democracias populares” 
centroeuropeas los sentimientos patrióticos o nacionalistas no formaron 
parte de las transformaciones orientadas a la socialización y cayeron en 
el repertorio ideológico de la derecha antisoviética. 

Años más tarde, en la URSS Nikita Jruschov fue acusado de “aven-
turerismo político” y destituido, luego de que su intento de impulsar un 
“deshielo” orientado a desmantelar el verticalismo estalinista le abrió 
al nacionalismo de derecha y al imperialismo una oportunidad para 
promover la contrarrevolución en Hungría (1956), así como la degenera-
ción contrarrevolucionaria del intento de democratizar al socialismo en 
Checoslovaquia (1968). Problemas que asimismo involucraron contra-
dicciones con China e incrementó las tensiones de la URSS con Estados 
Unidos y sus aliados, achacándolas al apoyo soviético a los movimientos 
de liberación nacional y los procesos revolucionarios en el Tercer Mundo. 

La burocracia soviética —en el gobierno y en el partido—, más 
interesada en resguardar la continuidad del estatus vigente que en favo-
recer la revolución en los países subdesarrollados, prefirió distender 
la convivencia con las potencias occidentales y, para esto, descartar 
las políticas de Jruschov. Para esa burocracia, las posiciones revolu-
cionarias cubanas resultaban asimismo riesgosas, y por ello “heréti-
cas”; mientras que, por su parte, Cuba seguía necesitada de recursos 
económicos y tecnología del campo socialista para implementar sus 
proyectos de desarrollo nacional. Si bien la Revolución nunca desistió 
de su solidaridad con los revolucionarios latinoamericanos y del Tercer 
Mundo, debió sortear esas realidades. 

Este conjunto de circunstancias fue lo que Fernando Martínez 
Heredia resumió al comentar que “Cuba estaba en una posición tan 
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avanzada como tan peligrosamente enfrentada a la incomprensión” del 
movimiento comunista internacional a la vez que a la hostilidad del 
imperialismo norteamericano. Para comprender lo que eso significaba, 
recordó Fernando, hay que imaginarse el carácter, incluso de urgencia y 
hasta cierta angustia con que era preciso asumir que el pensamiento que 
queríamos desarrollar como propio a la vez tenía que “estar a la altura 
del proceso práctico nuestro” y de las condiciones internacionales en 
que era necesario llevarlo adelante157.

157 Fernando Martínez Heredia, citado por Enrique Ojito, ob. cit. 
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Pese al hostigamiento y el bloqueo imperialistas, la Revolución mantuvo 
su tenaz esfuerzo por satisfacer las necesidades básicas de la población 
y sostener el progreso socioeconómico del país, pero resentía problemas 
de insuficiencia de capital y recursos tecnológicos y de desabastecimien-
to. Situación que se acentuó por la rapidez con que transcurrieron las 
nacionalizaciones y estatizaciones de empresas y el consiguiente creci-
miento del sector público de la economía, cuando aún no se disponía 
de suficientes cuadros, instituciones y métodos idóneos para garantizar 
su mejor gestión económica y presupuestaria. 

Por otra parte, la estrategia de fortalecer la economía mediante 
movilizaciones populares siempre contó con grandes contingentes de 
voluntarios, pero también hizo más visible que otra parte de la pobla-
ción no participaba o tenía menor interés en el esfuerzo colectivo, por 
rezago de su conciencia política, aunque sin dejar por ello de disfrutar 
de los mismos beneficios sociales que los demás ciudadanos. Ante las 
críticas que esto ocasionaba, en el acto masivo por el aniversario del 26 
de Julio, en 1967 Fidel señaló que 

Mientras una parte grande del pueblo realiza esfuerzos cada vez 
mayores […] por elevar las riquezas del país, hay un sector que 
no piensa en nada de eso, sino de vivir parasitariamente de esas 
riquezas que otros están creando. Y no se trata de la explotación 
de los capitalistas, sino de la explotación del pueblo trabajador 
por los parásitos, por los que no aspiran a crear riquezas, sino 
a inventar la forma de cómo reciben de esa riqueza la mayor 
proporción posible con el menor esfuerzo.158 

158 Fidel Castro: Discurso por el XIV Aniversario del 26 de Julio, en 1967. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 288. 
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Esto implica, acotó más adelante, que mientras la mayor parte 
del pueblo demostraba grandes progresos en el desarrollo de su con-
ciencia revolucionaria y la formación de una nueva cultura política, 
seguía habiendo sectores retrasados, o peor, determinada gente que aún 
cultivaba los viejos valores al margen de lo que el país venía haciendo. 
Por lo tanto, observó, “tenemos que confrontar la realidad de una so-
ciedad en tránsito, donde hay y habrá todavía mucha gente que trate de 
aprovecharse del esfuerzo de los demás, y que nosotros debemos tomar 
conciencia de ese problema”.159 

En consecuencia, planteó, hace falta discutir este fenómeno, para 
comprender y corregir sus causas, lo que no excluye detectar y corregir, 
igualmente, las responsabilidades que recaen en funcionarios del gobier-
no revolucionario, dado que 

[…] muchas veces una actividad parasitaria surge donde hay 
una deficiencia en la economía estatal, o donde un servicio no 
se presta debidamente. […] 
Es decir, que son dos tipos de males que se juntan: la ineficiencia 
de nuestra economía, o de ciertas ramas de nuestra economía; 
la falta de flexibilidad, de inventiva, de imaginación, para resol-
ver muchos de esos problemas, que son problemas de la vida 
cotidiana.160 

Unos meses después, al conmemorar en 1968 el aniversario del 
ataque al Palacio Presidencial del 13 de marzo, Fidel pronunció en 
la escalinata de la Universidad de La Habana uno de sus discursos 
ideológicos y programáticos más significativos, de especial interés 
para los temas que aquí nos ocupan. En aquellos momentos el mundo 
vivía crecientes tensiones y difíciles disyuntivas. En Cuba, por un lado, 
la imprescindible defensa de la identidad y el derrotero propios de su 
Revolución, presionados entre el acoso norteamericano; y, por el otro, 
las contrapuestas demandas políticas e ideológicas ligadas a las cola-
boraciones china y soviética. 

Desde su comienzo, el 68 se vio venir como un año dramático para 
la mayor parte del mundo. En octubre del 67 el Che había caído en 
Bolivia. Los vietnamitas combatían ejemplarmente por su liberación 

159 Ibíd., p. 290.
160 Ibíd., pp. 288-289. 
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y su socialismo. En Cuba, la Revolución persistía en afirmar su iden-
tidad y camino propios y recién había abortado la trama sediciosa de 
la “microfracción”. Las relaciones del Partido Comunista soviético con 
otros partidos comunistas se debatían entre el acatamiento, la tensión y 
la ruptura, especialmente respecto al caso de China. En gran parte del 
campo socialista emergían inquietudes que después iban a eclosionar 
en la Primavera de Praga. 

En Francia empezaba a bullir el clima sociopolítico que luego de-
tonaría en las revoluciones del 68, que en Latinoamérica se presentaron 
a su manera en Córdoba y, de trágico modo, en la ciudad de México. 
Por su parte, en Estados Unidos los movimientos sociales por los de-
rechos civiles y contra la guerra en Vietnam alcanzaban dimensiones 
extraordinarias. 

En La Habana, ese día Fidel abordó el significado político de varios 
hechos recientes y reiteró la naturaleza autóctona e independiente de 
la Revolución. En el contexto de la hostilidad estadounidense, las limi-
taciones materiales en la lucha contra el subdesarrollo y los problemas 
para mantener la concertación política con la dirigencia soviética, hizo 
sucinta referencia al caso de la “microfracción”. Consideró que como 
fuerza política esta careció de trascendencia, pero que como intención 
política sus actos habían sido graves y como corriente ideológica era 
“reformista, reaccionaria y conservadora, aunque comprendemos per-
fectamente bien que en la atmósfera de estos tiempos circulan muchas 
corrientes de esa índole”.161 

Fidel apenas si aludió a la decisión del Comité Central del Partido 
de no enviar una delegación al cónclave de los partidos comunistas 
realizado en Budapest. Aunque no lo dijo, esa cita se había convocado 
buscando restaurar el liderazgo soviético sobre el movimiento comunista 
internacional, condenar la posición extremista del partido chino y cen-
surar otras disidencias, propósitos que Cuba creía perjudiciales para la 
unidad del movimiento revolucionario mundial. En ese contexto, cabe 
interpretar que cuando él observó que “en la atmósfera de estos tiempos 
circulan muchas corrientes” de índole reformista y conservadora, aludía 

161 Esta y las siguientes citas del próximo capítulo corresponden al discurso de Fidel en 
el acto en homenaje al onceno aniversario del ataque del Directorio Revolucionario al 
Palacio Presidencial, pronunciado en la escalinata de la Universidad de La Habana 
el 13 de marzo de 1968. Puede consultarse en www.cuba.cu/gobierno/discursos/1963/
esp/f130363e.html
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a la política de distensión adoptada por la nueva dirigencia soviética y 
coreada por quienes la seguían pasivamente. 

Más adelante, aludió a algunos rumores que recién habían circulado 
en la capital, los atribuyó a la falta de suficiente información pública y 
criticó no hacer mejor uso de los medios de comunicación y los cana-
les de las organizaciones sociales. Pero, sobre todo, afirmó que en su 
propalación “también se observan ciertas debilidades ideológicas en 
nuestras masas, cierta falta de instrucción política”. Es decir, que hacía 
falta mayor conocimiento de los problemas del mundo y la humanidad 
contemporáneos, de sus estructuras económicas, las complejidades del 
desarrollo y el subdesarrollo y, “sobre todo de los problemas que un país 
como nosotros debe resolver y en qué condiciones los debe resolver”. 

Esa ignorancia, sentenció Fidel, conduce al facilismo de simplificar 
los problemas y figurarse que cualquier cosa puede tener fácil solución, 
así como a cierta “tendencia a hablar sin fundamento, a analizar a la 
ligera y superficialmente [en vez de] ir al fondo de las cuestiones”, y 
analizarlas en profundidad. Consideró que uno de los factores que 
contribuía a esa falla era “más que el uso, el abuso de los manuales de 
marxismo leninismo”. Muchos revolucionarios, agregó, han pasado por 
cursos que enseñan elementos de filosofía y fundamentos del marxismo, 
lo que desde luego es útil. No obstante, también 

[…] hay algo que la Revolución nos ha enseñado […] y es el abis-
mo, el enorme abismo que a veces media entre las concepciones 
generales y la práctica, entre la filosofía y la realidad. Y sobre 
todo, también nos ha enseñado hasta qué grado los manuales […] 
se han ido convirtiendo en algo anacrónico, por cuanto no son 
capaces de decir en muchas ocasiones una sola palabra acerca 
de los problemas que las masas deben conocer [y] se convierten 
en generalidades abstractas, vagas y sin contenido, y ahí tiene 
usted […] un militante ignorante de muchos de los problemas 
más serios del mundo contemporáneo. 
Hay que decir también que hay mucho de clisé, de frasesitas 
estereotipadas, [e incluso] algunas mentiras. 

Aparte de eso, prosiguió, es cierto que hay dificultades reales; los 
revolucionarios no las negamos, pues negar las dificultades es hacer 
una política de avestruz. Además, los revolucionarios nunca deben rehuir 
las responsabilidades. 
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Cuando la Revolución triunfó, recordó Fidel, la inmensa mayoría 
de nosotros éramos grandes ignorantes, pero la mayoría estábamos cons-
cientes de nuestra ignorancia y de que teníamos mucho por aprender. 
La vida de todo revolucionario debe ser un eterno aprendizaje. Pero 
hemos conocido casos de quienes no solo eran ignorantes, sino que se 
creían que sabían mucho. Y no solo lo pensaban sino que en ocasiones 
nos hicieron creer a algunos de nosotros que ellos sabían algo. 

Sin embargo, prosiguió, lo importante es que en cada momento cada 
quien haya hecho lo mejor posible. Porque lo incuestionable es que las 
condiciones reales y objetivas en que un pueblo en circunstancias como 
las nuestras debe afrontar su futuro también son condiciones difíciles 
de vencer. Pero, objetivamente, si hace nueve años hubiéramos tenido la 
experiencia de hoy, afirmó, sin duda hubiéramos actuado exactamente 
como hemos actuado. Así, pues, continuó, 

Esta Revolución ha pasado por distintos períodos y ha pasado 
por distintas circunstancias y ha atravesado momentos especia-
les; y podemos decir que en cada una de las cuestiones decisivas, 
en cada una de las decisiones fundamentales, si por esas circuns-
tancias volviésemos a pasar, aun con toda la experiencia de hoy, 
creemos que las decisiones habrían sido exactamente iguales. 

Con la cual, para todo buen entendedor, Fidel volvía a dejar claro 
que el rumbo cumplido por la Revolución cubana, y el ritmo con que lo 
hacía, fueron conscientemente decididos, sin deberse a ningún género de 
inmadurez o deficiencia de formación política, como pudiera pretender 
algún sabio “bisnieto de revolucionarios”, ya fuera microfraccioso local 
o burócrata extranjero. 

Por si faltara más, criticó dos tendencias que era preciso corregir. 
La primera, conducente a una idea acomodaticia: la de que los cubanos 
“estamos defendidos” y que nunca habría problemas, porque desde 
que “se mencionaron los famosísimos cohetes intercontinentales” aquí 
cualquiera empezaba a hablar de cohetes “y contaba con ellos como si 
realmente los tuviera en el bolsillo”. Una mentalidad acomodaticia como 
si con eso pudiéramos cruzarnos de brazos, cuando lo único correcto, 
inteligente y revolucionario es 

[…] pensar siempre en las propias fuerzas, y no dejar de hacer 
jamás el máximo esfuerzo por si un día nos viéramos en la ne-
cesidad de enfrentar una agresión directa de los enemigos impe-
rialistas, pensar en nosotros mismos y únicamente en nosotros 
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mismos, y estar siempre dispuestos a vender muy caras nuestras 
vidas sin esperar a que venga nadie a defendernos.

La segunda —en el campo de la economía—, se abusaba de la idea 
de que ante cualquier problema siempre vendría de afuera una ayuda 
inmediata a resolvernos la situación, lo que igualmente crea una men-
talidad acomodaticia, que puede alejar al pueblo de la idea de que el 
esfuerzo fundamental y decisivo también tiene que salir de los propios 
cubanos. Esto es, recalcó, que nuestro primer deber como país de eco-
nomía subdesarrollada es hacer nuestro mayor esfuerzo para impulsar al 
máximo el desarrollo de la economía, sin ver el camino de la Revolución 
como un camino fácil, con todo resuelto. 

Tan claras alusiones sugerían la posibilidad de continuar el camino 
de la Revolución incluso sin contar con mayores auxilios foráneos, no 
porque ya se avizorase la agonía de la URSS, sino porque su apoyo pu-
diera quedar sujeto a condicionamientos políticos indeseables. Fidel no 
estaría dispuesto a ceder en asuntos que consideraba de principio, aun 
al precio de que la Revolución resultase privada de tales colaboraciones. 

Por lo tanto, es preciso educarnos, señaló, en la conciencia de que, 
en los tiempos difíciles en que nuestro pueblo emprende el complejísimo 
camino del desarrollo económico, aunque los recursos del exterior son 
importantes lo decisivo siempre será nuestra disposición revolucionaria 
de seguir forjando —con recursos exteriores y aun sin ningún recurso 
exterior— la voluntad de hacer marchar adelante este país. Esta será 
la mejor educación revolucionaria del pueblo, añadió, puesto que el 
pensamiento revolucionario no es cosa de débiles, ni de vacilantes, ni de 
volubles, ni es cosa de pesimistas o sembradores de derrotismo. En otras 
palabras, en los tiempos que corren, ante las situaciones que eventual-
mente puedan darse, solo en nuestras propias fuerzas podemos confiar. 
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Sin embargo, poco más adelante, Fidel agregó que era necesario recono-
cer que las masas cubanas aún no se habían depurado suficientemente de 
ciertos factores, subjetivos pero reales, que en algún grado perduraban. 
Somos un pueblo que se caracteriza por su gran entusiasmo y decisión en 
momentos decisivos, afirmó, dispuesto a dar en determinado instante la 
vida, capaz de cualquier heroísmo en un minuto, pero todavía un pueblo 
al que le falta la virtud del tesón para hacer gala de ese heroísmo no solo 
en los momentos dramáticos sino en todos y cada uno de los días. Es 
decir, que le falta cierta constancia en el heroísmo, porque 

[…] todavía en nuestro pueblo perduran instituciones, ideas, 
vínculos y privilegios realmente burgueses. Y de eso no podemos 
eludir nuestra culpa y eludir nuestra responsabilidad. Siempre 
hemos querido que las cosas se hagan lo mejor posible, siem-
pre hemos querido ir profundizando cada día un poco más; 
pero no quedan dudas de ninguna índole que han subsistido 
instituciones mucho más allá del tiempo debido, privilegios 
mucho más allá del tiempo debido. Y esos privilegios y esas 
instituciones alimentan esas corrientes de que hablábamos, y 
sostienen esas debilidades todavía en el seno del pueblo.

De esa endeblez, dijo Fidel, salen algunos elementos flojos y cobardes 
que se dejan llevar por la propaganda del enemigo imperialista, dirigida 
precisamente a debilitar los enormes “esfuerzos que nuestro pueblo hace 
por el pan de hoy y principalmente por el pan de mañana”. Contra estos 
esfuerzos los imperialistas se empeñan en crearle dificultades y rendir 
por hambre a la Revolución, y para eso ponen sus esperanzas en los 
blandos y los traidores. Entre ellos los microfraccionales, que auguraban 
el fracaso de la línea revolucionaria dentro de la Revolución, con la idea 
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de que así “tendríamos que volvernos más reposados, más tranquilos, 
más dóciles, más sumisos, en dos palabras: dejar de ser revolucionarios”. 

Tras encomiar los méritos de las generaciones de cubanos que en 
el pasado concibieron y realizaron las guerras de independencia y el es-
fuerzo que en esos momentos el pueblo revolucionario llevaba adelante, 
Fidel, sin embargo, se preguntó: 

Cuando decimos esta generación de cubanos, ¿a quiénes nos 
referimos? ¿A todos los cubanos absolutamente? ¡No!, porque 
eso sería falso, eso sería mentiroso. Es una parte considerable, 
sí, pero una parte del pueblo la que lleva el peso principal de 
esta batalla épica por el desarrollo del país. No todo el pueblo. 

Y acto seguido planteó que mientras cientos de miles y aun millones 
trabajan donde sea que haga falta, cortan caña y se movilizan a lo largo 
y ancho del país, todavía hay un considerable número de personas que 
no participan en ese esfuerzo. Así las cosas, de hecho estamos convo-
cando a las masas a trabajar para ellas pero “también para los vagos, 
también para los parásitos”. Porque aún subsiste cierta modalidad de 
explotadores, “una verdadera nata de privilegiados que medra del trabajo 
de los demás y vive considerablemente mejor que los demás, viendo 
trabajar a los demás”. 

A ese respecto, citó una investigación realizada por el partido, 
entre cuyos resultados sobresalían los descubiertos en bares y otros 
sitios de expendio de bebidas alcohólicas, donde predominaban los 
propietarios y consumidores desafectos a la Revolución, así como en 
otros negocios privados en los que aún se practicaba la explotación de 
humildes trabajadores. 

A esta Revolución, dijo Fidel, no se le puede reprochar haber sido 
extremista sino, en todo caso, no haber sido suficientemente radical. 
Pero, ante estas realidades, no debemos perder oportunidad ni dejar 
pasar el momento de radicalizar esta Revolución. Hay que acabar de 
hacer un pueblo revolucionario y, por lo tanto, “hay que ir proponién-
donos, firmemente, poner fin a toda actividad parasitaria que subsista 
en la Revolución”. 

Ese argumento ético de fuerte acogida popular abriría camino a una 
decisión política de largas secuelas. Por lo tanto, prosiguió, de manera 
clara y terminante toca decir que nos proponemos eliminar toda mani-
festación de comercio privado. Porque “quien diga que el capitalismo 
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se desalienta es mentira, el capitalismo hay que arrancarlo de raíz, el 
parasitismo hay que arrancarlo de raíz, la explotación del hombre por 
el hombre hay que arrancarla de raíz”. 

Cosa que, a su vez, continuó, nos lleva a otro tema, “el famoso 
tema de los estímulos”. Recordó que, durante largo tiempo, el uso de 
estímulos morales o materiales para incentivar el trabajo y la produc-
tividad se discutió académicamente, y pareció que era un asunto de 
metodología. Pero, al final, “a nuestro juicio es una cuestión mucho 
más profunda”, pues “nosotros no creemos que se forma al hombre 
comunista incitando […] las apetencias individuales del hombre”. A 
partir de lo cual dejó sentada una cuestión de principio: 

¡Si vamos a fracasar porque creemos en la capacidad […] de 
superarse del ser humano, fracasemos si es necesario, pero no 
renunciaremos jamás a nuestra fe en el ser humano! 
Hemos conocido en muchas ocasiones al hombre actuando 
por sentido del honor, dando algo más que su trabajo: dando 
su sangre, dando su vida, impulsado por factores profundos de 
orden moral. 

Lo que además de ser una cuestión de principio es una cuestión 
objetiva y real, apuntó Fidel, pues “¿acaso un país subdesarrollado se 
puede dar el lujo de hacer otra cosa?” Al analizar las cifras, ¿acaso no 
se comprende desde qué profundo abismo tiene que arrancar un país al 
cual el colonialismo y el imperialismo dejó retrasado en todos los órde-
nes —técnico, económico—, en todo sentido? ¿Acaso vamos a estimular 
a la gente dándole billetes sin que se pueda comprar nada con ellos? 
Antes bien, añadió, debemos suprimir el acceso ilimitado al dinero y 
todo privilegio que venga de tener dinero. 

Al seguir advirtiendo contra el riesgo de apelar a los estímulos ma-
teriales como medio para incentivar la productividad, Fidel señaló que 
no cabe propiciar ni permitir actitudes egoístas en los hombres, ni que 
ellos sigan el instinto del egoísmo, del hombre enemigo del hombre. El 
concepto del socialismo y del comunismo, el concepto de una sociedad 
superior, recalcó, entraña un hombre desprovisto de esos sentimientos, 
que haya doblegado esos instintos y desarrollado sentimientos de soli-
daridad y confraternidad entre los hombres. 

Consciente de que estas ideas se contraponían a la concepción do-
minante en la Unión Soviética y el campo socialista, Fidel no dejó de 
defender sus consideraciones éticas y agregó una observación más crítica: 
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Comprendo perfectamente el precio de decir algunas de estas 
cosas, y es que algunos trasnochados académicos de embotada 
sensibilidad revolucionaria, algunos bisnietos de revolucionarios, 
nos llamen idealistas, que postulamos cosas idealistas, irrealiza-
bles; si se descuidan no faltará algún pensamiento microfraccio-
nal que diga que idealismo pequeñoburgués. 

Se equivocan, sentenció. Este pueblo está trabajando, está creando 
riquezas; vemos cómo cientos de miles de gentes se incorporan al tra-
bajo y cómo el trabajo engendra entusiasmo y el entusiasmo produce 
más trabajo y riquezas. El marxismo en el que nosotros creemos, afirmó 
Fidel, es el marxismo de Carlos Marx. Y si entendemos bien a Marx y 
sus ideas más profundas es por ese comunismo fraternal, generoso por 
el cual lucharemos y lo llevaremos adelante, porque por cualquier otro 
no vale la pena. 

Con una economía desarrollada y con ingresos incomparablemente 
superiores a los de cualquier país subdesarrollado, comentó, el imperia-
lismo puede ofrecer estímulos materiales de muchas índoles. Y frente a 
eso ¿qué hacer? ¿Qué otra cosa debe la Revolución hacer sino fortale-
cer la conciencia, elevar los niveles morales del pueblo, el sentimiento 
internacionalista de solidaridad, de justicia, de igualdad, de amor a la 
patria, al pueblo, a la lucha, a la satisfacción de tener delante una tarea 
histórica, vencer las dificultades, cumplir y avanzar? 

Fortalecer una cultura de liberación, una cultura revolucionaria 
capaz de impulsar y sostener creciente capacidad de trabajar, innovar 
y producir riqueza social es nuestra opción. Hay que crear riqueza con 
esa conciencia, no al revés. Por consiguiente, continuó Fidel, 

Seguiremos nuestro camino, construiremos nuestra Revolución 
y lo haremos fundamentalmente con nuestro esfuerzo. […] ¡Pue-
blo que no esté dispuesto a esforzarse no tiene derecho ni siquie-
ra a mencionar la palabra independencia, ni siquiera la palabra 
soberanía! Luchemos denodadamente, entre otras razones, por 
reducir al máximo nuestra dependencia de todo lo que sea del 
exterior. ¡Luchemos al máximo!, porque hemos conocido las 
amarguras de tener que depender en grado considerable de lo 
que venga de afuera y como eso se puede convertir en un arma, 
y es al menos una tentación de usarla contra el país. 

Por eso entendemos, concluyó, que este es el momento de emprender 
a fondo una poderosa ofensiva revolucionaria dirigida a incrementar 
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el espíritu de trabajo, la conciencia socialista y la combatividad de las 
masas, de modo que nada las desaliente. 

Y para finalizar, advirtió: algunos gusanos y los imperialistas se han 
sentido animados por el hecho de que nosotros sostenemos nuestras opi-
niones y que la Revolución cubana tenga su personalidad y sus criterios 
en política internacional, amplios pero absolutamente independientes. 
A todos ellos, a microfracciosos y a gusanos, “que al fin y al cabo están 
unidos por el mismo cordón umbilical” debemos decirles que no se 
exciten, que no olviden que esta Revolución la mantuvieron en alto un 
puñado de hombres, y que la bandera de esta Revolución la mantiene 
enarbolada lo más noble y lo más valeroso de nuestro pueblo. 

Estas alusiones a una microfracción ya desintegrada reflejan la aten-
ción que Fidel le dedicó a la aparición de un foco divisionista —por 
pequeño que este fuera— en el campo de la Revolución. Y, en parti-
cular, a la persistencia de cierta huella dogmática en la cultura política 
postsoviética de algunos cuadros. Es falso que numerosos dirigentes del 
antiguo PSP mantuvieran resabios: sus figuras más relevantes —como 
Blas Roca, Juan Marinello o Carlos Rafael Rodríguez— y la mayoría 
de sus militantes, asumieron honestamente el liderazgo de Fidel Castro 
y la unificación de su partido con el MR 26-7. Pero el reconocimiento 
a la veteranía y la cooperación de la URSS, más la participación de 
cuadros del PSP en la difusión del marxismo leninismo con los clichés 
dogmáticos de sus manuales, dejaron reminiscencias. Por un tiempo, 
esos clichés siguieron latentes en la rutina cultural de algunos cuadros 
y en eventuales reflejos sectarios. Sin embargo, a la postre el derrumbe 
soviético y el tiempo los superarían. 
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Pese a la poderosa consistencia moral de los argumentos del discurso 
del 13 de marzo de 1968 y la robusta claridad de sus argumentos, la 
puesta en práctica de la Ofensiva Revolucionaria suscitó un conjunto 
de disyuntivas y consecuencias de varios tipos. 

Vale recordar que, al influjo de la versión soviética del marxismo, en 
Cuba había arraigado una concepción que identificaba el socialismo con 
la estatización. Aunque en ese momento la propiedad estatal ya dominaba 
ampliamente la economía y la gestión pública, el supuesto de que “el 
pequeño capitalismo también engendra capitalismo” condujo a suprimir, 
en brevísimo plazo, no solo los bares privados y otros establecimientos 
cuestionables, sino también a decenas de miles de pequeños negocios 
—en su mayoría modestas microempresas familiares— que surtían a la 
población de una amplia diversidad de servicios que el Estado no sería 
capaz de ofrecer. 

Un proceso que de hecho venía dándose de forma gradual, repenti-
namente se precipitó. En la práctica, desde 1966 la priorización de los 
objetivos políticos sobre las realidades y demandas de la economía había 
ocasionado el abandono de muchos controles económicos y, con esto, 
el de algunas prácticas profesionales, como la contabilidad. En el 68, al 
suceder la ofensiva, en pocos días se nacionalizaron 57 660 negocios, sin 
una transición social que ofreciera otras formas de suplir los servicios que 
ellos brindaban y facilitara dar continuidad a la práctica de los oficios 
necesarios para prestarlos. Desaparecieron los pequeños comercios de 
víveres, de venta de alimentos preparados, lavanderías, barberías y zapa-
teros, carpinterías, relojeros, plomeros, cerrajeros y electricistas, talleres 
mecánicos y de reparación de aparatos electrodomésticos, entre otros. 



151

Nils Castro

Y con ello, incluso la clase social que los proporcionaba. Millares 
de conocedores de esas labores se convirtieron en empleados públicos y 
pasaron a otras ocupaciones, lo que al propio tiempo contribuyó a que 
la nómina de los asalariados en las instituciones y empresas estatales 
tuviera un rápido abultamiento ajeno a las necesidades de su operación. 

Si bien la ofensiva reflejó el idealismo característico de su momento 
y, a la par, fue una demostración de independencia ideológica respecto 
al modelo preconizado por la URSS y las “democracias populares”, sus 
efectos conllevaron cerrar no pocos sitios de inventiva popular —tanto 
más necesaria en tiempos de escasez—, además de trasladar a miles de 
ciudadanos a las instituciones públicas, sin que esto mejorase su produc-
tividad. Eso implicó asumir un procedimiento poco consecuente con la 
necesidad de mejorar la eficiencia de la economía. 

Lo sucedido dejó importantes enseñanzas. En realidad, la mayoría 
de los trabajadores por cuenta propia no eran desafectos a la Revolución 
y podían desempeñar sus funciones dentro de ella. Ni las previsiones 
teóricas de Marx ni la concepción estratégica de Lenin plantearon esta-
tizar todo el espectro de la economía, sino los componentes estratégicos 
necesarios para controlar y dirigir su gestión y transformación. 

Como apunta el filósofo portugués Boaventura de Sousa Santos, 
“una sociedad socialista no es aquella donde todas las relaciones que 
existen son socialistas sino donde las relaciones socialistas hegemonizan 
a las demás y las hacen trabajar en la dirección de sus objetivos”.162 

Si eso eventualmente deja nichos a las debilidades humanas o a ac-
tividades antisociales, ello debe corregirse por otros medios —políticos, 
educativos, legales y policiales—, sin perjudicar la sostenibilidad eco-
nómica del proceso, necesaria para satisfacer las expectativas populares 
liberadas por la propia Revolución. 

Más pronto que tarde, las consecuencias de ese extremismo idea-
lista desfavorecieron la eficacia económica y, con ello, motivarían ma-
yor demanda de auxilios foráneos, una necesidad inconveniente para 

162 Guillermo Rodríguez Rivera: “Aquella ofensiva”, en Las crónicas de Segunda 
Cita, Ed. La Memoria, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 
2016, p. 17. También puede consultarse en Rebelión del 18 de abril de 2010, en http://
www.rebelion.org/noticia.php?id=104279
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robustecer la anhelada independencia política, que era, precisamente, 
uno de los postulados del discurso de aquel 13 de marzo163. 

Por otra parte, en 1968 también tomó cuerpo un fenómeno que pronto 
levantaría notables expectativas mundiales: la Primavera de Praga. En 
Cuba, el periódico Granma164 dedicó una plana diaria a reproducir los 
despachos noticiosos sobre la evolución de ese proceso, sin comprometer 
un criterio oficial. Informados, los lectores seguían con cautelosa expec-
tación los acontecimientos que, a simple vista, parecían oscilar entre una 
opción de reforma democratizadora del socialismo y otra de restauración 
del régimen capitalista. Solo al suceder la intervención militar de la 
URSS en Checoslovaquia la dirección revolucionaria cubana manifestó 
su posición al respecto, a través de un razonado discurso de Fidel. 

Como jefe de Estado y de Gobierno de una pequeña nación su-
jeta al acoso estadounidense, reconoció que la intervención soviética 
infringía el derecho internacional pero, asimismo, hizo ver que, ante el 
permanente acecho imperialista para desintegrar al bloque socialista 
europeo y la inminencia de un desenlace contrarrevolucionario en ese 
país miembro, la decisión de intervenir respondía a comprensibles ra-
zones de Estado. Pero, sobre todo, como cuestión capital, Fidel Castro 
emplazó a la dirigencia de la URSS a responder si, en caso de agresión 
contra la Isla, las fuerzas soviéticas igualmente actuarían en defensa de 
la Revolución cubana. 

La dirección política soviética, sometida en ese momento a ásperas 
críticas —incluidas las de algunos de los grandes partidos comunistas 
de la época, como el francés y el italiano, además de los de China y 
Yugoslavia—, agradeció el gesto solidario de una personalidad política 
de tan relevante significado mundial y reconoció a Fidel como un im-
portante amigo. 

Pese al reacercamiento con la Unión Soviética que eso propició, 
Cuba mantuvo sus propias concepciones acerca de cómo impulsar el 
desarrollo del país y, en el campo exterior, su respaldo a los revolucio-
narios latinoamericanos. Prueba de lo primero fue el empeño en prever 

163 Para un mejor análisis de la Ofensiva Revolucionaria y sus consecuencias, ver 
Guillermo Rodríguez Rivera, “Aquella ofensiva”, en las fuentes arriba citadas. 
164 Órgano oficial del Partido Comunista de Cuba (PCC), que fusionó a los anteriores 
Revolución, creado por el Movimiento 26 de Julio y Hoy, vocero del Partido Socialista 
Popular (PSP).
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una enorme zafra azucarera para el año 1970, que demostraría la capa-
cidad de la Isla para acopiar los recursos económicos necesarios para 
desarrollarse con base en sus propias concepciones y esfuerzos. Pero, 
aunque se procuró preparar ese esfuerzo concienzudamente, fallaron los 
medios disponibles de análisis y planificación. Si bien esa zafra, mediante 
una masiva, larga y agotadora movilización de voluntad humana, fue la 
mayor de todos los tiempos, no alcanzó la meta de producir 10 millones 
de toneladas de azúcar. 

Esa costosa hazaña impuso un reconocimiento más realista de la 
situación. Para lograr el tonelaje alcanzado se desplazó a los cañaverales 
gran parte de los trabajadores de las demás ramas de la economía —se 
paralizaron hasta las universidades para aportar los brazos de sus estu-
diantes y profesores—. Los mejores profesionales y técnicos del país 
dejaron temporalmente sus puestos de trabajo para participar durante 
meses en el esfuerzo, con sus salarios habituales pese a ser modestos 
cortadores manuales de caña. Al terminar la zafra, urgió volver a poner 
sobre sus pies al resto de la economía nacional. Y la conclusión fue termi-
nante: se requería adoptar otro modo de concebir la gestión económica. 

No obstante, muchas de las distorsiones ocasionadas por la Ofensiva 
Revolucionaria dejaron de corregirse enseguida —en el supuesto de 
que esto fuera posible—. Antes, el liderazgo revolucionario tomó una 
decisión que hasta entonces había eludido: la de conectarse a la capaci-
dad soviética de ayuda para el desarrollo y acogerse a la experiencia de 
la URSS en materia de gestión económica —experiencia que lamenta-
blemente tampoco sería la más eficaz, como en menos de 20 años iba 
a comprobarse—, y darle solución a los inconvenientes políticos que 
esto implicaría. 
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A partir de esa decisión, se incrementó y diversificó el conglomerado 
de vínculos con la Unión Soviética y el campo socialista. Se amplió la 
colaboración, aunque con ello también la dependencia económica y 
técnica, así como la asimilación de métodos de gestión administrativa, 
a veces adoptándolos acríticamente. Con lo cual, a su vez, crecieron 
las aproximaciones ideológicas —sobre todo a nivel de funcionarios 
medios— de la dirigencia política cubana con su homóloga soviética. 

Con eso, aparecieron otras formas de ajuste. En 1972, Cuba pasó a 
ser parte del Consejo de Ayuda Mutua Económica (Came)165, junto a 
las democracias populares del Este europeo. Desde 1975 la Isla empezó 
a implementar métodos de estímulo y control de la economía análogos 
a los practicados en la URSS, que aún se reputaban eficaces; y en 1976 
se estrenó el primer plan quinquenal inspirado en ese modelo. Con los 
beneficios obtenidos en las nuevas relaciones comerciales —como el 
intercambio de azúcar sobrevalorada por petróleo subsidiado— y la 
ampliación de la asistencia técnica y los abastecimientos, esa gradual 
adopción del modelo soviético ocasionó, en el corto plazo, una percep-
tible mejora del nivel de vida de la población cubana. 

Pero, a la vez, animó prácticas del viejo cuño dogmático en el campo 
ideológico y cultural que, entre otras cosas, dieron ocasión al llamado 
“Quinquenio gris”, que durante parte de los años 70 sofocó libertades 
de debate crítico y creatividad intelectual y artística. A contrapelo de 

165 El Came fue el organismo de cooperación económica constituido por los países 
socialistas europeos y la Unión Soviética. Se fundó como alternativa al Plan Marshall 
de Estados Unidos para la reconstrucción europea tras la Segunda Guerra Mundial 
y, luego, a la Comunidad Económica Europea (CEE). El Came existió desde 1949 y 
se desintegró en 1991. 
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las tesis de Fidel Castro en sus Palabras a los intelectuales, de 1961, y 
las del Che Guevara en El hombre y el socialismo en Cuba, de 1965, ese 
campo de actividades se vio sujeto por un tiempo al arbitrio de algunos 
funcionarios políticamente extremistas e intelectualmente mediocres166. 

Por más de diez años pudo justificarse una sensación primaria de 
que con ese socialismo el pueblo podía vivir materialmente mejor y 
que el esfuerzo para alcanzar esta meta se facilitaba con la ayuda de 
la URSS y el campo socialista. Salvo determinadas excepciones —El 
Salvador, Nicaragua—, la estrategia de promover la revolución conti-
nental y prever formas de impulsarla perdió preminencia. Prevaleció el 
interés por mejorar la capacidad del Estado de asociarse eficazmente 
al bloque encabezado por la Unión Soviética para vencer al cerco esta-
dounidense y, a la vez, comerciar con mayor diversidad de países con 
distintos regímenes políticos. 

En cualquier caso, a los revolucionarios latinoamericanos nunca se 
les cerraron las puertas de la solidaridad cubana. Ya fuera en esa o en 
cualquier otra situación coyuntural, América Latina permaneció como 
una constante prioritaria de la visión revolucionaria cubana, en las 
mejores formas que cada uno de los siguientes períodos lo posibilitara. 
Desde su socialismo, solo cabe concebir a Cuba como nación latinoa-
mericana y caribeña, y como país solidario con la liberación y desarrollo 
del Tercer Mundo. 

Como años después Fidel volvería a reiterarlo, la cooperación y 
eventual integración con Latinoamérica y el Caribe “es fundamental” 
porque “solo unidos podremos renegociar las condiciones de nuestro 
papel en este hemisferio” y el mundo. A lo que enseguida igualmente 
agregó: “digo lo mismo con relación a la necesidad de unir los esfuerzos 
de los países del Tercer Mundo frente al poderoso e insaciable club de 
los ricos”.167 

De la solidaridad, tanto armada como civil, de la Revolución cubana 
con las luchas de liberación nacional de los pueblos africanos habría tam-
bién mucho que decir. Baste recordar que tan temprano como en 1963 

166 Esta decisión tuvo consecuencias de alcance latinoamericano: mermó el estimulante 
influjo moral e ideológico que la Revolución y sus instituciones culturales habían 
ejercido sobre buena parte de los intelectuales y artistas del continente, pese a la 
comprensiva lealtad de quienes ya eran militantes comprometidos.
167 Entrevista a Fidel Castro por Federico Mayor, exdirector general de la Unesco, 
publicada en el periódico Granma, el 22 de junio de 2000. 
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fuerzas cubanas combatieron en defensa del gobierno revolucionario 
de Argelia contra la intervención marroquí. Dos años después, el Che 
encabezó la colaboración militar con los revolucionarios congoleses. 
Y que, además, de 1975 a 1991, más de 300 000 combatientes y unos 
50 000 colaboradores civiles cubanos contribuyeron a salvar y consolidar 
la independencia de Angola, hacer posible la de Namibia y precipitar la 
derrota del apartheid en Sudáfrica, mientras otros 40 000 combatieron 
en defensa de la revolución etíope168. 

De vuelta a los temas de este libro, en lo que corresponde a la 
política interna de su país, el liderazgo cubano no dejó de tomar con-
ciencia de la necesidad de corregir los efectos indeseados de la Ofensiva 
Revolucionaria y de prepararse para hacerlo en el momento apropiado. 
En 1985, transcurridos casi 20 años del inicio de aquella ofensiva, Fidel 
anunció el “proceso de rectificación de errores y tendencias negativas”, 
que concibió como un proyecto autocrítico y propositivo pensado para 
llevarse a cabo con amplia participación popular. 

No obstante, unos años más tarde, la crisis de la “perestroika” y el 
colapso de la URSS abruptamente dejaron a Cuba sin el 70 % de sus 
mercados y fuentes de abastecimiento, creándose una situación de urgen-
cia donde la prioridad fue resistir. Esto expuso a la nación cubana a la 
durísima prueba del “Período especial en tiempos de paz”, que requirió 
implementar rápidamente una estrategia de supervivencia para preservar 
la soberanía del país y los progresos aportados por la liberación nacional 
y el socialismo y buscar nuevas formas de inserción internacional169. Aun 
así, aunque la expectativa de emprender rectificaciones e innovar solu-
ciones debió atemperarse a estas limitaciones económicas adicionales, 
los criterios desarrollados para este fin permanecieron latentes y —como 
luego veremos— cuando a finales del primer decenio del siglo xxi el 
pueblo cubano superó lo peor de aquel durísimo período, la rectificación 
se reemprendió de forma concienzuda y sistemática. 

168 Las victorias obtenidas en Angola y Etiopía requirieron grandes cantidades de 
material militar avanzado, que la Unión Soviética proporcionó. El gobierno de Brezhnev, 
entonces ya comprometido en la guerra de Afganistán, al comienzo fue renuente a 
aprobar la iniciativa cubana de participar en esas contiendas, pero tras sus primeros 
éxitos decidió proporcionar todo el soporte necesario. 
169 Entre ellas, las de impulsar diversas modalidades de intercambio y cooperación 
latinoamericana y caribeña. 
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En las circunstancias iniciales de los años 80, la política exterior 
cubana debió desarrollar mayor variedad de perfiles. Impulsó el esfuer-
zo diplomático por diversificar las relaciones internacionales del país, 
perforar el bloqueo norteamericano y superar el aislamiento que este 
aún persiste en imponer. El Movimiento de Países No Alineados pasó 
a ser uno de sus principales escenarios y la solidaridad tercermundista 
tomó forma diplomática a través de la concertación de acuerdos en el 
seno de ese heterogéneo conglomerado de regímenes políticos. Más que 
el aliento a la lucha armada, se destacó el apoyo cubano a la solución 
política negociada de algunos de los conflictos guerrilleros que aún 
continuaban. 

Sin embargo, no por eso mermó la solidaridad cubana con los 
revolucionarios latinoamericanos y los movimientos de liberación del 
Tercer Mundo que, a la vez, diversificaban sus formas de actuar. Como 
lo resumió Fernando Ravelo, 

[…] entre 1968 y 1969 la máxima dirección política de la Re-
volución se percató que estaban entrando nuevas fuerzas a la 
lucha revolucionaria de América Latina. Que no eran movi-
mientos guerrilleros, sino militares nacionalistas como los que 
ya gobernaban en Perú, Panamá y más tarde en Ecuador. Por 
consiguiente, hubo un reajuste en el concepto de la solidaridad 
de la Revolución Cubana con América Latina. 
La política internacionalista de la Revolución Cubana fue 
evolucionando, junto con la evolución del movimiento revolu-
cionario, democrático y antimperialista de América Latina. No 
debemos olvidar que después de la muerte del Che se produjeron 
cambios en las tácticas de los movimientos insurreccionales. 
Sus dirigentes empezaron a analizar críticamente el fenómeno 
guerrillero rural. Con excepción de Nicaragua y Colombia don-
de se mantenían esos movimientos, comenzaron a progresar los 
movimientos guerrilleros urbanos, cuya máxima expresión fue 
el MLN de Uruguay, conocido como los “tupamaros”. 
Esa experiencia también fracasó. Y, en paralelo, fue surgiendo 
o fortaleciéndose un movimiento social, estudiantil, sindical, 
etc. que se va articulando, muchas veces sin vinculación con los 
partidos políticos o con las organizaciones de la izquierda. Como 
consecuencia, también se fueron produciendo transformaciones 
en la política internacional de nuestro país. Se van readecuando 
nuestras relaciones y vamos contactando con dirigentes de masas, 
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progresistas, parlamentarios y universitarios que ven las relacio-
nes con Cuba sin aprensiones. De forma simultánea —antes o 
después del sangriento derrocamiento del gobierno de la Unidad 
Popular chilena— se van ampliando las relaciones oficiales de 
nuestro país con los gobiernos de Argentina, Colombia, Panamá, 
Perú, Venezuela y de otros países.
En la medida que fue disminuyendo la lucha guerrillera rural 
y urbana en América Latina se requería respaldar los nuevos 
procesos políticos en el continente. Después se consolidó el 
gobierno nacionalista militar de Panamá encabezado por Omar 
Torrijos. Más tarde comienzan a instalarse gobiernos —como 
los de Cámpora y Perón en Argentina, Carlos Andrés Pérez en 
Venezuela, López Michelsen en Colombia, Michael Manley en 
Jamaica— que pudiéramos calificar como “progresistas” en la 
medida en que rechazaron la política de bloqueo y las agresio-
nes de los Estados Unidos contra Cuba y que, por tanto, tenían 
diversas contradicciones con las políticas emprendidas por la 
Casa Blanca y el Departamento de Estado.170 

Nada de lo anterior niega que, en ciertas circunstancias, la revolu-
ción se hace necesaria y factible a través de la guerra de guerrillas con 
apoyo popular y urbano, como en su momento lo demostró la Revo-
lución cubana. Sin embargo, tras dichas experiencias, otras realidades 
prevalecieron y el gobierno de la Isla pasó a centrar esfuerzos en su 
deber básico de garantizar mejores condiciones de vida y seguridad para 
su propio pueblo, el que había realizado y sostenía esa Revolución. El 
ejemplo de Cuba como una opción revolucionaria original y diferente 
para América Latina pasó a tener menos inmediatez, mientras pasaron 
a destacarse sus éxitos en materia educativa, cultural, científica, médica 
y deportiva, así como en la universalización de la seguridad social y 
laboral de todo el pueblo. 

170 Luis Suárez Salazar y Dirk Keuijt: ob. cit.
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Aquí conviene otro paréntesis y regresar a anteriores años para recordar 
un fenómeno que transcurrió fuera de Cuba, en Latinoamérica, durante 
los años en que el Che colaboró con los revolucionarios en el Congo y 
cuando después combatió y cayó en Bolivia, mientras en la Isla tuvie-
ron lugar la Ofensiva Revolucionaria de 1968 y la diversificación de sus 
vínculos con la URSS. 

Como antes vimos, el hecho de que en los años 50 y 60 del siglo xx 
la Revolución cubana surgiese por fuera de los cánones prestablecidos 
en aquel entonces, originó en Latinoamérica un parteaguas entre la 
izquierda tradicional y las izquierdas originadas o reanimadas por esa 
Revolución. No obstante, rebasando el natural debate, a los pocos años 
afloraron ciertas extrapolaciones concebidas al margen de las realidades 
verificables. Aunque parecieran interpretaciones ideadas al extremo de 
un entusiasmo de izquierda, de hecho algunas de ellas tergiversaron 
la experiencia cubana insertando otro género de errores conceptuales, 
como sucedió en el caso del “foquismo”. 

El hecho real es que la experiencia cubana nunca probó que un 
pequeño foco guerrillero pudiera, por sí solo, atraer a un pueblo a la 
guerra revolucionaria. En Cuba la resistencia social, principalmente 
urbana, empezó antes que la guerrilla y el Llano sostuvo a la Sierra 
en la etapa inicial, hasta que esta logró animar y liderar al movimiento 
campesino y fortalecerse por sí misma. El concepto originario del asalto 
al Cuartel Moncada se basó en la idea de insurreccionar una ciudad y 
luego replegarse a la Sierra Maestra, si eso se hacía necesario. 

La experiencia cubana mucho menos mostró que fuera posible alzar 
a las masas populares —y ni siquiera al proletariado— convocándolas a 
nombre de un proyecto armado explícitamente socialista y hasta marxista 
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leninista. Antes bien, en Cuba la gente se rebeló porque repudiaba los 
latrocinios del régimen precedente y los abusos de la tiranía y porque 
un joven dispuesto a jugarse la vida al frente de sus compañeros —como 
Fidel en el Moncada, en el Granma y en la Sierra— ganó su confianza 
ofreciéndoles un proyecto cívico de raigambre martiana —fraternal, ético 
y solidario—, bien insertado en la cultura política que prevalecía en la 
sociedad de ese tiempo: lo más revolucionario que en aquel momento el 
grupo social decisivo podía hacer suyo. 

La propuesta ideológica y programática que alentó al pueblo cubano 
a sostener tres años de guerra y dos de reforma del Estado y combate 
a la contrarrevolución —desde el Granma hasta Playa Girón— fue la 
plasmada en La historia me absolverá, no la del Manifiesto comunista. 
El cumplimiento del Programa del Moncada a su debido tiempo le 
abriría el camino al segundo. 

Aunque es cierto que enseguida de la Revolución esa experiencia 
movió hacia la izquierda a la mayoría de los cubanos y a millares de 
latinoamericanos, eso no prueba que todos estos últimos enseguida pa-
saran a asumir para sí mismos y para sus familias los riesgos de alzarse 
en armas. En general, esos latinoamericanos aceptaron la validez de 
emprender la vía guerrillera contra la opresión de una tiranía, al tiempo 
que pasaron a desear para sus respectivos países un proceso reformador 
similar al de Cuba. Pero esto no necesariamente implicó que para ellos 
enseguida tuviera sentido alzarse en armas hasta en países donde existía 
la democracia liberal.

Aquí es necesario hacerse dos preguntas: ¿por qué el atractivo y la 
fortaleza del proyecto revolucionario cubano? En primer lugar, por su 
naturaleza insospechablemente endógena. Ninguna Internacional polí-
tica, ni ninguna conjura o asesoría foránea lo indujo. Además, porque la 
reivindicación democrática radical y de solidaridad social proclamada en 
La historia me absolverá se acompañó de un ardiente carácter moral y 
patriótico. Sus motivaciones populares desahogaron las viejas indignacio-
nes íntimas que databan de la intervención norteamericana de 1898, la 
frustración del proyecto martiano y la tutela imperial impuesta enseguida, 
así como la corrupción y el descrédito de esa democracia y la imposición 
de otra dictadura. Que este arraigado sentimiento pudiera encontrar 
adecuada sustentación teórica en el socialismo y el antimperialismo es 
algo que la mayoría de los cubanos iría encontrando después. 
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Lo que, asimismo, lleva a la segunda pregunta: ¿qué sucedió luego 
con los siguientes intentos insurreccionales de similar tipo en América 
Latina? Una dolorosa experiencia hace pensar que esos proyectos no 
siempre se basaron en el suficiente conocimiento de las realidades donde 
se deseaba desarrollarlos, comparable con el conocimiento efectivo que 
Fidel y sus compañeros tenían de la sociedad cubana de los años 50. 
En el caso de algunos de esos otros países, unas decisiones adoptadas 
a priori, al calor de determinada visión ideológica, esquematizaron en 
exceso el examen concreto de las respectivas realidades particulares. 
Aparte de omitir que la experiencia fidelista no se inició en la Sierra, 
sino en el Movimiento y todo lo que esto implica. 

Conocimiento efectivo es cosa distinta de certidumbre ideológica o 
disposición heroica. Como Fidel Castro lo precisaría años después en 
sus Reflexiones, “al hablar de la conciencia no me refiero a una volun-
tad de cambiar la realidad sino, por el contrario, al conocimiento de la 
realidad objetiva que determina la conducta a seguir”.171 

Aunque dichos intentos se inscribieran en los ideales de una van-
guardia, no siempre se correspondieron con las condiciones, demandas, 
desarrollos ideológicos y posibilidades reales de las diversas sociedades 
nacionales sobre las cuales fueron proyectados. En términos guevaris-
tas, esa vanguardia se adelantó, en exceso, al grueso de la columna y 
perdió contacto con ella. Es decir, había desencuentros entre el “mé-
todo de conocimiento” y la “utopía” movilizadora de los que hablaba 
Mariátegui. La utopía desbordó al conocimiento; lo que es hermoso, 
pero no suele ser eficaz. No siempre el voluntarismo revolucionario fue 
cónsono con la máxima de hacer en cada caso lo más revolucionario 
que el lugar y el momento efectivamente pueden sustentar. 

Se ha argumentado que aquella propuesta de alentar la formación 
de guerrillas se refería a países con características socioeconómicas 
similares a las que prevalecían en la Cuba anterior a la Revolución. 
Ciertamente, en el plano de las abstracciones ideológicas y sociopolíticas 
eran —y son— países subdesarrollados, sujetos a hegemonía extranjera, 
con grandes mayorías empobrecidas por la explotación, la desigualdad, 
la exclusión y el abuso. Pero en cada sociedad nacional esos relevantes 
rasgos básicos —objetivos, pero muy genéricos—, tienen sus propios 

171 Ver “La hormiga y el elefante”, reflexión publicada en el diario Granma, el 19 de 
junio de 2008.



162

Las ideas y la fuerza

modos de ser vividos, pensados y enfrentados por las distintas frac-
ciones de clase y grupos sociales, incluso entre los pobres de la ciudad y 
del campo. 

Ello contribuye a explicar qué les faltó para alcanzar mayor éxito. 
De hecho, las condiciones prerrevolucionarias cubanas —tanto las lla-
madas “objetivas” como las “subjetivas”— no habían tenido paralelo 
en la mayoría de las demás naciones de la región. 

Aparte de los factores históricos antes apuntados, desde el punto 
de vista geográfico y sociocultural la isla de Cuba era un caso mucho 
más específico. Una geografía menos agreste que la del continente y 
la expandida industria azucarera habían deparado un sistema de co-
municaciones y transportes que integraba la mayor parte de su larga 
geografía, articulando campos, fábricas, ciudades y puertos donde se 
desplegaba una población culturalmente más integrada y homogénea 
que la de otras demografías latinoamericanas; con una clase trabajadora 
organizada en casi toda la extensión del país y una clase media inte-
lectualmente intercomunicada y despierta. El acontecer político diario 
era compartido casi al unísono por la mayor parte de la población en 
casi toda la Isla. 

No era este el caso en Argentina, Bolivia, Brasil, Guatemala, Perú o 
Venezuela, donde los espacios demográficos en los cuales las izquierdas 
debían arraigar aún permanecían desarticulados en segmentos geográ-
ficos y etnoculturales mal vinculados entre sí, no solo por la magnitud 
de los obstáculos naturales y la escasez de conexiones terrestres, sino 
por las marcadas diferencias regionales y hasta sus recelos mutuos. 
Esto no significa que los pueblos de estos países carecieran de potencial 
revolucionario —todos han demostrado tenerlo—, sino que el método 
empleado no siempre fue el más idóneo para desencadenar ese potencial 
antes de que las maquinarias mediáticas y represivas de la contrarrevo-
lución preventiva y la contrainsurgencia empezaran a actuar. Comparar 
los diarios del Che en Cuba y Bolivia ofrece evidencias. 

Desde ese punto de vista, el país que, por su mayor integración 
poblacional y territorial y por la memoria revolucionaria legada por la 
insurrección de 1932, mostró mayor similitud con Cuba fue El Salvador. 
El desarrollo de la guerra en esa pequeña nación así lo corroboró pues, 
de hecho, la guerrilla nunca fue derrotada, pese a sus escisiones sectarias 
y a que combatió en condiciones más adversas. Al respecto, también 
conviene recordar que la formación y sostenimiento de las guerrillas 
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salvadoreñas se inició en las ciudades y que su expansión a las montañas 
y áreas rurales fue precedida por el debido proceso de organización. 

Ignorarlo hace años abonó la hipótesis —algo peor que ingenua— 
de que en Cuba la revolución fue posible porque esta “sorprendió” a 
Estados Unidos. Tal suposición omitió el hecho de que en ese país la 
revolución ocurrió porque las condiciones estaban dadas, el momento 
era oportuno y el proceso fue acertadamente dirigido. La prueba de 
que tal “factor sorpresa” solo tiene valor marginal se dio en El Salvador, 
donde la revolución estuvo muy cerca del éxito sin haber empezado de 
forma sorpresiva.

El otro caso sería Colombia —cuyas guerrillas surgieron varios años 
antes de la Revolución cubana—, donde también había una arraigada 
memoria colectiva de la tradición insurreccional del liberalismo popular 
y del Bogotazo, que las ayudó a sobreponerse a enormes dificultades 
geográficas. 
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Aparte de lo anterior, en la experiencia de aquellos tiempos también 
intervinieron factores de otro género. En no pocos casos, el papel que 
debió haber tenido un mejor conocimiento de las respectivas realida-
des y posibilidades particulares además fue excedido por determinadas 
concepciones y prejuicios de otro tipo, procedentes de ultramar e inser-
tados a contramano no solo de dicho conocimiento efectivo, sino de las 
experiencias latinoamericanas en general. 

Al menos en lo que toca a Latinoamérica, después de la defenestra-
ción de Nikita Jruschov la dirigencia soviética, en términos generales, des-
aprobó la idea de colaborar con los movimientos de liberación nacional 
y animar la formación de guerrillas revolucionarias. En su óptica, estas 
introducían elementos conflictivos para el deseado equilibrio del sistema 
mundial que el Kremlin asumía como uno de sus principales objetivos172. 
Así pues, se predicó contra esa opción, aunque la mayoría de las veces 
aduciendo otros motivos. Mientras, por su lado, la dirigencia cubana 
—como en su respectivo momento la de la China maoísta— veía en la 
lucha armada la posibilidad de desgastar al imperialismo fomentándole 
“muchos Vietnam” en diversas áreas del planeta. 

172 Así me lo dijo personalmente Mijaíl Gorbachov el 7 de noviembre de 1991, 
en la recepción ofrecida en el Kremlin luego de la parada militar en homenaje al 
aniversario de la Revolución rusa cuando, como parte de una delegación de dirigentes 
latinoamericanos, intenté hablarle de la situación de Panamá tras la invasión y 
ocupación estadounidense. Me interrumpió aduciendo que la Unión Soviética tenía 
altas responsabilidades en mantener el equilibrio de la situación mundial y que Panamá 
era un caso demasiado menor para descuidarlas. No en balde ya estábamos en vísperas 
del colapso de la URSS, en gran parte debido al deterioro del componente subjetivo 
en el modo de pensar de los directivos de su gobierno.
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A su vez, el movimiento revolucionario latinoamericano se vio insis-
tentemente penetrado y dividido por la importación de controversias que 
no correspondían a su propia situación y posibilidades. Este es el caso 
de la interminable querella entre las dirigencias comunistas más sujetas 
al liderazgo soviético, aseverando que la Revolución cubana era una ex-
periencia individual e irrepetible que era erróneo seguir; y la izquierda 
radical, afirmando que esa revolución aportaba un modelo aplicable de 
inmediato en los demás países latinoamericanos173.

En el primer caso, se presuponía que la correspondiente inacción 
(esto es, la interminable espera por una mayor “acumulación de fuerzas”) 
convenía mejor a la política soviética de distensión internacional. Su-
puesto que posponía indefinidamente las revoluciones latinoamericanas, 
en espera de acontecimientos exógenos: que el llamado campo socialista 
sobrepujara al capitalista en su desafío global, o que el capitalismo 
colapsara a consecuencia de una de sus crisis cíclicas. De manera para-
dójica, a la postre quien colapsó fue la URSS. 

En el caso opuesto, que para derrotar al imperialismo tocaba abrirle 
múltiples frentes de combate en numerosas latitudes del mundo. Así 
las cosas, en ambas alternativas la concepción estratégica se sustentaba 
en esta o aquella interpretación de la presunta situación geopolítica del 
planeta, más que en las realidades, las posibilidades y expectativas que 
en el respectivo momento caracterizaban a cada uno de los distintos 
pueblos latinoamericanos. 

Este punto de vista se vio sobregirado, aún más, por quienes hicieron 
suyas las tesis maoístas que reivindicaron para el Tercer Mundo la vía de la 
guerra campesina y la guerra popular prolongada, del campo a la ciudad, 
conforme al modelo de la Revolución china o simplemente un extremismo 
inmediatista que no era consecuente ni siquiera con la experiencia de esa 
revolución. La reproducción mimética, dentro de los partidos comunistas 
y socialistas latinoamericanos, de la confrontación política y retórica que 
los dirigentes chinos y soviéticos libraban a escala planetaria, introdujo 
ásperas tensiones y divisiones, no solo dentro de estos partidos, sino 
también entre los grupos y dirigentes que simpatizaban con la estrategia 
guerrillera, causándoles no pocos problemas adicionales. 

173 Cuestión que fue bastante más allá de un debate conceptual, si recordamos la 
conducta del secretario general del Partido Comunista boliviano ante la presencia de 
la guerrilla del Che en su territorio. 
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Sin embargo, esa polémica, más allá de discutir las alternativas 
supuestamente más acertadas para impulsar la liberación nacional y la 
revolución en el Tercer Mundo, en realidad expresaba la lucha que los 
liderazgos chino y soviético libraban por hegemonizar los escenarios, 
partidos y organizaciones de las izquierdas en cinco continentes. Una 
controversia que los erosionó y que, por mucho tiempo, les dificultó a esas 
fuerzas la posibilidad de entenderse y colaborar y que, a título de debatir 
cómo era más acertado combatir al imperialismo, le obsequiaron a este 
el alivio de escindir y enfrentar a quienes se proponían enfrentarlo. La 
controversia chino-soviética y el maoísmo probablemente fueron el factor 
“subjetivo” que más perjudicó, durante ese período, la convergencia de 
las fuerzas revolucionarias latinoamericanas. 

Para tranquilidad del imperialismo, en esto se despilfarró parte de 
los años en los cuales la correlación de fuerzas le fue favorable. En el 
ínterin, ese teatro de banderías y confrontaciones no fue el más propicio 
para despejar ciertas premisas básicas. Por ejemplo, qué puede conside-
rarse factible ante la realidad que se pretende transformar, a partir de 
los recursos conceptuales, organizativos y materiales disponibles y de la 
cultura política dominante —empezando por recordar que el objetivo 
es actuar sobre una realidad social, esto es, dotada de componentes 
culturales que se figuran sus propias expectativas—. 

Asimismo, en la controversia ideológica y en la búsqueda de apoyos 
internacionales afines, ese teatro mostró cómo las organizaciones y ten-
dencias que rivalizan entre sí generan argumentaciones y calificativos 
polémicos y buscan aliados no solo para poder equiparse, sino para 
imponerse y prevalecer unas sobre otras, en ocasiones incluso por me-
dios violentos. Y, también, cómo dichos valedores foráneos, desde sus 
respectivos intereses y divergencias de ultramar, pueden influir sobre el 
curso del debate, en particular, sobre la toma e instrumentación de las 
respectivas decisiones locales, enajenándolas.

Al asumirse las tesis que favorecían crear guerrillas —en especial 
sus extrapolaciones foquista y maoísta— como una teoría de presunta 
validez global, su aplicación, naturalmente, tuvo efectos diferentes en las 
diversas realidades nacionales. En Colombia, por ejemplo, las condicio-
nes estaban dadas desde antes de la Revolución cubana. En Nicaragua, 
con el auxilio de amplia cooperación internacional se logró derrotar a 
la tiranía somocista e iniciar la transformación del país, aunque con 
dificultades para lograr la necesaria sostenibilidad de la Revolución. En 
El Salvador, pese a la excesiva ideologización sectaria de las propuestas 
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y de los enfrentamientos entre organizaciones de izquierda, las circuns-
tancias fueron socialmente más propicias e incluso constituyeron una 
reanudación del levantamiento revolucionario de 1932, así que solo un 
enorme esfuerzo estadounidense pudo impedir su victoria. 

Pero en Bolivia, como en Perú o Venezuela, o en el norte argentino, 
las mejores intenciones y hombres no bastaron para cambiar el estado 
de cosas que allí existía o, mejor dicho, no bastaron para cambiarlas por 
medio de la guerra de guerrillas. En el terreno práctico, eso demostró 
que los parecidos más genéricos —como los de ser países sometidos 
y subdesarrollados con graves problemas sociales y explotación, con 
un conocido historial de rebeldías—, cuando se trata de pueblos de 
distinta formación histórico-cultural, disímiles realidades geográficas y 
demográficas, así como dispares experiencias, liderazgos y expectativas, 
estas particularidades suyas pueden dar pie a comportamientos políticos 
distintos entre sí. En otras palabras, trazarse similares objetivos en esce-
narios desiguales requiere seleccionar métodos diferentes, pues también 
en el seno de un auge revolucionario continental transcurren desarrollos 
desiguales y combinados. 
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El fracaso del proyecto de producir diez millones de toneladas de azúcar 
en 1970 fue un revés político frente a los críticos del llamado volunta-
rismo fidelista, ya fueran estos microfracciosos cubanos, prosoviéticos 
latinoamericanos o funcionarios de Europa oriental o, asimismo, la 
propaganda estadounidense, los contrarrevolucionarios miamenses y 
las derechas en general. 

De igual modo se consideró un revés en el campo económico al no 
obtenerse esa gran producción exportable, o peor, al probarse que Cuba 
no podría lograr esa incidencia en el mercado azucarero mundial. Y, por 
si faltara más, al constatar que el esfuerzo social invertido en esa zafra 
había dejado varios problemas en otras áreas de la economía isleña. 

En el empeño por procesar mayor cantidad de caña, la zafra se pro-
longó inusualmente hasta inicios de julio, cuando la evidencia de que sería 
imposible cumplir la meta impuso reconocer realidades. Como era de 
esperar, el discurso de Fidel Castro del día 26 de ese mes constituyó un 
hito, no solo por su análisis crítico de esa experiencia, sino también por el 
necesario replanteamiento de la estrategia de desarrollo que seguir. De 
manera significativa, al acto en homenaje a ese aniversario del 26 de 
Julio acudieron importantes delegaciones de los gobiernos del campo 
socialista, además de numerosas representaciones de gobiernos y mo-
vimientos de liberación nacional. 

El reconocido coraje de Fidel Castro para tomar al toro por los cuer-
nos, establecer responsabilidades, proponer opciones y encontrar en cada 
adversidad nuevas alternativas volvió a demostrarse. Asumió personal-
mente la responsabilidad principal y ofreció entregar su cargo. Y ante el 
masivo reclamo de que siguiera al frente de la Revolución y del gobierno, 
hizo suyo enseguida el compromiso de convertir ese revés en victorias. 
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En ese discurso abordó de nueva cuenta la cuestión de las relaciones 
entre la situación objetiva y la conciencia revolucionaria. Hizo un mi-
nucioso recuento tanto de las dificultades encontradas, así como de los 
progresos obtenidos —pese a todo— en otros aspectos de la economía 
durante aquella zafra. Su análisis observó cómo, debido a la enorme 
movilización humana, incluso se habían visto afectadas tanto la forma-
ción de cuadros técnicos esenciales para el desarrollo, como la defensa 
militar del país. Pero que, 

[…] dado el nivel de nuestras fuerzas productivas, dado el nivel 
de productividad de nuestro trabajo tendremos que seguirlo 
haciendo. Esas son las realidades que nos impuso el hecho 
mismo de la Revolución. Mas no las enumeramos a modo de 
excusa [o] pretexto […] o como única explicación de nuestros 
problemas; las brindamos simplemente como elementos de 
juicio para evaluar la situación global. 
A todo esto hay que añadir una, y no de poco peso, que es 
nuestra propia ineficiencia […] nuestra ineficiencia en el trabajo 
general de la Revolución.174

Explicó que invertir en el desarrollo y, a la vez, empeñarse en 
satisfacer las necesidades sociales había significado gastar más de lo 
que se producía y conllevado a hacernos incapaces de librar la batalla 
simultánea en ambos campos, “lo que se tradujo en descompensaciones 
en la economía, en reducciones de la producción en otros sectores y, 
en fin, en un acrecentamiento de nuestras dificultades”. No obstante, 
afirmó luego, en esta enumeración estadística solo aparece una parte 
de los motivos, puesto que 

Hay que señalar además la ineficiencia, es decir, el factor subjeti-
vo entre las causas que han estado incidiendo en estos problemas. 
Hay sí, dificultades objetivas. […] Pero no estamos aquí para 
señalar las dificultades objetivas. La tarea es señalar los pro-
blemas en concreto. Y la tarea es que el hombre ponga lo que 
la naturaleza o los hechos de la realidad de nuestros recursos y 
nuestros medios no ha podido poner. Es el hombre. El hombre 
está jugando aquí un papel fundamental. Y fundamentalmente 
los hombres que tienen tareas de dirección. 

174 Fidel Castro: Discurso por el XVII Aniversario del 26 de Julio, en 1970. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 345. 
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Vamos a empezar a señalar en primer lugar […] la responsabilidad 
de todos nosotros, la mía en particular.175 

Además, observó Fidel, también estamos pagando la herencia de 
nuestra propia ignorancia. “Creo que nosotros, los dirigentes de esta 
Revolución, hemos costado demasiado caro en el aprendizaje”. Pero aun 
así, reconoció más adelante, en estos meses “hemos dado una batalla 
heroica” y sus héroes están aquí representados: “héroe fue el pueblo de 
esa batalla, la batalla de los 10 millones, en la siembra y en la cosecha”. 

Con todo, observó, se obtuvo un notable incremento en la produc-
ción de azúcar —la mayor de la historia—, con más de cuatro millones 
de toneladas sobre el año anterior. Y ese pueblo heroico lo logró como 
cuestión de honor, por la palabra empeñada y no por los motivos del 
pasado, cuando por una paga miserable los trabajadores permanecían 
en el campo 15 y 16 horas diarias —si les daban trabajo—, a causa de 
la miseria y no por razones de honor. Al respecto, recordó, 

No nos olvidemos de que al principio éramos solo un pueblo 
rebelde, emocionalmente revolucionario, pero que de problemas 
políticos y sociales nos tenían realmente confundidos y nos 
tenían realmente adoctrinados los periódicos, las revistas, las pe-
lículas, los libros y todos los medios de divulgación imperialistas. 
No olvidemos, y digámoslo, no como un motivo de vergüen-
za, sino incluso de orgullo. Y como prueba de lo que pueden 
hacer los pueblos, y como prueba de las posibilidades de las 
revoluciones, hay que decir que la mayoría de nuestro pueblo 
a principios de 1959 no era ni siquiera antimperialista, ni había 
conciencia de clase, [sino] ¡instinto de clase!, que no es lo mismo. 
Es necesario recordar que los primeros años fueron los años de 
grandes batallas políticas, de grandes batallas ideológicas entre 
el camino capitalista y el camino socialista […] y que el trabajo 
de la pequeña vanguardia revolucionaria fue conquistar primero 
que nada la conciencia de las masas.176 

Pero ¿cómo resolver ahora la contradicción entre nuestras abruma-
doras necesidades y la limitada disponibilidad real de recursos mate-
riales y de fuerza de trabajo, para el presente y los años y quinquenios 
venideros? Es necesaria una mayor toma de conciencia para buscar la 

175 Ibídem, pp. 357-358.
176 Ibídem, p. 347. 
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racionalización de nuestros esfuerzos, se contestó, “para ver cómo le 
damos el aprovechamiento óptimo y máximo a cada máquina, a cada 
gramo de materia prima, a cada minuto de trabajo de un hombre”. No 
de más y más horas y jornadas extraordinarias de trabajo, sino del “apro-
vechamiento óptimo de la jornada de trabajo, a excepción de cuando 
imperiosas circunstancias lo requieran, como excepción. Cuando sea 
claro que allí se va a lograr un objetivo, no para cumplir una consigna”. 

El camino es más difícil de lo que parecía, admitió. “El propio 
Carlos Marx pensaba en el socialismo como una consecuencia natural 
de la sociedad ya muy desarrollada tecnológicamente”. Sin embargo, 
añadió Fidel, en el mundo de hoy, frente a las potencias imperialistas 
industrializadas, los países como el nuestro, para superar todo ese atraso 
cultural y técnico no tienen otro camino que el socialismo. ¿Pero qué es 
el socialismo?, pregunta. Es la posibilidad de emplear de manera óptima 
los recursos humanos y los recursos naturales en beneficio del pueblo. 
¿Qué es el socialismo? Es la desaparición de la contradicción entre el 
desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción, 
respondió de inmediato. Y continuó:

Hoy la industria, las materias primas, los recursos naturales, las 
máquinas […] pertenecen a la colectividad. Si con esas máquinas 
[…], si con esos recursos no hacemos lo óptimo, no es porque 
nos lo impida un capitalista, no es porque nos lo impida un 
imperialista […] no es porque nos lo impida nadie: es porque 
no sabemos, es porque no queremos, es porque no podemos. Y 
por eso tenemos que saber emplearlos de manera óptima […]; 
sencillamente, acudiendo a las reservas de voluntad, de moral, 
de inteligencia, de decisión del pueblo, que lo ha demostrado, 
¡lo ha demostrado! 177

Porque nosotros no tenemos aquí soluciones mágicas. Hemos 
planteado los problemas y dicho: “solo con el pueblo, con la toma 
de conciencia del pueblo, la información del pueblo, la decisión del 
pueblo y la voluntad del pueblo, esos problemas podrán ser superados”. 
Hace 17 años, cuando intentamos tomar el Moncada, acotó, no era para 
ganar una guerra con 1 000 hombres, sino para iniciarla y librarla con 
el pueblo, y con el pueblo se ganó. Nosotros ni de guerra sabíamos, 
pero el aprendizaje allí fue rápido. Pero es más fácil ganar 20 guerras 

177 Ibíd., p. 374.
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que ganar la batalla del desarrollo. Con toda sinceridad decimos que el 
aprendizaje de los revolucionarios en la construcción de la economía es 
mucho más difícil, los problemas son mucho más complejos y el apren-
dizaje más largo y más arduo, porque hoy 

No estamos librando una batalla ideológica como la de los pri-
meros tiempos. Es una batalla en el terreno de la economía la 
que tenemos que librar con el pueblo. […]
Hoy no se lucha contra hombres —si acaso los hombres contra los 
que luchamos somos nosotros mismos—; luchamos contra factores 
objetivos; luchamos contra el pasado, luchamos con la presencia de 
ese pasado todavía en el presente, luchamos contra limitaciones 
de todo tipo. Pero es sinceramente el reto mayor que […] ha tenido 
la Revolución.178

Fidel advirtió que los avances logrados aquel año no significaban que 
las dificultades hubieran desaparecido, ni que los problemas estuvieran 
resueltos, ni mucho menos. Dijo que en realidad hay diferentes factores 
objetivos; hay cuestiones que pueden estar al alcance de nuestras manos 
y otras que no están a nuestro alcance. Pero señaló que, tal como hacía 
un año él lo dijera, “independientemente de las dificultades objetivas, 
es nuestro deber hacer el máximo y el óptimo esfuerzo en aquellas 
cuestiones que sí dependían de nosotros”. 

Nuestro país, prosiguió, “ha vivido en estado de sitio virtualmente 12 
o 13 años”. Y durante todos estos años el imperialismo ha mantenido 
una guerra contra Cuba que “nos ha costado muchos recursos humanos, 
económicos y de todo tipo; nos ha obligado a defendernos haciendo 
grandes gastos de energía y de recursos”. Además, nos ha bloqueado y 
ha dificultado nuestro intercambio comercial con el resto del mundo. 
“Es decir que hay problemas que no se pueden resolver simplemente 
con la voluntad”, de manera que nuestro país desenvuelve su proceso 
en condiciones objetivas difíciles. Pues bien: 

Nuestro deber es no temer las dificultades objetivas, enfrentar-
las; enfrentar las dificultades, buscar una solución u otra solu-
ción. Y por supuesto nuestro deber es superar todas las fallas 

178 Ibíd., p. 376. 
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subjetivas, todas las debilidades de organización, de eficiencia, 
lo que depende de nosotros.179 

De modo que en nuestro trabajo revolucionario, agregó, no po-
demos sentirnos nunca satisfechos, ni perder en un solo instante la 
conciencia de nuestras necesidades, de nuestra pobreza y nuestras 
dificultades. De que estamos sitiados, de que los imperialistas tienen 
una guerra declarada contra nosotros y que esa situación seguirá. 
“¡Seguirá porque la Revolución no buscará conciliaciones de ninguna 
índole con los imperialistas yanquis!”, y mantendremos la posición de 
principio, intransigentemente, como lo ha hecho la Revolución desde 
el primer día! ¡Las dificultades acobardan a los timoratos, desalientan 
a los cobardes, asustan a los derrotistas, pero no al pueblo, no a los 
revolucionarios! 

Y para concluir reiteró que era imposible olvidar que, además de 
los hechos que ese día se conmemoraban, los revolucionarios cubanos 
habían enfrentado situaciones aún más adversas, como las de aquel 5 de 
diciembre cuando la expedición del Granma fue diezmada y le quedaron 
apenas 12 hombres, pero aun así nunca se perdió la convicción y la 
confianza en el triunfo. Para muchos, teóricamente, la Revolución era 
imposible, comentó Fidel. Los teóricos habrían dicho: esa revolución es 
imposible; habrían dicho: esa correlación de fuerzas entre revoluciona-
rios y enemigos de la Revolución era imposible de superar. Ahora ellos 
dirán: esa Revolución, ese socialismo, a 90 millas de los imperialistas 
es imposible que sobreviva. 

Pero la vida enseña que la cosa imposible, o aparentemente 
imposible, es posible en la realidad de la vida. Es posible sobre 
todo cuando los pueblos enarbolan las ideas, cuando las ideas 
revolucionarias se convierten en ideas de las masas, de los pue-
blos. Y que todo lo que parecía imposible fue posible.180 

179 Fidel Castro: Discurso por el XVIII Aniversario del 26 de Julio, en 1971. En Victoria 
de las ideas, t. 1, p. 405. 
180 Ibídem, p. 409. 
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La cuestión del papel de los estímulos morales o materiales como 
instrumentos para incentivar la productividad siguió latente, en tanto 
que diversos problemas de la economía continuaban. En 1973, Fidel 
volvió a señalar que, si bien en la clase obrera ya se contaba con una 
vanguardia de la conciencia revolucionaria, sería un ejemplo de idealis-
mo esperar de todos los trabajadores igual desempeño diario, mientras 
unos aportan más que otros. Esto sería injusto con esa vanguardia, no 
ayudaría al progreso moral de los demás e iba a resultar adverso para 
la economía. Por lo tanto, 

Junto al estímulo moral hay que usar también el estímulo ma-
terial; sin abusar ni de uno ni de otro, porque lo primero nos 
llevaría al idealismo y lo segundo al desarrollo del egoísmo 
individual. Hemos de actuar de modo que los incentivos econó-
micos no se conviertan en la motivación exclusiva del hombre, 
ni los incentivos morales en el pretexto para que unos vivan del 
trabajo de los demás.181 

Definición que sintetizó la experiencia de varios años, pero que Fidel 
entonces completó, además, con dos importantes consideraciones que 
van bastante más allá del problema inmediato: 

Quizás la tarea más difícil que se impone a un proceso en marcha 
[…] sea la ciencia de saber conciliar dialécticamente las fórmulas 
que nos exige el presente, con el objetivo final de nuestra causa.

181 Fidel Castro: Discurso por el LX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 55. 
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En la educación está el instrumento fundamental de la sociedad 
para desarrollar los individuos integrales capaces de vivir en el 
comunismo.182 

Situó así el problema en su perspectiva histórica y el ámbito de su 
progresiva resolución programática. Discutir soluciones para los pro-
blemas de cada coyuntura sin comprometer ni dificultarle el camino 
al objetivo final. Entender que la marcha hacia ese objetivo pasa por 
transformaciones culturales que no se logran con tomar algunas medi-
das, sino a través de un proceso educativo de masas y, al propio tiempo, 
concretarle a este proceso una finalidad precisa: formar a los ciudadanos 
que ese futuro va a necesitar. 

Aun así, faltaba abordar otros aspectos de la cuestión. Pocos años 
después, en el Primer Congreso del Partido, en 1975, Fidel volvió a mos-
trar el mismo valor autocrítico, al analizar el conjunto de las deficiencias 
persistentes en la economía cubana y señalar de nueva cuenta que 

Nuestra gestión económica no ha sido todo lo eficiente que 
podía haber sido […]. En la conducción de nuestra economía 
hemos adolecido indudablemente de errores de idealismo y en 
ocasiones hemos desconocido la realidad de que existen leyes 
económicas objetivas a las cuales debemos atenernos.183 

Como José Luis Rodríguez más tarde lo resumió184, en el contexto de 
la lucha contra las secuelas del subdesarrollo, legadas por los regímenes 
coloniales y neocoloniales y la necesidad de ahondar la discusión de las 
alternativas para impulsar el desarrollo, como tarea esencial del proceso 
de liberación nacional, ya en 1969 Fidel había observado que “Marx 
concibió el socialismo como resultado del desarrollo. Hoy para el mundo 
subdesarrollado el socialismo ya es incluso condición del desarrollo”.185 

En 1976, con una visión más integral sobre el sentido que el so-
cialismo tiene para impulsar la lucha por el desarrollo, sostuvo que, en 

182 Ibídem. 
183 Ver Primer Congreso el Partido Comunista de Cuba. Informe central, Editorial 
Pueblo y Educación, La Habana, 1978, p. 104. 
184 José Luis Rodríguez: “La economía internacional y el pensamiento económico de 
Fidel Castro”, puede consultarse en https://cubadebate.cu/opinion/2016/12/05/la-
economia-internacional-y-el-pensamiento-economico-de-fidel-castro/amp 
185 Fidel Castro: Discurso pronunciado el 20 de diciembre de 1969, puede consultarse 
en http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1969/esp/ f 201269e.html
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las condiciones de nuestro tiempo, “cuando una parte del mundo se 
desarrolló extraordinariamente y otra se quedó increíblemente subde-
sarrollada, el socialismo como sistema se ha convertido ya, incluso, en 
una condición para el desarrollo”.186 

En el entendido, desde luego, de que no se trata solo de procurar 
el crecimiento de la economía —aunque ese crecimiento también es 
indispensable—, puesto que 

El desarrollo no es solo económico, sino también social. Puede 
haber un crecimiento económico deformado o dependiente, que 
no sirva a este objetivo ni conduzca a los fines esperados. Una 
policía económica y social acertada debe tener como centro y 
preocupación al hombre.187 

En los meses que siguieron a la gran zafra frustrada en 1970, lo 
prioritario fue recuperar la marcha de las instituciones, la economía 
y, además, combatir el repunte de algunas conductas antisociales. Al 
celebrarse el aniversario del Ministerio del Interior, Fidel insistió en 
que la lucha contra el delito común y las actividades antisociales tenían 
un papel tan importante como enfrentar la contrarrevolución. Porque 
la delincuencia común, cuyas causas se originaban en la sociedad capi-
talista, “ha disminuido extraordinariamente en nuestra sociedad” pero 
no ha sido erradicada, así que la lucha contra el delito común será una 
lucha de todos, no solo de los funcionarios de orden público188. 

Más adelante, él enfocaría su atención sobre un aspecto más específico, 
el de los delitos contra los bienes de todo el pueblo. “Nuestra sociedad 
—sostuvo— tiene que luchar contra los residuos del pasado, como son los 
delitos contra la propiedad”. Ese tipo de delitos, apuntó, es característico 
de gente con reminiscencias burguesas, de quienes no quieren trabajar 
pero sí pretenden disponer de los bienes personales del trabajador, de 
las familias y del pueblo trabajador. “Aquí el que roba en una tienda […] 
o roba en un almacén le está robando a todo el pueblo. Eso claramente 

186 Fidel Castro: Discurso pronunciado el 2 de diciembre de 1976. Consultar en http://
www.cuba.cu/gobierno/discursos/1976/esp/ f 021276e.html
187 Fidel Castro: Discurso en la inauguración del II Congreso de la Asociación de 
Economistas del Tercer Mundo, el 26 de abril de 1981, en Desarrollo, subdesarrollo 
y Tercer Mundo, Editora Política, La Habana, 1991, p. 78. 
188 Fidel Castro: Discurso por el X Aniversario del Minint, el 6 de junio de 1971.



177

Nils Castro

está en absoluta contradicción con los principios del socialismo y con 
la ética del socialismo”. 

A la cual Fidel agregó una indicación esencial sobre el castigo a esa 
clase de infracciones: 

Cuando se castiga a alguien no se hace por venganza de nadie, 
el castigo no es la venganza contra ningún ciudadano; es la ne-
cesidad de defender a la sociedad, es la necesidad de defender 
al pueblo, defender al trabajador, a su familia […]. Nadie siente 
placer al castigar a alguien. Hay que castigar a los irresponsa-
bles, sencillamente no queda otro remedio, y hay que castigar a 
los incorregibles, no queda otro remedio. Hay que castigar a los 
que atentan contra los intereses, la tranquilidad y el bienestar 
del pueblo.189 

En los siguientes meses y años, la decisión de Fidel sobre la ne-
cesidad de conocer y corregir tanto los problemas de vieja data como 
las deficiencias sociales de nuevo cuño se ahondaría en otros aspectos. 
Puesto que también el proceso revolucionario puede causar errores, 
en 1972, durante una visita a la República de Guinea compartió una 
reflexión que abarcó las formas de prever esas deficiencias y, lo que es 
más importante, detectarlas con prontitud y corregirlas sin demora. 
“Ningún camino es fácil”, observó. La ruta es larga y difícil, 

Requiere ir aprovechando los errores, se requiere la crítica, 
la autocrítica, el reconocimiento honrado de cualquier error, 
para rectificar, para invertir mejor los recursos. Porque […] 
una revolución es una incesante lucha contra las deficiencias y 
contra los errores.190 

Por lo tanto, los revolucionarios jamás deben sacarle el cuerpo a 
los problemas ni a los errores, sino tener la honestidad y el coraje de 
reconocerlos, para discutirlos y rectificarlos con la participación de la 
gente. Como, asimismo, años más tarde, al analizar en un congreso la-
tinoamericano de mujeres la venidera crisis económica del capitalismo, 

189 Fidel Castro: Discurso en la clausura del I Congreso de los Comités de Defensa de 
la Revolución (CDR), el 28 de septiembre de 1977.
190 Fidel Castro: Discurso pronunciado en la población de Faranah, Guinea, el 4 de 
mayo de 1972. 
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Fidel reiteró que no hay por qué temerlos, ni en la realidad ni en el 
campo de las ideas, sino enfrentarlos, porque

Son las crisis las que generan ideas, es esta crisis la que está 
generando ideas, está generando conciencia, está generando 
unidad, está generando programas de lucha para todos nosotros 
que ya tenemos más conciencia.191

En ese espíritu, a finales de 1986 Fidel decidió emprender un debate 
a fondo, primero en el partido e inmediatamente con todo el pueblo, 
sobre los problemas que seguían trabando el desarrollo económico del 
país, sin limitarse a cuestionar los mecanismos de dirección y control. 
Sus participaciones a lo largo de ese debate muestran que hacía largo 
rato él venía escrutando el asunto. 

Tras años de implementar las técnicas de administración recomen-
dadas por los países del campo socialista, el desempeño de la economía 
cubana seguía resultando insatisfactorio y, para Fidel, la dirección del 
Estado era responsable de no haber resuelto esa deficiencia. Desde el 
primer momento exigió identificar, sin excepción, todas las deficiencias 
y conductas erróneas, porque

Si eso no se combate con toda energía, eso conduce al escepti-
cismo en las masas, conduce al desaliento, conduce a la desmo-
ralización, conduce al descrédito de las ideas y los objetivos de 
nuestro proceso revolucionario; eso es grave, pero muy grave.192

Al arribar a conclusiones, reconoció que los debates habían probado 
franqueza y valentía al caracterizar las fallas detectadas, y señalando 
cómo se había incurrido en determinados errores, “quizás de extremis-
mo, llamémoslos, digamos, de idealismo”, y cómo de estos se derivaban 
otros de mayores consecuencias, que de no corregirse podían tornarse 
irreversibles. 

Una dificultad explicable, consideró, en parte porque la construc-
ción del socialismo es una experiencia históricamente nueva para la 
humanidad, pues a apenas 150 o 160 años de escritas las obras de Marx 

191 Fidel Castro: Discurso ante el Encuentro sobre la situación de la mujer en América 
Latina y el Caribe hoy, en La Habana el 7 de junio de 1985.
192 Fidel Castro: Discurso en la clausura del III Congreso del Partido Comunista de 
Cuba (PCC), el 2 de diciembre de 1986.
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nadie podía figurarse que ahí todo estuviera previsto, sino que las nuevas 
experiencias aún debían ser enriquecidas por la teoría y la práctica. En 
tiempos de Marx, recordó, aún no existía siquiera el imperialismo; pero 
ahora confrontamos los tremendos problemas de esta época y muchos 
obstáculos por vencer, que corresponderá a los partidos revolucionarios 
y progresistas solucionar. 

¿Cómo resolver las dificultades de la producción material y el desa-
rrollo del país? De las experiencias ya conocidas, dijo, adoptamos algu-
nos mecanismos para conducir el proceso; pero de hecho nadie estaba 
en condiciones de saber cómo estos iban a funcionar y ahora debemos 
sacar las debidas lecciones. Pero no es disfrazando de capitalistas a 
nuestros administradores como vamos a lograr la eficiencia de nuestras 
fábricas, observó. Se mandó a esos compañeros a cumplir un plan, 
pero no a hacerlo reduciendo los costos de producción, no elaborando 
productos de mayor calidad, ni procurando mejor aprovechamiento 
de la jornada de trabajo, como hace el capitalista, que si no vende la 
mercancía lo arruina la competencia. 

Por lo tanto, concluyó Fidel, se descuidó la calidad: si había que 
hacer 1 000, se hacían 1 000, pero sin resolver la contradicción entre 
cantidad y calidad, sin control de calidad, pues lo que importaba era 
cumplir el plan. Se empezó a vender más caro y hasta a robar para ser 
rentable, sin alcanzar ninguna eficiencia o haciendo cambalaches. Se 
ponían más normas, se pagaban más salarios y se exigía menos, con las 
consecuencias que esto tendría. Al cabo, la fábrica es del Estado y a fin 
de año este se hace cargo del déficit. El problema de la irrentabilidad 
se generalizó, se elevaron los precios al por mayor, no se abasteció de-
bidamente a la población, y eso no hizo rentables a muchas empresas. 
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Ante esa situación, Fidel llevó el debate más allá de discutir la efi-
cacia y el rendimiento de la economía. Destacó los efectos culturales 
que esa política económica causaba a la conciencia revolucionaria y 
subrayó la cuestión del modelo de socialismo que el país debía darse 
para servir mejor a su pueblo. La construcción del socialismo, observó, 
“se ha hecho en cierta forma ensayando, probando y rectificando; sin 
embargo, hay cuestiones de concepto que son muy importantes”. No 
se trata de unos mecanismos, sino de la materia de fondo. 

Creo que una de las peores cosas que nos ocurrió aquí […] es 
que se empezó a incurrir en una desviación; tal vez otros han 
incurrido en esas desviaciones, pero yo he visto el ejemplo de lo 
que a nosotros nos estaba ocurriendo: la creencia ciega, o que 
empezaba a ser ciega, de que la construcción del socialismo es, 
en esencia o fundamentalmente, un problema de mecanismos. 
[No obstante] pienso que la construcción del socialismo y del 
comunismo es, esencialmente, una tarea política y una tarea 
revolucionaria; tiene que ser, fundamentalmente, fruto del 
desarrollo de la conciencia y de la educación del hombre para 
el socialismo y para el comunismo.193

Para mí, siguió Fidel, está claro que los mecanismos económicos son 
un instrumento auxiliar del trabajo político, pero no la vía fundamental 
de la construcción del socialismo. “No tengo ni la más remota duda de 
que la vía fundamental es el trabajo político y revolucionario”. A lo que 
inmediatamente añadió:

Aquí hemos incurrido en dos tipos de ilusiones. Cuando se 
promulgó la Constitución, se llevó a cabo la división político 

193 Ídem. 
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administrativa y se desarrollaron los Poderes Populares […] se 
originó la creencia ingenua de que a partir de esas innovacio-
nes y de esos avances el Estado iba a funcionar de una manera 
perfecta, casi automáticamente […]. Por otro lado, en la esfe-
ra de la producción material y de los servicios […] se llegó a la 
creencia de que todo marcharía a la perfección con el Sistema 
de Dirección y Planificación de la Economía, con la vinculación 
del salario y el trabajo, la panacea que lo resolvía todo. 

En realidad, continuó, aquí ningún dirigente había pasado por esa 
experiencia. Los conocimientos que algunos tenían sobre la construcción 
del socialismo eran “simplemente teóricos, y pudiéramos decir, incluso, 
que demasiado teóricos”, pues nadie tenía una experiencia práctica en 
las condiciones de un país como Cuba, con sus problemas específicos 
y su nivel de desarrollo. Y está claro que no son el capitalismo ni los 
métodos capitalistas los que en las condiciones del socialismo pueden 
buscar la eficiencia de una empresa. Dicho esto, aclaró que 

No estamos renunciando a esas categorías, ¡no!: no debemos 
renunciar a la vinculación en la esfera de la producción material, 
ya que es imposible en otras esferas […], ni a la norma ni a la 
fórmula socialista de pago según la cantidad y la calidad del 
trabajo, ¡cantidad y calidad! No debemos renunciar a la idea 
de la rentabilidad de la empresa, ni a la idea del cálculo eco-
nómico. No estoy en contra de ninguno de esos mecanismos o 
categorías, siempre que entendamos que es el trabajo político, 
el trabajo revolucionario, el sentido de responsabilidad de los 
cuadros […] lo que puede hacer posible la eficiencia. 

Por otro lado, indicó Fidel más adelante, con un buen trabajo polí-
tico en otras actividades hemos logrado éxitos que me hacen preguntar, 
¿qué mecanismos o cálculos económicos vamos a usar en un servicio tan 
importante como son los servicios de salud pública? ¿Qué motivaciones 
y categorías económicas nos llevaron a desarrollar un hospital como el 
Hermanos Ameijeiras y los avances de alto nivel científicos allí alcanza-
dos? Hay esferas importantísimas de la vida social a las que es imposible 
aplicarles ninguno de esos mecanismos. Y en la esfera de la educación 
pasa exactamente lo mismo. Éxitos como los logrados en la salud y en 
la educación son imposibles de alcanzar con esos mecanismos; allí el 
partido, el gobierno y el Poder Popular luchan por la calidad y luchan 
contra las deficiencias, las desatenciones y todo lo que es motivo de 
quejas en la población. 
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Y en las actividades de la defensa, ¿qué estímulos económicos cabría 
usar?, preguntó. Esos jóvenes del Servicio Militar que se ofrecen de vo-
luntarios a cumplir misiones internacionalistas, o los oficiales de nuestras 
Fuerzas Armadas que han cumplido varias misiones internacionalistas, 
dispuestos a dar la vida, ¿con qué mecanismos materiales los inspiramos? 
No existen estímulos económicos que pudieran inspirarlos. 

Hay que hacer trabajo de conciencia, prosiguió Fidel. Los demás 
mecanismos, los factores económicos, son medios o instrumentos del 
trabajo político que requiere una revolución, que requiere la construc-
ción del socialismo. Nadie nació siendo o dejando de ser revoluciona-
rio, y concluyó: hay que saber cultivar las mejores cualidades de cada 
hombre, la vergüenza, el honor, la dignidad de los hombres, los mejores 
atributos que cada persona posee. Lo que, a su vez, debe plantearse 
con el necesario realismo, concepto al que Fidel apeló desde finales 
de los años 70 como antídoto respecto a los errores motivados por el 
idealismo y el extremismo revolucionarios. 

Las mejores cosas que tenemos, destacó, “las hemos logrado con 
el trabajo político y revolucionario, las hemos logrado a través del desa-
rrollo de la conciencia de los hombres”. No son ilusiones, los ejemplos 
están a la vista de todos. Y lo digo con realismo, porque debemos 
ser realistas, que en la esfera de la producción material tenemos que 
usar esos mecanismos económicos. Pero con esta concepción, como 
medios auxiliares del trabajo político revolucionario, porque creer que 
esos mecanismos van a lograr el milagro de la eficiencia, del desarrollo 
económico y social y de la construcción del socialismo, “es una de las 
ilusiones más ridículas que puedan haber existido jamás”. 

A eso después agregaría que, en consecuencia, la acción correctiva 
necesariamente debe llegar mucho más allá, a las raíces de los proble-
mas y a la innovación, puesto que el objetivo revolucionario rebasa la 
inmediatez y va de rectificar a crear, pues lo que se requiere, dijo, no 
es apenas rectificar errores cometidos en los últimos 10 años, o errores 
cometidos a lo largo de la Revolución. Como también es encontrar 
fórmulas para resolver incluso errores centenarios, como en la lucha por 
la igualdad del hombre y la mujer, o en dejar de producir en el país lo 
que antes se pensaba solo en importar. 

Sobre todo, destacó, “rectificar es buscar soluciones nuevas para 
problemas viejos, rectificar es crear, abrir cauce, abrir camino. […] 
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Rectificar es buscar lo nuevo”.194 No es, por consiguiente, regresar a 
alguna de las opciones que antes el pasado ofreció, sino construir otro 
futuro a partir de las posibilidades que solo el ojo revolucionario puede 
adelantarse a predecir. Por eso, más tarde afirmaría: 

No hay época histórica en que un régimen social […], en tan 
breve tiempo, haya alcanzado logros tan gigantescos como el 
socialismo; pero siempre, en cualquier obra humana, habrá 
material para la crítica, para el análisis y para la superación de 
las dificultades. El revolucionario no se siente nunca satisfecho, 
ni puede sentirse, tiene que ser un eterno inconforme.195

Fidel recordó que, desde su tercer congreso en 1986, el Partido 
había analizado con realismo, claridad y valentía las dificultades, erro-
res y tendencias negativas del proceso revolucionario y su rectificación. 
Aclaró que eso había ocurrido de forma más o menos simultánea a 
cuando en la Unión Soviética y otros países socialistas algo similar se 
había iniciado, pero sin que nadie se hubiera puesto previamente de 
acuerdo para ello. Pero de inmediato resaltó una importante diferencia 
—y al indicarla calificó con aspereza a algunos compañeros cubanos 
que se habían dejado confundir por el atolondrado discurso de la pe-
restroika— al precisar que 

Hay algunos que creen que lo que están haciendo en otros luga-
res es lo que tenemos que venir a hacer enseguida […] gente sin 
confianza en sí mismos, sin confianza en su patria, sin confianza 
en su pueblo, sin confianza en su revolución, que enseguida 
dicen que hay que copiar. Esa es una actitud incorrecta […], 
porque no hay dos procesos revolucionarios iguales, no hay dos 
historias iguales, no hay dos idiosincrasias iguales; unos tienen 
unos problemas, otros tienen otros; unos cometen unos errores, 
otros cometen otros.196

A lo que enseguida agregó, destacando la personalidad definitoria de 
la Revolución y su capacidad para decidir sus propias alternativas, que 

194 Fidel Castro: Discurso por el XXXIV Aniversario del 26 de Julio, 1987. En Victoria 
de las ideas, t. 3, p. 30.
195 Fidel Castro: Discurso por el XXXV Aniversario del 26 de Julio, en 1988. En 
Victoria de las ideas, t. 3, p. 61. 
196 Ibídem, pp. 61-62.
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[…] esta Revolución se caracterizó, precisamente, por no ser 
copiadora, sino ser creadora. Si nosotros nos hubiésemos dejado 
llevar por los esquemas, no estaríamos reunidos aquí, no habría 
habido 26 de Julio, no habría habido una revolución socialista 
en este hemisferio.197 

Porque como se había precisado en ese tercer congreso, “la solución 
de los problemas de la eficiencia, del desarrollo y de la construcción del 
socialismo” es cuestión esencial de nuestro partido. Pero no intentando 
administrar instituciones y empresas, sino enfocándose en formar a los 
hombres, orientándolos, saliéndole al paso a cualquier tipo de tenden-
cias negativas y errores, dando siempre el mejor ejemplo para garantizar 
la victoria por el camino correcto. Con lo cual, volvió a diferenciar los 
campos de competencia del gobierno, de las empresas y el del partido. 

Allí Fidel hizo una agradecida y, a la vez, autocrítica referencia a la 
cooperación soviética, que tantos riesgos y carencias le había evitado a 
la Revolución. Contrastó la ayuda recibida con las enormes dificultades 
y carencias sufridas por el pueblo ruso al hacer su revolución sin ayuda 
de nadie y enfrentando las intervenciones extranjeras. En cambio, reco-
noció, nosotros hemos tenido el privilegio de recibir una colaboración 
exterior extraordinaria y tenemos la responsabilidad de no haberla sa-
bido utilizar de una manera eficiente o con toda la eficiencia necesaria. 

Aun así, subrayó enseguida, la prueba de que nuestra Revolución 
es una revolución creadora es que en la construcción del socialismo ella 
no se ató a esquemas, sino que hizo numerosos aportes, sin dejar de ser 
fiel a los principios del marxismo-leninismo. 

Pero a la vez, sensible a la gradual pérdida de calidez de la solidari-
dad soviética y con su característico sentido del futuro como campo de 
opciones, Fidel agregó: 

Nuestra Revolución —no lo puede negar nadie— se ha mante-
nido con una fortaleza ideológica tremenda, porque aquí, ¿quién 
nos puede defender? Si el imperialismo nos ataca, ¿quién va a 
defender la isla? No vendrá nadie de afuera a defender nuestra 
isla; nuestra isla la defendemos nosotros. […] esta revolución 
socialista está a 10,000 kilómetros de la Unión Soviética.

197 Ibíd., p. 62. 
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[…] Si el proceso revolucionario en Cuba tuviera una crisis, 
¿quién lo salva? ¿Va a venir el imperialismo a salvar el proceso 
revolucionario? Si el proceso revolucionario en Cuba se debilita, 
¿quién lo salva? 198 

Poco después, hizo recordar que “nuestro país ha hecho una proeza 
histórica extraordinaria al construir el socialismo aquí en las condicio-
nes geográficas en que lo ha hecho”, y que por eso debemos velar por 
la solidez ideológica de la Revolución. Por consiguiente, a diferencia 
de las prácticas introducidas en los países del campo socialista, aquí no 
debemos utilizar mecanismos, ni “ninguna clase de instrumentos que 
huelan a capitalismo”; aquí esto es cuestión esencial de supervivencia 
de la Revolución. 

Hay que apegarse a los principios del marxismo-leninismo y del pen-
samiento martiano, “apegarse a ellos y no andar jugando ni coqueteando 
con cosas del capitalismo”, advirtió. Porque creemos en el socialismo, 
“tenemos que ser muy cuidadosos en la interpretación y la aplicación 
de la teoría”. Por eso, continuó, cada país, a partir de su historia y sus 
experiencias, debe elaborar sus fórmulas y nosotros respetamos las ela-
boradas por otros países. 

Sin mencionar explícitamente la perestroika ni sus remedos en otras 
naciones, consignó que “nos alegramos del esfuerzo que realizan los 
países socialistas por superar dificultades […] que se les han creado a 
lo largo de la historia; pero hay muchos problemas que se crearon en 
otros países que no se crearon en este”. Los problemas cubanos son 
diferentes, son de otro tipo, “precisamente porque no copiamos, porque 
fuimos creadores y no simplemente copiadores”. A veces, incluso, he 
criticado que era tal nuestro celo por aplicar nuestras interpretaciones, 
continuó Fidel, que dejábamos de utilizar experiencias positivas de los 
países socialistas; pero otras veces copiamos experiencias negativas, esa 
es la verdad. Pero ahora seguimos buscando otro camino, nuestras 
propias fórmulas, y seguiremos siempre reacios a copiar servilmente 
recetas para otros males que nosotros no hemos padecido199.

A lo que además adicionó que “debemos ser capaces de rectificar no 
solo los errores cometidos y las tendencias negativas, sino de rectificar 
los errores que podamos cometer en el proceso de rectificación”. 

198 Ibíd. 
199 Ibídem, pp. 66-67. 
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Para terminar, reiteró que “nadie ha dicho, en ninguna parte, que se 
pueda hacer avanzar un país sin trabajar como se debe”. Todo lo contra-
rio, insistió, hay que sumar todo nuestro honor y toda nuestra vergüenza 
para levantar el valor del trabajo, y tomar conciencia de la importancia del 
trabajo, y consagrarse al trabajo. “Y solo hay una manera de conseguirlo: 
el trabajo político revolucionario, dirigido por el partido”. Hay que hacer 
ese trabajo de información y de educación de nuestros trabajadores y de 
nuestro pueblo, y “demostrarle a los capitalistas que los socialistas, los 
comunistas somos capaces de ser, a través de la vergüenza, del honor, 
de los principios y de la conciencia” mucho más capaces que ellos de 
resolver los problemas del desarrollo de un país.
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Unos meses después, en el XXX Aniversario del triunfo de la Revolución, 
Fidel Castro profundizó el análisis de la situación de su país. Empezó 
por reconocer que se habían cometido muchos errores e indicó que para 
rectificarlos era preciso distinguir dos tipos de yerros: 

[…] en una fase cometimos errores de idealismo y en otra fase, 
tratando de superar los errores de idealismo, cometimos errores 
de economicismo y de mercantilismo […] 
Ahora estamos rectificando esos errores […]. Y esta no es una 
tarea fácil, nadie se imagine que es tarea fácil todo lo que tenga 
que ver con la teoría de los métodos, de las formas de la cons-
trucción del socialismo en un país determinado. Todos los países 
son diferentes, no hay dos exactamente iguales, yo diría que no 
se puede llevar a cabo un proceso revolucionario exactamente 
igual de un país en otro.200

En 1990 anunció que “estamos rectificando muchas cosas, y de la 
forma en que teníamos que hacerlo: no de manera precipitada”, no de 
forma impensada sino dando pasos sólidos en cada uno de los aspec-
tos fundamentales de la vida y el desarrollo del país. El esfuerzo es mayor 
que nunca y no tenemos duda de que, “de transcurrir los próximos 
años en las mismas condiciones internacionales en que [antes] transcu-
rrieron quinquenios enteros, trabajando como estamos trabajando hoy, 
podríamos hacer prácticamente [todo] lo que nos propusiéramos”.201

200 Fidel Castro: Discurso en Expocuba, el 4 de enero de 1989. 
201 Fidel Castro: Discurso de clausura del XVI Congreso de la CTC, el 28 de enero 
de 1989. 
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Volvió a reconocer que muchas de esas fallas vinieron de haber adop-
tado acríticamente el modelo soviético de gestión, al creer que la URSS 
poseía y estaba en capacidad de aportar a los demás países socialistas 
la experiencia de un arquetipo que parecía exitoso. Así, al rechazar la 
pretensión de que hay modelos universales de gestión revolucionaria 
igualmente aplicables a pueblos que vienen de distintos procesos de 
formación histórica y cultural, Fidel reafirmó que “todos los países son 
diferentes”. Conclusión que, si recordamos anteriores planteamientos 
de la dirigencia cubana sobre las posibilidades políticas de los países 
latinoamericanos, reflejó un criterio más experimentado. 

Fidel allí dejó ver sus dudas sobre el futuro de la Unión Soviética y 
el campo socialista, tras la incertidumbre disparada por los extravíos de 
la perestroika y sus probables consecuencias. Esto pronto demandaría 
prever las situaciones que la Revolución cubana tendría que enfrentar 
en la eventualidad de que la cooperación de esos países se contrajese o 
pudiera cesar. Lo que, por otra parte, asimismo incidiría a corto y media-
no plazos sobre el ritmo y alcances del proceso cubano de rectificación. 

En la práctica, al cabo de casi una década de acompasarse al mode-
lo soviético, como unos años después lo resumió Felipe Pérez Cruz, el 
análisis de la situación hizo ver que la raíz de los problemas “no estaba 
solo en la dirección de la economía, sino en la debilidad del modelo de 
socialismo que habíamos importado, y que no se trataba solo de rectificar 
en política económica, sino de realizar una revolución conceptual pro-
funda y abarcadora”. El modelo economicista entronizado en la URSS y 
las “democracias populares”, concluye Pérez Cruz, habían extraviado el 
contenido humanista y revolucionario del proyecto leninista, con efectos 
enajenadores que entorpecieron tanto la formación de una nueva cultura 
como el desarrollo de las fuerzas productivas202.

En cualquier caso, por encima de la naturaleza y magnitud de los 
errores en que se hubiese incurrido, hay una dimensión del tema que 
ningún analista, pretendidamente objetivo, puede omitir sin enseñar 
el cobre: la de las difíciles circunstancias en que todo ese proceso tuvo 
lugar y lo que la Revolución cubana supo llevar adelante hasta el final 
de esa etapa. En la entrevista a Ramonet, varios lustros después, Fidel 
lo precisó al apuntar que, al cabo, 

202 Felipe Pérez Cruz: “Los ‘errores’ de Fidel”, publicado en el diario digital Rebelión, 
el 12 de agosto de 2016. 
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Yo estaría dispuesto a aceptar las críticas de que cometimos 
algunos errores de idealismo, quizás quisimos ir demasiado 
rápido, quizás subestimamos fuerzas, el peso de los hábitos y 
otros factores. Pero ningún país se ha enfrentado a adversario 
tan poderoso, tan rico, a su maquinaria de publicidad, a su blo-
queo, unido a la súbita desintegración de su punto de apoyo. 
Desapareció la URSS y nos quedamos solos, y no vacilamos.203 

En aquellas condiciones, poco antes del colapso soviético, en 1991 
Fidel definió lo medular del proceso rectificador y el papel que el par-
tido debía desempeñar en la conducción del país en medio de la crisis 
que el nuevo estado de cosas iba a imponer. Lo contrapuso a lo que 
ocurría en la URSS, donde el reblandecimiento y postración del partido 
—y su consiguiente pérdida de liderazgo— era uno de los factores que 
precipitaban la crisis, al privar al país de ese órgano de concertación 
de opciones políticas. 

Al respecto, Fidel hizo constar que 

Nuestro proceso de rectificación, que estaba muy consciente de 
su necesidad, comenzó antes de que se hablara de perestroika en 
la Unión Soviética, y una de las características del proceso cu-
bano era rectificar cosas que habíamos copiado incorrectamente 
en nuestros métodos de trabajo, en nuestros conceptos sobre la 
construcción del socialismo. Nosotros estábamos rectificando 
errores de copia cometidos, tendencias negativas y errores que 
se habían desarrollado; pero eso no podía empezar, de ninguna 
forma, por destruir el Partido. 
El Partido es el gran instrumento, el Partido había que mejo-
rarlo, perfeccionarlo; pero la autoridad del Partido no se podía 
destruir, los valores morales de nuestra Revolución y nuestra 
historia no se podían destruir.204 

Bajo el impacto del Período Especial, iniciado cuando de pronto 
la Isla perdió la abrumadora mayoría de sus fuentes de abastecimiento 
y mercados de exportación, con una contracción del 35 % del PIB, el 
pueblo cubano debió resistir y sobrevivir en condiciones de extrema 
precariedad. En esas condiciones fue preciso construir otras relaciones 

203 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 692. 
204 Fidel Castro: Discurso en la clausura del VI Foro Nacional de Piezas de Repuesto, 
Equipos y Tecnologías de Avanzada, el 16 de diciembre de 1991.
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exteriores y nuevos medios para subsistir. Esto cambió las prioridades y 
modos de acción políticos y gubernamentales, pero no por ello se desis-
tió de continuar corrigiendo pasados errores, ni de enfrentar los que en 
estas condiciones pudieran surgir. 

Fidel explicó la necesidad de ajustar el proceso de rectificación al 
Período Especial sin discontinuar la determinación de defender, con-
solidar y hacer avanzar el proceso revolucionario, aunque adaptándose 
a esas difíciles circunstancias. “Tenemos que rectificar muchas cosas, 
innovar muchas cosas, combatir muchos problemas”, así como también 
enfrentar a “una contrarrevolución alentada, un imperialismo lleno de 
ilusiones, no sueñan con otra cosa que […] barrer la Revolución de la 
faz de la Tierra”.205 

Todavía en la incertidumbre de si la Unión Soviética iba a sobrevivir 
—ni en qué condiciones— al error estratégico de revisar sus complejos 
problemas destapando la caja de Pandora de la perestroika, en Cuba, 
por lo contrario, el PCC convocó a su IV Congreso. Lo hizo llamando 
a organizar la discusión de los problemas del país para proponer e ins-
trumentar todas las medidas posibles a fin de perfeccionar el socialismo 
y robustecerlo. En el aniversario del 26 de Julio, en 1990, Fidel reiteró 
que “si el campo socialista se desintegra, si la URSS desapareciera, 
continuaremos construyendo el socialismo en nuestro país”, porque aquí 

El socialismo no es una opción coyuntural, no es un juego pasa-
jero, no es, ni puede ser, una decisión transitoria; el socialismo 
era una necesidad histórica insoslayable, […] el resultado del 
desarrollo político e ideológico de nuestra sociedad, el mayor y 
mejor fruto de nuestra historia. 
Si queríamos ser verdaderamente un país independiente, si 
queríamos ser verdaderamente un país libre, un país dueño de 
su destino, un país dueño de sus recursos, un país dueño de su 
economía, un país con derecho a construir con verdadera justi-
cia social su propio porvenir, […] si queríamos acabar con toda 
aquella injusticia, con toda aquella basura, había que barrer con 
el sistema capitalista. Ese sistema lo hemos barrido de nuestra 

205 Fidel Castro: Discurso en la clausura del IV Congreso de los CDR, el 26 de 
septiembre de 1993. 
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patria y no regresará jamás, al menos mientras haya un comu-
nista, un revolucionario, una patria en esta tierra.206

Ante el extravío político que ya estaba por desintegrar a la Unión 
Soviética, el siguiente año Fidel apeló a su veterana práctica de adelan-
tarse a los grandes problemas debatiéndolos con su pueblo. En el ani-
versario del 26 de Julio enumeró desde la tribuna las mayores amenazas 
en ciernes y sus probables consecuencias, al plantear que 

La URSS atraviesa problemas muy serios, es impredecible la 
evolución de los acontecimientos […]. Toda esta situación ha 
llevado al imperialismo a un enorme triunfalismo, ha llevado al 
escepticismo a muchas fuerzas progresistas y a muchas fuerzas 
de izquierda en el mundo. Hay gente que quisiera morirse de 
oportunismo antes que recordar que militó en un partido comu-
nista […]. Todo lo ocurrido ha creado confusión y una oleada 
de neoliberalismo. 

Así las cosas, prosiguió, el enemigo ha retomado la iniciativa y se 
entusiasma con la ilusión de que podrá cumplir varios de sus viejos 
proyectos, al extremo de que “ya dan por desechadas las ideas del 
socialismo como algo prehistórico, como si lo prehistórico verdadera-
mente no fuera el capitalismo, el colonialismo y el neocolonialismo, y 
lo nuevo, lo verdaderamente nuevo, el socialismo”. Ahora a Cuba le 
piden “cambios”, pero ¿quién ha hecho más cambios que nosotros en 
los últimos 30 años? Lo que quieren lograr es un recambio, ironizó, y 
eso no les daremos207. 

No obstante, las secuelas de la nueva situación y de las dificultades 
y peligros que de ella iban a derivarse no se harían esperar. No todos 
los amigos del exterior, ni algunos ciudadanos cubanos, mantuvieron la 
consistencia moral y política que debían demostrar. Resaca previsible 
que Fidel asumió como la oportunidad de calibrar la calidad de unos y 
otros, sobre todo, la solidez de la conciencia revolucionaria de su pueblo. 
El siguiente año, otra vez en el aniversario del 26 de Julio, lo razonó con 
la multitud y concluyó que 

206 Fidel Castro: Discurso por el XXXVII Aniversario del 26 de Julio, 1990. En 
Victoria de las ideas, t. 3, p. 109. 
207 Fidel Castro: Discurso por el XXXVIII Aniversario del 26 de Julio, en 1991. En 
Victoria de las ideas, t. 3, pp. 148-149.
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En los tiempos difíciles el número de vacilantes aumenta; en los 
tiempos difíciles —y eso es una ley de la historia— hay quienes 
se confunden, hay quienes se desalientan, hay quienes se aco-
bardan, hay quienes se reblandecen, hay quienes traicionan, hay 
quienes desertan. Eso pasa en todas las épocas y en todas las 
revoluciones. Pero también en los tiempos difíciles es cuando 
realmente se prueban los hombres y las mujeres; en los tiempos 
difíciles es cuando se prueban, realmente, los que valen algo. 
Los tiempos difíciles son la mejor medida de cada cual, del 
carácter de cada cual, del coraje y el valor de cada cual, de la 
conciencia de cada cual, de las virtudes de cada cual y, sobre 
todo, de las virtudes de un pueblo y las virtudes patrióticas y 
revolucionarias no le faltaron ni le faltarán jamás a este pueblo.208 

208 Ibíd., p. 167. 
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La retracción de la solidaridad soviética y, acto seguido, el abrupto 
derrumbe de la URSS implicaron la desaparición de los suministros 
requeridos para el normal funcionamiento de la economía y la defensa 
militar de la Isla. La situación impuesta durante lo que se denominó el 
Período Especial sometió a máxima prueba la fortaleza del socialismo 
cubano y la cultura política de su pueblo. Al saltar de los problemas 
del desarrollo a los de la resistencia, la nación asumió “una estrategia 
centrada en resistir el impacto de la crisis al menor costo social posi-
ble”, al tiempo que procuró reinsertarse en las nuevas condiciones de 
la economía mundial. 

Mientras esa crisis acarreó la desaparición del socialismo soviético 
en Europa, Cuba adoptó un conjunto de acciones que entrañaron reo-
rientar su comercio exterior, renegociar la deuda externa, abrir puertas 
a la inversión extranjera directa e introducir otras iniciativas, como la 
de acordar concesiones reversibles en las condiciones de una economía 
socialista209. Su inesperada audacia dio pie a algunas especulaciones. Al 
respecto, en 1995 Fidel Castro aclaró que 

[…] estamos introduciendo elementos de capitalismo en nues-
tro sistema, en nuestra economía, eso es real; hemos hablado, 
incluso, de consecuencias que observamos del empleo de esos 
mecanismos. Sí, lo estamos haciendo [pero] ¿Quién tiene el 
poder? Esa es la clave, porque si lo tiene el pueblo, si lo tienen 
los trabajadores, no los ricos, no los millonarios, entonces se 
puede hacer una política en favor del pueblo, respetando los 

209 José Luis Rodríguez: “La economía internacional y el pensamiento económico de 
Fidel Castro”. 
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compromisos que se hayan acordado con determinadas empresas 
extranjeras.210 

Y el siguiente año, ante el congreso de las mujeres revolucionarias de 
la Isla, recalcó que “nosotros no hemos renunciado a ninguna bandera 
del socialismo, a ningún principio, deseo, espíritu de lucha, a la cultura 
que trajo al mundo el marxismo, el leninismo”.211

La situación ya había reclamado, al mismo tiempo, movilizar di-
versos tipos de iniciativas políticas y diplomáticas que contribuyeran a 
resguardar la seguridad del país. Entre ellas sobresale la tesis que en 1990 
Fidel, adelantándose a los acontecimientos, le planteó al VIII Congreso 
de la Onu sobre Prevención del Delito, tesis cuya importancia —aden-
trados ya en el primer cuarto del siglo xxi— ha seguido confirmándo-
se. Su señalamiento tipificó la modalidad más amenazadora del delito 
internacional, al hacer ver que 

Estamos en presencia de un acelerado proceso de internacio-
nalización del delito, es muy loable la intención de […] dar una 
respuesta a este fenómeno singular de nuestro tiempo. Pero lo 
que cada vez resulta más evidente es la necesidad de enfrentar 
no solo las formas más usuales del delito internacionalizado, 
como pueden ser los delitos económicos, el narcotráfico, el te-
rrorismo y los delitos contra el medio: todo análisis al respecto 
debe incluir necesariamente las acciones de quienes actúan o 
pretenden actuar con absoluto desconocimiento de las normas 
consagradas por el derecho internacional —tales como la no 
intervención—, o con el absurdo y peligroso expediente de la 
extraterritorialidad de las legislaciones internas de los Estados.
La dramática realidad de nuestros días es que ningún pueblo 
pequeño se siente hoy seguro mientras que a los poderosos se les 
reconozca de hecho la facultad de dictar y hacer a su antojo y 
conveniencia. Esa también es una forma de delito internacional 
—la más grave y peligrosa para toda la humanidad—, y no puede 
ser ignorada en análisis alguno sobre este tema que se pretende 
llevar a cabo con un mínimo de objetividad. En este sentido, 

210 Fidel Castro: Discurso pronunciado el 6 de agosto de 1995. Puede consultarse en 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1995/esp/f060895e.html
211 Fidel Castro: Discurso en la clausura del VI Congreso de la Federación de Mujeres 
Cubanas, el 3 de enero de 1996. 
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el mayor alcance y significado de la cooperación internacional 
estará dado por las acciones concretas que en conjunto pueda 
tomar la comunidad internacional ante estas manifestaciones de 
arbitraria y criminal violencia en la conducta internacional.212 

Esa tesis, invaluable en sí misma, anticipó una estrategia que en 
los siguientes años Fidel continuaría desarrollando en el plano de las 
relaciones con los países del Tercer Mundo. La estrategia de llamar a la 
formación de acuerdos y movimientos en defensa de intereses comunes 
—como, en este caso, la de reafirmar el principio de no-intervención—, 
por encima de las divergencias que en otros asuntos pudieran tenerse. 
Lejos de pasar a la defensiva al perder a su aliado más importante, en los 
siguientes años Fidel Castro impulsaría en otro plano nuevas ofensivas 
antimperialistas, promoviéndolas sobre el horizonte de la lucha contra 
las injusticias del orden económico mundial, el intercambio desigual, el 
consumismo y la contaminación ambiental, entre otras. 

En el campo interno, desintegrado el sistema mundial de la Guerra 
Fría e implantado un orden unipolar dominado por el imperialismo 
estadounidense, la Revolución, sitiada en su Isla, mantuvo el coraje y 
las habilidades necesarias para resistir y —en su día— remontar la si-
tuación. Ante las circunstancias más hostiles, poco después Fidel Castro 
sostuvo que 

Solo el socialismo podía unir tan estrechamente a las grandes 
masas del pueblo para liberar la gigantesca batalla moral, po-
lítica, económica y social que teníamos por delante, así como 
para estar dispuestos a liberarla en el terreno militar si el país 
era invadido. Era necesario conquistar toda la justicia, como 
había dicho Martí a Juan Gualberto Gómez. Solo el socialismo 
como régimen político, económico y social podía aportar toda 
la justicia.213 

Certidumbre que él completó de inmediato con un razonamiento 
fundamental para toda interpretación del carácter del proceso revolu-
cionario cubano y su capacidad para desarrollarse —de unas y otras 

212 Fidel Castro: Discurso en la inauguración del VIII Congreso de las Naciones 
Unidas sobre Prevención del Delito y Tratamiento al Delincuente, La Habana, 27 
de agosto de 1990. 
213 Fidel Castro: Discurso por el XLIII Aniversario del 26 de Julio, en Guantánamo, 
en 1995. En Victoria de las ideas, t. 3, p. 215.
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formas— más allá de cualquier adversidad. Fidel empezó por señalar 
que el mundo en el que las luchas de su pueblo habían tenido lugar “no 
lo diseñamos nosotros”, era el que existía antes del 1 de enero de 1959. 
Aun así, continuó diciendo que —como ya antes lo hemos citado—, si 
la Unión Soviética en aquel entonces no hubiera existido, los revolucio-
narios cubanos igualmente habrían atacado el Moncada, desembarcado 
en el Granma y combatido en Playa Girón. Porque la coincidencia del 
surgimiento de la Revolución cubana con la existencia de la URSS fue 
un hecho histórico casual, observó, aunque muy útil cuando el pueblo 
cubano acto seguido se vio bloqueado y amenazado por Estados Unidos. 

Por nuestra parte cabe comentar, además, que en tiempos más re-
cientes, desde cuando en Latinoamérica empezó el reflujo de la oleada 
progresista que Hugo Chávez inició a finales de siglo pasado, algunos 
“analistas” han vuelto a turbarse con la cuestión de si es posible hacer 
la revolución socialista en un solo país, o esta solo puede hacerse en el 
contexto de una revolución mundial. Que yo sepa, ninguno de quie-
nes ahora se angustian con estas especulaciones ha participado en el 
intento de resolver su inquietud en el terreno de la práctica. Pero, en 
cualquier caso, ese tema en nada puede venir al cuento respecto a la 
Revolución cubana. 

Esta Revolución sucedió, se consolidó y existe porque en Cuba 
se daban las condiciones objetivas y en la lucha se desarrollaron las 
subjetivas, para que ese acontecimiento sucediera, se consolidara y 
continúe desarrollándose. Providencialmente, dicha revolución contó 
con los beneficios —y también los inconvenientes— de la colaboración 
soviética y, además, luego supo seguir adelante sin ella. 

Fidel y sus compañeros —particularmente el Che— dieron lo mejor 
de sí por promover la revolución latinoamericana y tuvieron extraordi-
narios desempeños en apoyo a la liberación y la revolución en África, 
en Vietnam y en otros confines. Aunque no todas esas expectativas 
adicionales pudieron concretarse, en ningún momento eso dio pábulo 
a la fantasía de si la Revolución cubana puede o no existir y avanzar 
en dependencia de si sucede o deja de ocurrir la revolución mundial 
o regional. 

Al cabo, se trata del mismo timo que la anterior cuestión de si las 
condiciones subjetivas o la debida “atmósfera” ya estaban dadas o no 
para hacer la revolución. En los años 50 no lo estaban y por ello se 
alegó que era irresponsable emprenderla; como ahora de nueva cuenta 
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se quiere sostener que tampoco cabe intentarlo, esta vez porque la revolu-
ción mundial aún está por venir, o porque los precios de las commodities 
están bajos... Para quienes se excitan haciéndose tales elucubraciones, 
el pudin está sobre la mesa y la prueba de su realidad está en comerlo, 
como diría Federico Engels. 

Para quien albergue la menor duda a ese respecto, dijo en su 
momento Fidel, baste el hecho irrebatible de que “cuando el campo 
socialista y la URSS desaparecen, nuestro pueblo, a pesar de haber 
perdido abruptamente el 70 % de sus importaciones y toda la coope-
ración militar, no vaciló un segundo en seguir adelante” y defender a 
cualquier precio su independencia, sus grandes conquistas sociales, sus 
ideas y su revolución. En aquel difícil período “muchos que no eran 
capaces de valorar el temple de este pueblo, creían que la Revolución se 
desplomaría en cuestión de días o semanas”, pero ahora constatan que 
“aquí estamos no solo resistiendo, sino poco a poco empezando de nuevo 
a ganar terreno”.214 

Fueron años muy duros para todo ese pueblo, y de no poca incer-
tidumbre para gran parte de las izquierdas latinoamericanas. Sabemos 
cómo —y a qué costo humano— la Revolución cubana supo enfrentar 
y sobreponerse a tamaño recrudecimiento del bloqueo y del acoso 
político. Para Fidel, la explicación no deja dudas: “sin esos años que 
dispusimos para educar, sembrar ideas, conciencia, sentimientos de 
profunda solidaridad en el seno del pueblo y un generoso espíritu in-
ternacionalista, nuestro pueblo no habría tenido fuerzas para resistir”.215 

Pero se hizo lo que se debía. Cuba mantuvo la firmeza necesaria 
y años después Fidel Castro cosechó los frutos de esa siembra —y de 
su obstinada fe en su pueblo— y concluyó el período en capacidad de 
decir que ahora 

Puedo afirmar que la pequeña isla que permaneció sola cuando 
en la contienda entre el imperio dominante y el Estado soviético 
este se derrumbó y aquel se hizo unipolar, fue capaz de resistir 
demostrando que nada es imposible.216 

214 Ibídem, p. 216. 
215 Fidel Castro: Discurso en la Universidad Central de Venezuela, el 3 de febrero 
de 1999. Puede consultarse en www.fidelcastro.cu
216 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 250. 
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Aun así, tras superar las mayores calamidades del Período Especial, 
fue indispensable atacar varios problemas que exigían reemprender la 
rectificación de errores y tendencias negativas. Esta vez, desafiando la 
hegemonía unipolar estadounidense en ausencia el campo socialista. Lo 
que solo podía hacerse confiando en que “la Revolución Cubana no 
podrá ser destruida ni por la fuerza ni la seducción” puesto que, para-
fraseando a Martí, 

Cuba está defendida por una doble trinchera de piedra e ideas 
[...]. Por una gigantesca trinchera de sentimientos e ideas contra 
la cual se estrellará todo el arsenal de mentiras, demagogia e hi-
pocresía con las que el imperialismo pretende engañar al mundo. 
Con ideas verdaderamente justas y una sólida cultura general y 
política, nuestro pueblo puede igualmente defender su identidad 
y protegerse de las seudoculturas que emanan de las sociedades 
de consumo deshumanizadas, egoístas e irresponsables.217 

Pese a todo, las medidas adoptadas para sobrevivir a cerca de diez 
años de extrema escasez de recursos materiales y económicos habían 
llevado a tolerar prácticas mercantiles, permisividades laborales, desvío 
de recursos y algunas conductas inconsecuentes con la ética revolu-
cionaria. Al salir de la peor parte del Período Especial era perentorio 
recuperar la responsabilidad y disciplina sociales y la productividad del 
trabajo, al empezarse a disponer de medios para reanudar el esfuerzo 
por la eficiencia y la equidad. Como Fidel acotó, “hay que volver a 

217 Fidel Castro: Discurso por el XLVII Aniversario del 26 de Julio, en Villa Clara, 
en 2000. En Victoria de las ideas, t. 3, p. 386. 
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cambiar, porque tuvimos tiempos muy difíciles, se crearon desigualda-
des, injusticias”.218 

En asamblea con los estudiantes de la Universidad de La Habana, 
el 17 de noviembre de 2005, tras criticar los errores cometidos en el curso 
de la Revolución, señaló que el más grave fue “creer que alguien sabía 
cómo se construía el socialismo”. Aunque agregó que si antes cometimos 
ese error “hoy tenemos ideas […] de cómo se debe construir el socialismo, 
pero necesitamos de muchas ideas bien claras y muchas preguntas de 
cómo se puede preservar o se preservará en el futuro el socialismo”.219 

Afirmó que los yanquis nunca podrán destruir al proceso revolucio-
nario no solo porque el pueblo cubano ha aprendido a manejar las armas, 
sino sobre todo porque este pueblo “a pesar de nuestros errores posee tal 
nivel de cultura, conocimiento y conciencia, que jamás permitirá que este 
país vuelva a ser una colonia de ellos”. Pero advirtió que, aun así, Cuba 
y su Revolución pueden destruirse a sí mismas “si no somos capaces de 
corregir nuestros errores. Si no conseguimos poner fin a muchos vicios: 
muchos desvíos y muchas fuentes de suministro de dinero de los nuevos 
ricos del período especial al que no debemos volver”. A lo cual agregó: 
“Hay que volver a cambiar, porque tuvimos tiempos muy difíciles, se 
crearon desigualdades, injusticias. Y lo vamos a cambiar sin cometer el 
más mínimo abuso”.220 

Unos meses después, al dirigirse a la multitud en la celebración 
del 1 de mayo, destacó la importancia de cumplir a fondo las reformas 
requeridas para corregir los viejos y nuevos problemas dejados por el 
Período Especial. Para esto, indicó, ahora empezamos una etapa de 
reordenamiento del sistema. De la manera más decidida, a todos nos 
alienta la batalla contra los derroches y vicios, y a levantar la moral re-
volucionaria allí donde la rutina y el egoísmo la hayan mellado. 

Para resolver correctamente lo que toca hacer, poco después Raúl 
Castro insistiría en que 

Se requiere trabajar con sentido crítico y creador, sin anquilosa-
miento ni esquematismos. Nunca creernos que lo que hacemos 

218 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 695. 
219 Discurso pronunciado en el acto por el 60 Aniversario de su ingreso a la universidad, 
efectuado en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 17 de noviembre 
de 2005. En www.cuba.cu/gobierno/discursos/2005/esp/f171105e.html
220 Ibíd., pp. 294-295.
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es perfecto y no volverlo a revisar […]. Estamos en el deber de 
cuestionarnos cuanta cosa hacemos en busca de realizarla cada 
vez mejor, de transformar concepciones y métodos que fueron 
apropiados en su momento, pero han sido ya superados por la 
propia vida.221

Llevarlo adelante implicó revalorar el papel estratégico del partido, 
y se decidió de nueva cuenta diferenciar sus responsabilidades respecto 
a las que deben corresponder a las estructuras del gobierno. Durante 
el Período Especial, las dificultades reiteradamente les exigieron a 
los cuadros políticos asumir tareas de los administradores cuando el 
apremio de las tareas demandó esfuerzos especiales, traslapándose sus 
roles. Ambas funciones debían volver a separarse. Es significativo que 
la cita que más claramente define esta decisión data de mucho antes, 
de cuando en 1962 Fidel constituyó las antiguas ORI y precisó su 
misión, al señalar: 

¿Cuál es la función del partido? Orientar. [El partido] crea la con-
ciencia revolucionaria de las masas, es el engranaje con las masas, 
educa a las masas en las ideas del socialismo y en las ideas del 
comunismo, exhorta a las masas al trabajo, al esfuerzo, a defen-
der la Revolución. Divulga las ideas de la Revolución, supervisa, 
controla, vigila, informa, discute lo que tenga que discutir, pero 
no tiene las atribuciones de quitar y poner administradores, de 
quitar y poner funcionarios.222

Pero el PCC resultó no solo de reagrupar en una sola organización 
política a las principales fuerzas que combatieron a la dictadura y con-
tribuyeron a darle sentido al gobierno revolucionario, sino de la recti-
ficación de los errores cometidos en las ORI. Como Fidel lo sintetizó 
once años después en el 20 Aniversario del Moncada, “de la unión de 
todos los revolucionarios nació este partido”, con la misión de “recorrer 
el nuevo camino sin caudillos, sin personalismos, sin fracciones, en un 

221 Raúl Castro: Discurso en Camagüey por el LIV Aniversario del 26 de Julio, en 
2007. En Vencimos porque luchamos, p. 63.
222 En su momento esas palabras amonestaron a quienes, desde el interior del 
partido, urdían el proyecto de la “microfracción”. Puede consultarse el discurso en la 
comparecencia para informar al pueblo sobre el funcionamiento de las ORI, el 26 de 
marzo de 1962. 
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país donde históricamente la división y el conflicto de personalidades 
fue la causa de grandes derrotas políticas”.223

Construir ese líder colectivo fue uno de sus más largos empeños. 
Con el tiempo, Fidel desarrolló esa concepción del partido en un sentido 
próximo al del “intelectual colectivo” evocado por Antonio Gramsci. 
Al dirigirse al Primer Congreso del PCC, expresó que “el Partido lo 
resume todo” una vez que “en él se sintetizan los sueños de todos los 
revolucionarios a lo largo de nuestra historia; en él se concretan las ideas, 
los principios y la fuerza de la Revolución”. En él desaparecen nuestros 
individualismos y aprendemos a pensar en términos de colectividad; él 
es nuestro guía y nuestra conciencia vigilante cuando no somos capaces 
de ver nuestros errores, nuestros defectos y nuestras limitaciones; en 
él, concluyó Fidel, nos sumamos todos y entre todos hacemos de cada 
uno de nosotros un soldado espartano de la más justa de las causas y 
de todos juntos un gigante invencible224.

Cuando, años más tarde, Fidel padeció problemas de salud y 
delegó responsabilidades, seguiría participando de otras formas en la 
orientación del proceso revolucionario. Particularmente, a través de la 
secuencia de artículos periódicos que conocimos como sus Reflexiones. 
En 2008, allí retomó el tema de la rectificación de errores en el artículo 
que tituló “Los vicios y las virtudes”, donde reiteró que “toda manifes-
tación de privilegio, corrupción o robo tiene que ser combatida y no 
hay excusa posible en esto para un verdadero comunista. Cualquier tipo 
de debilidad en tal sentido es absolutamente inadmisible”. Añadió que 
todo ilícito “tiene que ser combatido sin tregua por los militantes del 
Partido”, puesto que “el robo está lejos de ser el único mal que daña 
a la Revolución. Están los privilegios conscientes o tolerados y los in-
ventos burocráticos”.225 

Sin darle descanso al tema, más tarde demandó que las próximas 
generaciones lo sigan vigilando, al indicar que combatir desviaciones y 
corregir errores es una tarea que debe competer especialmente a los 
jóvenes, a quienes iniciaron su vida política después de la Revolución. 

223 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 56. 
224 Fidel Castro: En el Informe Central presentado al I Congreso del Partido Comunista 
de Cuba, en La Habana, el 17 de diciembre de 1975. 
225 Fidel Castro: “Los vicios y las virtudes”, en periódico Granma, el 19 de septiembre 
de 2008. 
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Esa responsabilidad debe ir bastante más allá de combatir lo mal hecho 
y sostener el rumbo, añadió, dado que “el espíritu autocrítico, la 
incesante necesidad de estudiar, observar y reflexionar […] son a mi 
juicio características de las que no puede prescindir ningún cuadro 
revolucionario”.226

 Y el siguiente año agregó que 

La nueva generación está llamada a rectificar y cambiar sin 
vacilación todo lo que debe ser rectificado y cambiado, y seguir 
demostrando que el socialismo es también el arte de realizar lo 
imposible: construir y llevar a cabo la Revolución de los humil-
des, por los humildes y para los humildes, y defenderla durante 
medio siglo de la más poderosa potencia que jamás existió.227 

226 Fidel Castro: “El IX Congreso de la Unión de Jóvenes Comunistas de Cuba”, 
Granma, el 8 de abril de 2010.
227 Fidel Castro: “Los debates del Congreso”, Granma, 17 de abril de 2011. 
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Esas reflexiones de Fidel, como tantas otras, respondieron a sucesivos 
tiempos de encrucijadas y transiciones. Ciertamente, el capitalismo es 
también una cultura y no solo un modo de producción como lo describen 
los manuales de economía. Para que semejante sistema de apropiación 
de recursos de los pueblos y de explotación de sus trabajadores pueda 
funcionar, cumplir sus propósitos y subsistir necesita impregnar a sus víc-
timas —país por país— de una cultura de aceptación de los patrones de 
conducta, creencias, rituales políticos y ambigüedades morales funcional 
a sus prioridades y útil, además, para neutralizar o marginar cualquier 
alternativa inoportuna. Según esta cultura, los abusos y barbaridades del 
régimen forman parte de un orden natural que no es factible reemplazar, 
sino acaso suavizar. 

Por su parte, el socialismo es otra cultura, que se inicia como una 
contracultura en contraposición a la promovida por los explotadores. 
Una cultura nueva que surge de la resistencia y las réplicas al orden 
establecido, que desde su seno crece para desarrollar una nueva convi-
vencia solidaria —o darle otro sentido a la convivencia humana—, que 
Fidel Castro se empeñó en hacer factible en la vida real. Una opción 
tan promisoria que, además de ofrecer cauce a los indignados morales 
y sociales, da oportunidad de convertirse en propulsores de una alter-
nativa revolucionaria. Lo que por ello espanta a las oligarquías y pone 
en guardia al imperialismo. 

No obstante, la cultura capitalista no se esfuma cuando el pueblo 
toma el poder, ni la cultura socialista reina a partir de ese momento. Las 
ideas y actitudes propias de una y otra surgen, se difunden y le abren 
camino a su respectivo régimen político desde el interior de la época 
precedente. Y, asimismo, no pocos hábitos, clichés mentales y malas 
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mañas de la cultura capitalista perviven entre los intersticios de la gente 
impregnada por ella, aun después del colapso del modo de producción 
que antes la erigió. Vivimos flanqueados entre ambos focos opuestos, 
mientras en la lucha entre esas culturas superamos las vicisitudes de la 
respectiva transición. 

Así, pues, concebir, abrirle camino y construir el socialismo no 
son recorridos planos ni inmediatos. Incluso ya en poder del Estado, 
construirlo es también un debatido proceso de identificación de trabas 
y falsos caminos y de crear opciones. Progresos que deben cruzar su-
cesivos desafíos evitando que las decisiones de coyuntura embrollen o 
comprometan objetivos estratégicos. 

Dos tipos de alternativas hacen elegir el camino revolucionario o 
su opuesto. Uno es el de indignarse ante las humillaciones del someti-
miento nacional, la explotación, la injusticia y la degradación humana, 
que conducen a la rebeldía organizada y luchar —de las formas que 
corresponda— por reemplazar ese orden perverso; esta es una elección 
eminentemente moral. Y el otro tipo es el de quienes escogen acomodarse 
al sistema, hacerse de la vista gorda ante sus indecencias y acomodarse 
entre sus beneficiarios. En ese contexto, ocasionales gestos de caridad 
o de simpatía por moderadas reformas ayudan a tranquilizar remordi-
mientos y guardar apariencias. 

A ese subsuelo moral de las decisiones políticas se refería Fidel 
Castro, en última instancia, cuando en el XX Aniversario del 26 de 
julio hizo recordar que, 

Martí nos enseñó su ardiente patriotismo, su amor apasionado 
a la libertad, la dignidad y el decoro del hombre, su repudio al 
despotismo y su fe ilimitada en el pueblo. En su prédica revolu-
cionaria estaba el fundamento moral y la legitimidad histórica 
de nuestra acción armada. Por eso dijimos que él fue el autor 
intelectual del 26 de julio.228 

A ello agregó que esa misma disyuntiva ética convocó los ejércitos 
mambises en 1868 y de 1895, así como a los rebeldes de 1953. Aunque 
para estos últimos, movilizados a mediados del siglo xx frente a nue-
vas formas de hegemonía y explotación, a las banderas de la soberanía 

228 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario el 26 de Julio. En Victoria de las 
ideas, t. 2, p. 40. 
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nacional y popular “se añadía con toda su fuerza el problema social”. Por 
lo tanto, era necesario incorporar igualmente la cuestión del socialismo 
como culminador y garante de la gesta anticolonial y liberadora. Fidel 
lo sintetizó cinco años después, al afirmar que 

A los teóricos del socialismo científico: Marx, Engels y Lenin 
deben los revolucionarios modernos el inmenso tesoro de sus 
ideas. […] Pero aun con ellos no habríamos sido capaces de 
realizarlo sin la semilla fructífera y el heroísmo sin límites que 
sembraron en nuestro pueblo y en nuestros espíritus: Martí, 
Gómez, Agramonte, Céspedes y tantos gigantes de nuestra 
historia patria. 
Es así como se hizo la revolución verdadera en Cuba, partiendo 
de sus caracteres peculiares, sus propias tradiciones de lucha 
y la aplicación consecuente de principios que son universales. 
Estos principios existen, no pueden ser ignorados. 

[…] el triunfo de una idea en cualquier país es siempre fruto del 
esfuerzo de muchas generaciones y el concurso de la humanidad 
entera.229

No obstante, para lograr la eficaz convergencia de ambas co-
rrientes no basta recuperar ese heroico pasado; también el marxismo 
necesita desarrollarse. En 1968, al clausurar el Congreso Cultural de 
La Habana, Fidel recalcó que “no puede haber nada más antimarxista 
que la petrificación de las ideas. Y hay ideas que incluso se esgrimen 
en nombre del marxismo que parecen verdaderos fósiles”. Ese mar-
xismo debía salir de su anquilosamiento e interpretar con criterio 
científico las realidades del siglo xx y de la revolución en el Tercer 
Mundo. Esto es, “comportarse como una fuerza revolucionaria y no 
como una iglesia seudorrevolucionaria”.230 

En medio del esfuerzo por difundir el marxismo como parte de la 
cultura revolucionaria, sin contar todavía con docentes calificados, esa 
preocupación de Fidel venía de tiempo atrás. En un acto de graduación 
de las Escuelas Básicas de Instrucción Revolucionaria —donde en 
breves cursillos se improvisaban instructores para eso—, en 1963 Fidel 

229 Fidel Castro: Discurso por el XXV Aniversario del 26 de Julio, en 1978. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 143. 
230 Fidel Castro: Discurso pronunciado el 12 enero de 1968. Puede consultarse en 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1968/esp/f120168e.html
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manifestó que una de las cosas más difíciles de comprender eran las in-
terpretaciones mecánicas de aquel marxismo. Ninguna debe entenderse 
como cliché, sostuvo, pues 

El marxismo no es un conjunto de “formulitas” para tratar de 
aplicar a la fuerza la explicación de cada problema concreto, 
sino una visión dialéctica de los problemas, una aplicación viva 
de los principios, una guía, un método.231 

Semejantes interpretaciones, usualmente derivadas de la repetición 
mecánica de los manuales soviéticos, no podía contribuir al desarrollo 
de una nueva cultura política fundada en la convergencia —y la si-
nergia—entre las tradiciones revolucionarias de la nación cubana y el 
proyecto aportados por el socialismo. Porque ese género de formula-
ciones doctrinarias está lejos de capacitar para hacerle frente a los retos 
conceptuales que más interesan a una revolución abocada al futuro de 
un mundo que los fundadores del marxismo no conocieron. 

La divergencia de Fidel con el marxismo dogmático conjuga dos 
fuentes: la primera basada en los motivos, experiencias y expectativas 
nacional liberadoras de la Revolución; y la segunda en la subsiguiente 
necesidad de producir nuevos recursos conceptuales para avanzar en la 
lucha por el desarrollo y superar los desafíos de los siguientes decenios 
y del siglo xxi. Ya en 1962, Fidel había reiterado que concebía la Re-
volución como “nuestra mejor maestra” y como “algo verdaderamente 
creador, […], con un desarrollo incesante de las ideas”. Ese magisterio 
debía corresponder a la propia Revolución antes que a cualesquiera otras 
fuentes, por muy solidarias que ellas pudieran ser 232. 

231 Fidel Castro: Discurso en el acto conjunto de conclusión del Primer Congreso 
Nacional de Maestros de Vanguardia Frank País y graduación de las Escuelas Básicas 
de Instrucción Revolucionaria, el 10 de abril de 1963.
232 Fidel Castro: Discurso en la graduación de 300 instructoras revolucionarias para 
las escuelas de exempleadas domésticas, el 16 de marzo de 1962 en el teatro Chaplin, 
La Habana. 



207

Lograr, sostener y rectificar 
transformaciones 

Las revoluciones radicales han sido una excepción en la historia del 
mundo, pues la mayor parte del tiempo la humanidad ha evoluciona-
do a través de la acumulación de reformas y no de esas revoluciones, 
opina el historiador brasileño Valter Pomar. Por consiguiente, la mayoría 
de las veces la inercia de los factores objetivos ha prevalecido sobre los 
subjetivos, aunque al menos desde el surgimiento del capitalismo los 
cambios revolucionarios tienden a aumentar su incidencia en el curso 
de la historia233. 

Esto no es casual, advierte Pomar; es efecto del desarrollo de las 
fuerzas productivas, es decir, de la capacidad de la acción humana 
para modificar la realidad y a sí misma. En este sentido, observa, el 
crecimiento de la incidencia del factor subjetivo tiene base en un factor 
objetivo. Cuando ocurre una revolución radical los límites de lo posible 
son expandidos al máximo, pero después la evolución de los aconteci-
mientos puede hacer que, poco a poco, vuelva a predominar el arrastre 
del statu quo, entendido como los límites objetivos establecidos por el 
desarrollo material precedente y las relaciones de fuerza. 

A criterio de Pomar, la acción de Fidel Castro, como ideólogo y 
estadista, fue una permanente tentativa de enfrentar y superar los lími-
tes determinados por esos factores “objetivos”. En otras palabras, que 
la acción de Fidel desplegó un permanente esfuerzo para hacer que los 

233 Estas observaciones de Pomar son una adaptación libre de una reflexión suya, tomada 
de un intercambio de correos entre él y el autor de estas páginas. Sus méritos son de 
Pomar; cualquier imprecisión corresponde a Nils Castro, quien aquí las incorpora a 
su propio examen del tema. 
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factores subjetivos prevalecieran sobre la inercia, o la resistencia, de las 
condiciones objetivas. 

Esa persistencia, prosigue, no es extraña al marxismo. Para Marx, 
el socialismo resulta tanto de un desdoblamiento del desarrollo de las 
fuerzas productivas impulsado por el capitalismo, como de unas po-
sibilidades que dependen de las consecuencias de la lucha de clases. Lo 
paradójico, comenta Pomar, es que los productos más radicales de la 
lucha de clases no han ocurrido donde había mayor desarrollo de las 
fuerzas productivas. La causa es sencilla: donde las fuerzas productivas 
están más desarrolladas el capitalismo cuenta con mayor capacidad 
de estabilización; pero donde las fuerzas productivas están menos de-
sarrolladas el capitalismo genera más reacciones en su contra y tiene 
menor capacidad de estabilización. 

Es decir, esa opinión de Pomar coincide con las ideas de Fidel 
reseñadas en este libro. Al respecto, Fidel señala que para los pueblos 
del Tercer Mundo la lucha por la liberación nacional y la revolución 
socialista no solo reacciona a la dureza de sus condiciones de vida, sino 
que es condición para hacer posible su desarrollo integral. Igual que 
los cambios revolucionarios no solo hay que realizarlos, sino hacerlos 
sostenibles, darles continuidad y rectificar sus fallas y errores. 

Esto pone a prueba lo que en cada tiempo y situación se entienda 
por socialismo y por el modo de construirlo. Al tenor de las condiciones 
mundiales y las ideas dominantes en los años que antes dieron lugar a 
la Ofensiva Revolucionaria, en 1975 el I Congreso del PCC aprobó una 
Plataforma Programática donde se afirmaba que hacer el socialismo 
implicaba “superar todo tipo de propiedad privada sobre los medios 
de producción [y constituir] un sistema único de economía en el que 
solo existan formas sociales colectivas de propiedad sobre los medios 
de producción”. 

En ese contexto, la noción de propiedad de todo el pueblo se 
entendía como propiedad estatal. En las circunstancias de la colabora-
ción con los países socialistas en el marco del Came, los dos siguientes 
congresos buscaron mejorar aquella propuesta, quizás pensando que sus 
insatisfactorios resultados venían de una deficiente aplicación. Pero ese 
supuesto enseguida sería arrollado por una nueva iniciativa revolucio-
naria: el proceso de rectificación de errores y tendencias negativas, que 
Fidel lanzó en 1986 para discutir críticamente los problemas derivados 
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del modelo soviético de gestión económica. Esto llevó a debatir la va-
lidez del modelo mismo, más que las formas de aplicarlo. 

Por si faltara poco, después la Revolución cubana debió enfrentar 
un hecho flagrante, la debacle de la URSS, que descartó cualquier 
trasnochada justificación del sistema que fue incapaz de sustentarla. 
Lo que, por otro lado, impuso el imperativo de instaurar el Período 
Especial, cuando “el país debió concentrarse en una estrategia dirigida a 
resistir el impacto de la crisis al menor costo social posible” y reinsertar 
de nuevos modos a la economía cubana en la economía mundial234. 

Con base en tales experiencias, en 1991 el IV Congreso del PCC 
concluyó que el Programa aprobado por el anterior congreso “no se co-
rresponde cabalmente con los conceptos desarrollados en el proceso de 
rectificación de errores y tendencias negativas” y, por consiguiente, “no 
se ajusta a la realidad actual”. Con esto, pese a las enormes dificultades 
que el siguiente período deparó, sobrevino la opción de iniciar una nueva 
época, como Fidel enseguida previó. 

Durante la etapa más crítica del Período Especial primó la exigencia 
de resistir y superar los peligros y privaciones de esa etapa. Pero, pasado 
el peor momento, ante la necesidad de superar sus secuelas, renovar la 
política económica, refrescar la lucha ideológica y producir una nueva 
concepción del socialismo y del modo de construirlo, de 1999 a 2006 
Fidel impulsó personalmente el proceso conocido como la Batalla de 
las Ideas, hasta cuando su salud lo permitió. 

Aun así, cuando en 2008 el mundo fue estremecido por la crisis que 
emergió en Wall Street, en Cuba todavía algunos problemas estructurales 
estaban por resolverse. El gobierno revolucionario decidió implementar 
enseguida cambios sistémicos más profundos para defender la economía 
y el desarrollo del país. Raúl Castro —presidente de Cuba desde febrero 
de 2008— explicó esta iniciativa a la Asamblea Nacional y al pueblo 
cubano el 2 de agosto de 2009, destacando la importancia de 

Definir con la más amplia participación popular la sociedad 
socialista que aspiramos y podemos construir en las condiciones 
actuales y futuras de Cuba, el modelo económico que regirá 
la vida de la nación en beneficio de nuestros compatriotas y 

234 Puede consultarse a José Luis Rodríguez: “La conceptualización del modelo: análisis 
de sus características y perspectivas”, partes I y II, en Cubadebate, el 28 de octubre y 
el 10 de noviembre de 2016. 
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asegurar la irreversibilidad del régimen sociopolítico del país 
única garantía de su verdadera independencia.235 

Tras un abarcador debate social que modificó gran parte del pro-
yecto original, en abril de 2011 el VI Congreso del PCC aprobó sus 
Lineamientos de la Política Económica y Social del Partido y la Revo-
lución, que disponen importantes cambios a la política y el modelo de 
desarrollo del país. Con base en 50 años de experiencia de gobierno 
revolucionario, este documento fija una nueva concepción de las pautas 
para construir el socialismo cubano. 

Sin restarle relevancia a la planificación, los Lineamientos le reco-
nocieron mayor papel a las relaciones mercantiles y a la propiedad no 
estatal. Y respecto a la preponderancia de la propiedad social, consi-
deraron el insuficiente nivel de desarrollo del país y la imposibilidad de 
lograr una gestión económica eficiente contando solo con la propiedad 
estatal y una alta centralización236. 

Dicho en términos generales, junto al papel de la propiedad estatal 
como principal factor motriz del desarrollo económico, los Linea-
mientos trazaron un nuevo espacio para la gestión de la propiedad 
privada, la cooperativa y la propiedad mixta. Priorizaron enfocar los 
esfuerzos del sector público en las áreas de mayor potencial de desa-
rrollo económico y donde se concentran los medios fundamentales de 
producción. Asimismo, separaron las funciones estatales y las funciones 
empresariales, descentralizaron la gestión económica de las entidades 
estatales a favor de las empresas y los territorios y, además, aseguraron 
la participación de los trabajadores. 

La inversión extranjera empezó a expandirse desde fines de los 
años noventa, al comienzo principalmente en el área del turismo e 
implementando proyectos concesionados. En 2016 el capital extran-
jero —unos 7 800 millones de dólares estadounidenses— alcanzaba 
el 6,5 % de la actividad inversionista. En 2017, Cuba atrajo más de 2 
mil millones de dólares de inversión foránea, que ya incluyen proyectos 

235 Raúl Castro: “A mí no me eligieron presidente para restaurar el capitalismo en 
Cuba ni para entregar la Revolución. Fui elegido para defender, mantener y continuar 
perfeccionado el socialismo, no para destruirlo”, en Granma, el 3 de agosto de 2008.
236 Para conocer un resumen comentado de los cambios de la política y el modelo 
económicos acordados por el VII Congreso del PCC, puede consultarse el antes 
citado artículo de José Luis Rodríguez: “La conceptualización del modelo: análisis 
de sus características y perspectivas”. 
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como el de la Zona Especial de Desarrollo de Mariel, que además 
de instalaciones portuarias y logísticas incluye la producción de 
bienes y servicios de alto valor agregado, para el mercado interno y 
la exportación. 

Al propio tiempo, ha crecido el sector privado y de los trabajadores 
por cuenta propia, que a finales de 2016 empleaba a más de 560 mil 
personas, el 12 % del total. Gran parte de las remesas familiares del 
exterior contribuyen a su capitalización. El fortalecimiento del sector 
no solo aumenta la oferta de bienes y servicios, sino que, a la par, libera 
de cargas a las empresas del Estado, facilitando concentrarlas en las 
actividades de mayor relevancia estratégica. Asimismo contribuye el 
creciente número de cooperativas no agropecuarias. 

Las transformaciones adoptadas difieren de las decididas en China 
y en Vietnam, que disponían de grandes reservas de fuerza de trabajo 
de relativamente baja calificación y costo. En comparación, Cuba 
cuenta con una población laboral menos numerosa y en términos gene-
rales, de mayor calificación. Por consiguiente, para el mediano y largo 
plazos los Lineamientos previeron un aprovechamiento más eficiente 
del potencial humano, con incremento de la competitividad en los 
sectores tradicionales y mayor desarrollo de anteriores y nuevos rubros 
de producciones de alto valor agregado. Lo que es consecuente con la 
realidad de un país con modestos recursos naturales y energéticos, y 
con el postulado fidelista de que el desarrollo cubano dependerá de un 
progreso científico y técnico que impulse la producción de ese género 
de bienes y servicios. 

Cinco años después del último, con la regularidad habitual, se 
celebró el VII Congreso del Partido, que revisó la ejecución de los Li-
neamientos y decidió darles actualización y continuidad. Igualmente, 
aprobó un documento de Conceptualización del Modelo Económico y 
Social, y otro con las bases del Plan Nacional de Desarrollo socioeco-
nómico hasta el año 2030. Y, asimismo, debatirlos con los militantes 
del partido y de la juventud, con las organizaciones de masas y con 
los sectores sociales y encargarle al nuevo Comité Central incorporar 
los resultados de esa consulta al texto de estos documentos237.

237 Raúl Castro: Discurso de clausura del VII Congreso del PCC, en https://www.
cibercuba.com del 19 de abril de 2016. 
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Entre otros signos de relevo generacional y renovación del pro-
ceso revolucionario, en este el recién electo Comité, de más de 140 
miembros, dos terceras partes de sus integrantes nacieron después del 
triunfo de la Revolución, el 44 % son mujeres, un tercio son negros o 
mulatos y el 98 % tiene formación universitaria. Además, este sería el 
último Congreso en el que participaban los dirigentes históricos de la 
Revolución, por rebasar el límite de edad acordado para permanecer 
en cargos de dirección. 
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De los derechos humanos a los de la 
humanidad 

El sentido dialéctico y abierto a la innovación de la incansable pro-
ducción de ideas de Fidel Castro y de la Revolución cubana no podía 
caber entre las cuatro reglas elementales del marxismo dogmático. 
Menos aún del marxismo enriquecido por las preocupaciones que, 
desde mediados de los años 70, ocuparon crecientemente la atención 
de Fidel, interesado en hallarle respuesta a problemas que otros líderes 
entrarían a discutir en el siguiente siglo, pero que, a su juicio, ya inci-
dían no solo en la necesidad de consolidar la Revolución, sino también 
en las perspectivas de desarrollo de Cuba, del Tercer Mundo y en el 
destino de la humanidad. 

Para empezar, los temas que desde 1976 él le planteó al gobierno y 
el parlamento cubanos, al recalcarles que 

La liberación, el progreso y la paz de la Patria están indisoluble-
mente unidos en nuestra concepción a la liberación, el progreso 
y la paz de toda la humanidad. La anarquía, las guerras, el 
desarrollo desigual, los fabulosos recursos invertidos en armas 
y los riesgos que hoy acechan a la humanidad, son frutos natu-
rales del capitalismo. Solo una distribución justa de las fuerzas 
productivas, la técnica, la ciencia y los medios de vida; solo una 
utilización cada vez más racional de los recursos naturales; 
solo la coordinación más estrecha de los esfuerzos de todos los 
pueblos de la tierra, es decir, solo el socialismo puede salvar a la 
humanidad de los peligros espantosos que la amenazan: agota-
miento de los recursos naturales que son limitados, contamina-
ción progresiva del medio ambiente, crecimiento descontrolado 
de la población, hambres desoladoras y guerras catastróficas.238

238 Fidel Castro: Discurso en la sesión solemne de constitución de la Asamblea Nacional 
del Poder Popular, en el teatro Carlos Marx de La Habana, el 2 de diciembre de 1976.
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El interés de Fidel Castro por elevar el punto de mira del debate 
revolucionario a su dimensión global creció en los siguientes años. En 
especial, en lo tocante a los temas de la lucha por el desarrollo y la 
solidaridad requerida para vencer los escollos que se le contraponen, 
frente a la injusticia e irracionalidad del orden económico internacio-
nal, la explotación de las naciones pobres por las oligarquías de los 
países ricos, el despilfarro consumista y la contaminación y deterioro 
del medio ambiente indispensable para la vida, asuntos estrechamente 
enlazados entre sí. 

Una disección analítica pudiera glosar por separado cada uno de 
esos temas, pero sus resultados poco tendrían de fidelistas: él nunca los 
analizó de esa forma. Como tampoco sus denuncias, razonamientos, 
previsiones y propuestas sobre dichos problemas pueden entenderse al 
margen de las circunstancias en que las planteó. 

En particular, las vinculadas a la necesidad de consolidar la Re-
volución y darle respuesta a las necesidades populares, pese al acoso 
imperialista y sin que la revolución socialista hubiera podido exten-
derse por la región latinoamericana, lo que llevó a agitar otros frentes 
plurinacionales opuestos a las políticas del imperialismo239. Esto es, 
emprender otras formas de romper el cerco y superar el aislamiento 
que el bloqueo estadounidense buscaba imponerle a la Isla y, a la vez, 
preservar la independencia política respecto a la URSS —o respecto a 
China—, construyendo nuevas áreas de coincidencias, solidaridades y 
alianzas concretas con una mayor pluralidad de naciones, y con disímiles 
gobiernos nacionalistas y progresistas latinoamericanos, caribeños y de 
otras regiones del Tercer Mundo. 

Fidel aborda esos temas a partir de su análisis de la degradación 
neoliberal de un capitalismo en crisis y de cómo este, a su vez, distorsio-
na el fenómeno de la globalización a favor de los grandes explotadores. 
Atento a la dimensión humana de cada tema, sobre el primero de estos 
dos aspectos, en la entrevista con Ramonet sostuvo que en la práctica 
hoy no existe capitalismo propiamente dicho, puesto que en todos los 
grandes sectores no hay competencia, sino monopolio. “Quinientas em-
presas globales —explica— dominan el 80 por ciento de la economía 

239 En cualquier caso, no era cuestión de cavilar sobre si se puede hacer el socialismo 
en un solo país (o en unos pocos países), puesto que nunca hubo duda sobre la decisión 
de defender, mantener y continuar la Revolución cubana. No hubo más debate que el 
de cómo sostenerla y llevarla adelante.
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mundial”; por consiguiente, los precios no son de competencia. Así, por 
ejemplo, los medicamentos que se venden a la gente tienen un precio 
que en muchos casos es diez veces superior a los costos de producción. 
Por consiguiente, “ninguna de las categorías en las cuales creíamos que 
se basaba el capitalismo existen; no existe, por lo tanto, la teoría que 
enseñan los Chicago Boys a la gente”.240

Pero, por otro lado, observa que “la teoría y la práctica del socialis-
mo están por desarrollar y por escribir”. De hecho, “la única economía 
política que existe es la capitalista, pero la capitalista de Adam Smith. 
Entonces andamos haciendo el socialismo muchas veces con aquellas 
categorías adoptadas [de aquel] capitalismo, lo cual es una de las grandes 
preocupaciones que tenemos”. Si bien Marx en su Crítica al Progra-
ma de Gotha esbozó cómo podía ser el socialismo, razona Fidel, él era 
demasiado sabio para imaginar que podía escribirse una utopía sobre 
eso. Y comenta que 

El problema fueron la interpretación de las doctrinas, y se han 
hecho muchas. Por eso los progresistas estuvieron divididos 
durante tanto tiempo y las polémicas entre anarquistas y so-
cialistas, y después de la revolución bolchevique los problemas 
entre trotskistas y estalinistas.241 

Al propio tiempo, Fidel reconoció la objetividad del fenómeno de la 
globalización, al criticar cómo el neoliberalismo la distorsiona conforme 
al interés de las transnacionales, a la vez que subrayó la necesidad de 
rescatar el concepto, reenfocándolo conforme a los fines de la libera-
ción nacional y la solidaridad entre los países del Tercer Mundo. Así, 
al inaugurar la Cumbre Sur, celebrada en La Habana, denunció que 

La globalización fue encerrada en la camisa de fuerza del neo-
liberalismo, y como tal tiende a globalizar no el desarrollo, sino 
la pobreza; no el respeto a la soberanía nacional de nuestros 
Estados, sino su violación; no la solidaridad entre los pueblos 
sino el “sálvese quien pueda” en medio de desigual competencia 
en el mercado.242 

240 Ignacio Ramonet: ob. cit., p. 440. 
241 Ibídem, p. 441. 
242 Fidel Castro: Discurso en la Sesión Inaugural de la Cumbre Sur, el 12 de abril 
de 2000.
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No obstante, precisó, es necesario comprender que estos fenómenos 
suceden a escala mundial y lo que eso implica, dado que 

La gente lucha contra el subdesarrollo, las enfermedades, el 
analfabetismo, pero todavía no se ha hallado la solución glo-
bal de los problemas de la humanidad. Tales problemas […] 
no tienen solución sobre bases nacionales, porque hoy más 
que nunca la dominación se lleva a cabo sobre bases globales: 
la llamada globalización neoliberal, apoyada en el poder del 
imperio y sus aliados.243

Es en esa óptica que procura elevar el punto de mira para abarcar 
ya no solo los problemas de la liberación y las revoluciones nacionales y 
regionales, sino también los problemas globales de la humanidad. Es en 
el contexto de esas preocupaciones que, desde 1979, Fidel le había hecho 
ver a la Asamblea General de la Onu que allí con frecuencia se habla 
de los derechos humanos, pero que asimismo es indispensable hablar 
sobre los derechos de la humanidad. Lo que también implica hacerlo 
a nombre de los pueblos que andan descalzos para que otros viajen en 
lujosos automóviles, de los que son miserablemente pobres para que 
otros sean exageradamente ricos, de los niños sin pan y los enfermos sin 
medicinas. Si eso no puede resolverse allí, preguntó, ¿entonces para qué 
sirven la civilización, la conciencia humana y la Onu? 

Afirmó que no se puede hablar de paz a nombre de las decenas de 
millones de seres humanos que cada año mueren de hambre o de enfer-
medades curables, ni de los 900 millones de analfabetos. Para resolver 
ese drama humanitario, la explotación de los países pobres por los países 
ricos debe cesar. Aunque en los países pobres también hay explotadores, 
“me dirijo a las naciones ricas para que contribuyan” y “a los países 
pobres para que distribuyan”.244 Si bien hemos venido a hablar de paz y 
colaboración entre los pueblos, es preciso entender que “si no resolvemos 
pacífica y sabiamente las injusticias y desigualdades actuales, el futuro 
será apocalíptico”.245 Palabras que remató advirtiendo que 

El ruido de las armas, del lenguaje amenazante, de la prepotencia 
en la escena internacional debe cesar, una vez que las bombas 

243 Ibídem.
244 Fidel Castro: Discurso ante la Asamblea General de la Onu el 12 de octubre de 1979.
245 Ibídem.
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podrán matar los hambrientos, a los enfermos, a los ignorantes, 
pero no pueden matar al hambre, las enfermedades, la ignorancia. 
No pueden tampoco matar la justa rebeldía de los pueblos. Y, 
en el holocausto, morirán también los ricos, que son los que más 
tienen qué perder en este mundo.246 

246 Ídem. 
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Salvar al mundo, pero no solo de la guerra 

En 1983, como presidente del Movimiento de los Países No Alinea-
dos, Fidel le presentó a su VII Cumbre el sustancial informe La crisis 
económica y social del mundo 247. En ese texto articuló el conjunto de 
las preocupaciones e ideas sobre la situación mundial y las opciones 
estratégicas del Tercer Mundo, que él ya había venido exponiendo en 
distintos foros internacionales antes de presidir los No Alineados. 

Tras reconocer que el Tercer Mundo abarca una amplia diversidad 
de concepciones, creencias y formas de percibir, enfatizó que más allá 
de sus diferencias sus dirigentes compartimos un conjunto de responsa-
bilidades similares, puesto que a todos igualmente nos preocupan 

[…] nuestros intereses económicos nacionales, los agobiantes 
problemas de miseria y atraso acumulados, una deuda externa 
inmensa e impagable para la enorme mayoría, una relación 
desigual de intercambio cada vez más brutal, el terrible peligro 
de la guerra nuclear que se cierne sobre todos los pueblos y 
que se une al despilfarro fabuloso de la más absurda carrera 
armamentista, en medio de la enorme carga de explotación que 
pesa sobre nuestras naciones, instrumentada de las más diversas 
formas, y la horrible herencia histórica que dejaron sobre las pa-
trias de cada uno de nosotros siglos de explotación colonialista 
o neocolonialista.248 

De todo eso, prosiguió Fidel, es imperativo tomar conciencia. Al 
presentarles en este informe las cifras que caracterizan la gravedad de 

247 Editado por la Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1983.
248 Fidel Castro: La crisis económica y social del mundo, p. 6.
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una situación global tan sombría, nuestra intención aquí no es generar 
desaliento sino empezar a enfrentar esas realidades, pues “ningún proble-
ma se ha resulto jamás en la historia hasta que no se ha hecho tangible 
realidad y conciencia de todos”. Ante ese estado de cosas, prosiguió, 

Hoy nos enfrentamos a las más universales, graves y angustiosas 
situaciones que haya conocido la humanidad. Se plantea, en fin, 
por primera vez en la conciencia del hombre, la cuestión de si va-
mos a sobrevivir. Pero, por gigantescas que sean la dificultad y la 
complejidad de la tarea, ser pesimista es renunciar de antemano 
a toda esperanza y aceptar resignadamente la derrota, es decir, 
el final. No nos queda otra alternativa que luchar, confiando en 
la inmensa capacidad moral e intelectual de la especie humana 
y en su propio instinto de conservación.249

Casi un decenio más tarde, en 1992 —enseguida del colapso soviético 
y ante los desafíos iniciales del mundo unipolar—, Fidel avanzó sobre 
otra de sus grandes preocupaciones. Ante la Conferencia de la Onu sobre 
Medio Ambiente y Desarrollo, inició su intervención con una dramática 
advertencia que hizo época y todavía marca el debate sobre el tema: 
“Una importante especie biológica está en riesgo de desaparecer por la 
rápida y progresiva liquidación de sus condiciones naturales de vida: el 
hombre”. A lo que enseguida agregó que ahora se toma conciencia de 
este problema, cuando ya “casi es tarde para impedirlo”.250 

Señaló que las sociedades de consumo son las responsables funda-
mentales de una atroz destrucción del medio ambiente, pues nacidas 
de las antiguas potencias coloniales e imperiales hoy generan el atraso 
y la pobreza que agobian al resto de la humanidad. Con solo el 20 % 
de la población mundial, acotó, gastan tres cuartas partes de la energía 
que se consume en el mundo, contaminan los mares y el aire, y saturan 
la atmósfera de gases que alteran las condiciones climáticas, con los 
efectos catastróficos que ya todos empezamos a padecer. 

Miles y millones de hectáreas de bosques y de tierra fértil se pierden, 
destacó Fidel, y muchas especies se extinguen porque la presión pobla-
cional y la pobreza llevan a esfuerzos desesperados para sobrevivir aun a 

249 Ibídem. 
250 Fidel Castro: Discurso en la Conferencia de la Onu sobre Medio Ambiente y 
Desarrollo, el 12 de junio de 1992.
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costa de la naturaleza. Pero “no es posible culpar de esto a los países del 
Tercer Mundo, colonias ayer, naciones explotadas y saqueadas hoy por 
un orden económico mundial injusto”. Lo real es que todo lo que ahora 
contribuya al subdesarrollo y la pobreza constituye un ataque a la natu-
raleza. “El intercambio desigual, el proteccionismo y la deuda externa 
agreden a la ecología y propician la destrucción del medio ambiente”.251 

Continuó sosteniendo que “si se quiere salvar a la humanidad de 
esa autodestrucción, hay que distribuir mejor las riquezas y tecnologías 
disponibles en el planeta”, aplicar un orden económico internacional 
justo y utilizar toda la ciencia necesaria para lograr desarrollo sostenido 
sin contaminación. Y sentenció: “Páguese la deuda ecológica y no la 
deuda externa. Desaparezca el hambre y no el hombre”. 

Y, lejos de ponerse a la defensiva tras el derrumbe de la URSS, 
finalizó esta intervención reclamando que, si las supuestas amenazas del 
comunismo han desaparecido y no quedan pretextos para guerras frías, 
carreras armamentistas ni gastos militares, ¿qué impide dedicar de 
inmediato esos recursos a promover el desarrollo del Tercer Mundo e 
impedir la destrucción ecológica del planeta? Que cesen los egoísmos, 
los hegemonismos, la insensibilidad, la irresponsabilidad y el engaño, 
porque “mañana será demasiado tarde para hacer lo que debimos haber 
hecho hace mucho tiempo”.252

En esa misma tesitura, al celebrarse en Nueva York el 50 Aniversario 
de la Onu, en 1995 Fidel le recordó a su Asamblea General que, medio 
siglo después de que esa organización se fundó tras concluir una guerra 
en la que se perdieron tantas vidas, “hoy 20 millones de hombres, mu-
jeres y niños mueren cada año de hambre y de enfermedades curables” 
y, mientras unos pueblos ricos tienen la perspectiva de vivir hasta 80 
años, otros apenas alcanzan 40. Tras apuntar que a miles de millones se 
les cercena parte de la vida, preguntó: “¿Hasta cuándo debemos esperar 
para que cese esta matanza?”.253 

Terminada la guerra fría, añadió, la carrera armamentista, el hege-
monismo militar, la prepotencia, las presiones internacionales y el uso de la 
fuerza continúan. Los avances de la ciencia y la tecnología se multiplican, 
pero sus beneficios no llegan a la mayor parte de la humanidad, mientras 

251 Ibídem.
252 Ibídem. 
253 Fidel Castro: Discurso en Nueva York por el 50 Aniversario de la Onu, el 22 de 
octubre de 1995. 
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un consumismo irracional derrocha recursos y amenaza la vida en el 
planeta. Disminuyen los bosques, se envenena el aire, se contaminan los 
ríos y se empobrecen los suelos. Se extienden viejas y nuevas epidemias, 
crece la población y se multiplican las legiones de desposeídos. 

No obstante, observó Fidel, América Latina y África no tienen un 
solo miembro permanente en el Consejo de Seguridad, donde un grupo 
de poderosos abusan del anacrónico privilegio del veto y “entronizan un 
nuevo colonialismo dentro de las propias Naciones Unidas. […] ¿Hasta 
cuándo hará que esperar para que haya racionalidad, equidad y justicia 
en el mundo?” Y concluyó afirmando:

Queremos un mundo sin hegemonismos, sin armas nucleares, sin 
intervencionismos, sin racismo, sin odios nacionales ni religio-
sos, sin ultrajes a la soberanía de ningún país, con respeto a la 
soberanía y a la libre determinación de los pueblos, sin modelos 
universales que no consideran para nada las tradiciones y la 
cultura de todos los componentes de la humanidad, sin crueles 
bloqueos que matan a hombres, mujeres […] como bombas 
atómicas silenciosas.254 

Cinco años después Fidel continuó ese análisis en la Cumbre del 
Milenio, en Nueva York, al reiterar que 

Tres decenas de países desarrollados y ricos que monopolizan 
el poder económico, tecnológico y político se reúnen aquí 
con nosotros para ofrecernos más de las mismas recetas que 
han servido solo para hacernos cada vez más pobres, más 
explotados y más dependientes. 

No obstante, enfatizó, no se habla de reformar esta vetusta institu-
ción, nacida hace más de medio siglo, cuando solo había unos pocos 
países independientes, a fin de convertirla en una entidad que refleje 
los intereses de todos los pueblos del mundo, sin que para nadie exis-
ta el antidemocrático derecho de veto, con un Consejo de Seguridad 
ampliado y representativo que actúe como un órgano subordinado a la 
Asamblea General. 

Reiteró que las causas fundamentales de los actuales conflictos están 
en la pobreza y el subdesarrollo que prevalecen en la inmensa mayoría 
de los países, así como en la desigual distribución de las riquezas y los 

254 Ibídem. 
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conocimientos que impera en el mundo a consecuencia del saqueo colo-
nial, el imperialismo y las guerras por nuevos repartos del planeta. Este 
orden es insostenible, advirtió. Hoy somos más de seis mil millones de 
habitantes de la Tierra, de los cuales el 80 % es pobre, mientras los países 
ricos invierten sumas fabulosas en gastos militares y lujos, mientras “una 
plaga voraz de especuladores intercambian monedas, acciones y otros 
valores reales o ficticios, por sumas que se elevan a millones de millones 
de dólares cada día”.255 A la vez, 

La naturaleza es destrozada, el clima cambia a ojos vista, las 
aguas para el consumo humano se contaminan y escasean; los 
mares ven agotarse las fuentes de alimentos para el hombre; re-
cursos vitales no renovables se derrochan en lujos y vanidades. 256

Así las cosas, concluye Fidel, cualquiera comprende que, en el 
apremiante siglo que así empieza, el objetivo de las Naciones Unidas es 
salvar al mundo no solo de la guerra, sino asimismo del subdesarrollo, 
el hambre, la pobreza y la destrucción de las condiciones naturales in-
dispensables para la existencia humana. Y hacerlo con premura, antes 
de que sea demasiado tarde257. 

255 Fidel Castro: Discurso por la Cumbre del Milenio, en Naciones Unidas, Nueva 
York, 6 de septiembre de 2000.
256 Ibídem.
257 Ibídem. 
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Uno de los documentos más enjundiosos legados por Fidel sobre los 
grandes temas globales fue su mensaje a la XI Conferencia de la Onu 
sobre Comercio y Desarrollo, en 2004. Al empezar, el mérito de los 
fundadores de la UNCTAD, como Raúl Prebisch, que analizaron el 
intercambio desigual como una de las principales causas del subdesa-
rrollo y confiaron en que crear en la Onu un organismo destinado a 
promover un comercio internacional racional y justo ayudaría a los países 
del Tercer Mundo. Pero aunque su diagnóstico fue uno de los mayores 
aportes a la cultura económica de la época, señaló, “hoy el flagelo del 
intercambio desigual apenas se menciona en discursos y conferencias”, 
puesto que las viejas metrópolis siguen lejos de admitir el deber y la 
necesidad de cumplir ese objetivo258. 

Para 86 de los países subdesarrollados, indicó Fidel, en ese contexto 
la venta de sus materias primas representa más de la mitad de sus ingre-
sos por exportaciones. Pero el poder de compra de esos productos hoy 
es menos de una tercera parte de lo que valía en 1964, cuando se fundó 
la UNCTAD. Ahora, en 2004, en los países pobres vive el 85 % de la 
población mundial, pero su participación en el comercio internacional 
es solo un 25 %. En 1964, prosiguió, la deuda externa de esos países era 
alrededor de 50 mil millones de dólares y hoy, en 2004, alcanza los 2,6 
millones de millones. Es decir, entre 1982 y 2003, en apenas 21 años, el 
mundo pobre pagó 5,4 millones de millones por servicio de la deuda, lo 
cual significa que el actual monto de esa deuda ha sido pagado más de 
dos veces a los países ricos, concluyó. 

258 Ver Fidel Soldado de las Ideas, del 2 de marzo de 2008. 
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A los países pobres, recordó Fidel, se les prometió ayuda para el 
desarrollo y que el abismo entre ricos y pobres se reduciría progresiva-
mente. No obstante, lo que en 2003 el Tercer Mundo recibió como 
ayuda al desarrollo fueron 54 mil millones de dólares, mientras que ese 
mismo año los países pobres pagaron a los ricos 436 mil millones por 
servicio a la deuda. Y el saqueo continúa, dijo, mediante subsidios que 
impiden el acceso de los productos de los países pobres al mercado de 
los ricos, así como a través de los senderos sinuosos de la Organización 
Mundial del Comercio (OMC) y los términos que se les imponen a los 
países pobres en los tratados de libre comercio, en condiciones en las 
que estos no pueden competir con la tecnología sofisticada, el control 
de la propiedad intelectual y los inmensos recursos financieros de las 
naciones ricas. 

Esto, agregó, aparte de la grosera explotación de la mano de obra 
barata por medio de las maquiladoras, la especulación monetaria, el 
comercio de armas y la brutal transferencia de recursos financieros de 
los países pobres a los países ricos y la fuga de capitales, característica 
obligada del orden económico reinante. Dinero de todo el mundo, 
principalmente de los países pobres, se fuga hacia Estados Unidos, sin 
lo cual esa potencia no podría sostener sus enormes déficits fiscales y 
comerciales. 

“¿Alguien se atrevería a negar las consecuencias sociales y humanas 
de la globalización neoliberal impuesta al mundo?”, preguntó Fidel. Con 
base en informaciones de ese entonces, enseguida respondió —entre 
otras cosas— que el 85 % de la población mundial constituida por gente 
de los países pobres consume solo el 30 % de la energía, el 25 % de los 
metales y el 15 % de la madera. Dicho en términos humanitarios, pre-
cisó, si hace 25 años 500 millones de personas pasaban hambre, ahora 
la padecen 800 millones; en los países pobres la mortalidad infantil en 
menores de un año es doce veces superior a la de los países ricos; en el 
Tercer Mundo 33 mil niños mueren cada día por enfermedades curables, 
hay 325 millones de niños que no asisten a la escuela, y dos millones de 
niñas son forzadas a prostituirse259. 

259 De entonces a la fecha, la tendencia que esos datos previeron sigue confirmándose. 
El 15 de septiembre de 2017 un despacho noticioso de Thomson Reuters informó que 
las cinco organizaciones de la Onu asignadas a eliminar el hambre y la desnutrición, 
como parte de los Objetivos del Milenio, informaron que “los niveles de hambre 
en el mundo han aumentado por primera vez en más de una década, afectando 
ahora a un 11 % de la población global debido a los conflictos, el cambio climático 
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Esos datos demandaban hacer otra pregunta y cerrarla con una 
madura afirmación: 

¿Cómo pueden los líderes del imperialismo y los que compar-
ten con él el saqueo del mundo hablar de derechos humanos y 
mencionar siquiera las palabras libertad y democracia en este 
mundo tan brutalmente explotado?
Lo que se practica contra la humanidad es un crimen perma-
nente de genocidio.260

Tras describir cómo el ritmo de los anteriores decenios aceleró el 
crecimiento de las poblaciones y la obligación de atender sus numerosas 
necesidades, Fidel previó que en medio siglo más, las reservas de com-
bustibles que la naturaleza había demorado 300 millones de años en 
crear ya podrán escasear, después de haberlas lanzado a la atmósfera, 
las aguas y los suelos junto a otros productos químicos contaminantes. 

El sistema imperialista que hoy predomina, al que inevitablemente 
la sociedad capitalista desarrollada evolucionó —advirtió entonces 
Fidel—, ha arribado a un orden económico global neoliberal, despiada-
damente irracional e injusto, que es insostenible. Contra él los pueblos 
se rebelarán. Es estúpido afirmar, ironizó, que esto sea “fruto de los 
partidos, ideologías o agentes subversivos y desestabilizadores de Cuba 
y Venezuela”. Al contrario, sostuvo, esa evolución ha traído consigo las 
llamadas sociedades de consumo y sus tendencias despilfarradoras e 
irresponsables. Ellas envenenan las mentes de gran número de personas 
en el mundo, que en medio de una ignorancia política y económica 
generalizada son manipuladas por la publicidad comercial y política a 
través de los fabulosos medios masivos que la ciencia ha creado. 

Además, recordó que 60 años después del estallido de la bomba 
atómica en Hiroshima, ahora en el mundo hay decenas de miles de arte-
factos más potentes y sistemas de armas más sofisticados. Por primera vez 

y las crisis económicas que siguen asolando al planeta”. El despacho precisó que “el 
año pasado 815 millones de personas sufrieron hambre”, agregando que el número 
de víctimas de la hambruna aumentó de forma dramática desde 2014 y que “la 
proporción de la población mundial que pasa hambre se ha incrementado”. David 
Beasley, director ejecutivo del Programa Mundial de Alimentos, al presentar el 
informe dijo: “Con todos los desarrollos de la tecnología y riqueza tendríamos que 
estar absolutamente yendo en otra dirección”. 
260 Ver Fidel Soldado de las Ideas, del 2 de marzo de 2008. 
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en la historia, comentó Fidel, el hombre ha creado la capacidad técnica 
para su total autodestrucción. “No ha sido en cambio capaz de crear un 
mínimo de garantías para la seguridad e integridad de todos los países 
por igual”. Con esto, el prestigio de las Naciones Unidas se ve socavado, 
porque lejos de democratizarse la institución ha ido quedando como un 
instrumento de una superpotencia y sus aliados. 

Así, apuntó, en apenas medio siglo,

Han surgido dos grandes y mortales peligros para la propia 
supervivencia de la especie: el que emana del desarrollo tec-
nológico de las armas, y el que viene de la destrucción siste-
mática y acelerada de las condiciones naturales para la vida 
en el planeta. 

En la disyuntiva a que ha sido arrastrada por el sistema, no 
hay otra alternativa para la humanidad: o la actual situación 
mundial cambia, o la especie corre el riesgo real de extinción.261

En esa perspectiva, los pueblos se harán ingobernables, concluyó 
Fidel; no habrá métodos represivos que puedan impedirlo. Y en esa 
lucha por su supervivencia estarán no solo los hambrientos del Tercer 
Mundo; estarán asimismo todas las personas conscientes del mundo 
rico. De esa crisis inevitable, predijo, más temprano que tarde saldrán 
pensadores, guías y organizaciones sociales y políticas de diversa índole 
que harán el máximo esfuerzo por preservar la especie. Y concluyó: 
“Sembremos ideas y todas las armas que esta civilización bárbara ha 
creado sobrarán; sembremos ideas, y la destrucción irremediable de 
nuestro medio natural de vida podrá impedirse”.262

Apenas a tres años de que la enfermedad lo hiciera delegar sus 
responsabilidades como jefe de Estado y gobierno, sus siguientes ra-
zonamientos confirmaron una visión asimismo global. En el ámbito 
subregional, durante la Segunda Cumbre Cuba-Caricom, celebrada 
en Barbados en 2005, Fidel apuntó que en el entorno enfrentado por 
este grupo de naciones para asegurar su supervivencia, las acciones 
unilaterales y egoístas de algunos de sus mayores socios comerciales “se 

261 Ibídem 
262 Ibíd. 
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combinaron con la frecuencia y magnitud sin precedentes de los devas-
tadores huracanes que asolaron a nuestra región”.263

Ahora ya se comprende, dijo, que la globalización neoliberal amena-
za hasta la supervivencia de estos países como naciones independientes. 
Que la brecha entre el norte cada vez más rico y el sur cada día más 
pobre no para de ensancharse y constituye una amenaza permanente a 
la estabilidad internacional. Que la base de la mayoría de los conflictos 
de nuestra época son las ilegales guerras de conquista y pillaje, la des-
trucción del medio ambiente y el agotamiento de los recursos naturales, 
el terrorismo, la migración ilegal y el narcotráfico, entre otros. Y que en 
cada caso siempre hay una relación entre la persistente pobreza y mar-
ginalidad predominantes en las naciones del sur y las políticas cada vez 
más egoístas de los países más ricos, que sin cesar aumentan su riqueza 
a costa del empobrecimiento del Tercer Mundo. 

Para nuestras naciones el acceso al mercado internacional se hace 
poco menos que imposible, continuó Fidel. Somos víctimas de un sis-
tema de comercio internacional plagado de barreras —arancelarias y 
no arancelarias—, sistemas de cuotas, subsidios y onerosas condiciones, 
mientras nos obligan a soportar el hipócrita discurso del “libre comercio” 
repetido por los mismos que nos cierran los mercados. Así, nuestros 
hermanos de la Caricom sufren en carne propia las egoístas decisiones 
de la Unión Europea y Estados Unidos, contra sus exportaciones de 
banano y azúcar y se ven obligados a enfrentar las arbitrarias imposi-
ciones de las transnacionales en materia de transporte aéreo, turismo 
y otros sectores. Es decir, 

Los países industrializados y ricos se resisten a aceptar la 
concesión de un trato especial y diferenciado a los países que, 
como los del CARICOM, no solo lo requieren, sino que es su 
derecho. Olvidan su deuda histórica con nuestro desarrollo, 
incumplen sus promesas, saquean nuestros recursos humanos, 
cobran una y otra vez una deuda inmoral varias veces pagada, 
mientras hablan demagógicamente de libertad de mercados.264 

El colosal derroche consumista no solo afecta la economía mundial, 
indicó Fidel, sino que además amenaza al medio ambiente. ¿Cómo 

263 Discurso en la Segunda Cumbre Cuba-Caricom, en Bridgetown, Barbados, el 8 
de diciembre de 2005.
264 Ibíd.
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enfrentarán nuestros países los daños de la próxima temporada ciclónica 
y las de los próximos diez años? ¿Cómo enfrentaremos el peligro de 
desaparecer por el calentamiento global y la elevación del nivel de los 
mares? El desenfreno consumista por despilfarrar los recursos naturales 
del planeta acabará con la vida en la Tierra, pero los primeros en perecer 
serán nuestros pequeños estados insulares. Cuba responsabiliza a los 
países ricos y a las suntuosas economías del consumo y el despilfarro 
por el agravamiento de la magnitud y la frecuencia de los desastres 
naturales en el Caribe. En consecuencia, preguntó y propuso: 

¿Cómo enfrentar estos desafíos y el reto de sobrevivir y avanzar 
en medio de la crisis económica, social, política y ambiental que 
sufren nuestro hemisferio y el mundo? 
A la globalización neoliberal y egoísta, al antidemocrático or-
den político y económico internacional, debemos responder con 
la unidad y la globalización de la solidaridad, y la promoción 
del diálogo, la integración y la cooperación genuina.265 

265 Ibíd. 
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Como agente y beneficiaria de ese orden internacional antidemocrático, 
la globalización neoliberal suscita y acumula malestares e inconformi-
dades sociales, tanto en las naciones subdesarrolladas como entre los 
sectores pobres y marginales de los países ricos. Ya en 1993 —recién 
desbaratada la URSS pero todavía a tres lustros de la crisis económica 
que en 2008 emergería en Wall Street—, Fidel Castro había manifes-
tado en Salvador de Bahía que “el neoliberalismo no tiene porvenir”, 
pues llegado el momento todo ese andamiaje de explotación al pueblo 
de cada país y de unas naciones a otras empezaría a ser cuestionado. 

Sin embargo, ante la aplastante hegemonía neoliberal de aquellos 
años, admitió que aún debía pasar un tiempo para que eso ocurriera. 
Mientras, dijo, “tenemos que estar ahí luchando por las cosas más jus-
tas, por las ideas más correctas, formando conciencia”. Y nuevamente 
sostuvo que “es muy importante que los pueblos tomen conciencia, y 
los pueblos van a tomar conciencia en la medida en que ven que estas 
recetas neoliberales no resuelven sus problemas”.266 

Pero, pese al poderío que el “pensamiento único” neoliberal alcan-
zó ante la confusión y las deserciones que algunas izquierdas entonces 
padecían, en el siguiente período el descrédito de las políticas neolibe-
rales pronto siguió a sus fiascos económicos y desastrosas consecuencias 
sociales. En escasos seis años Fidel pudo decir, en otro escenario, que 
pese a la gravedad de los problemas socioeconómicos y ambientales 
en curso, el debate ideológico resurgía en nuevas circunstancias. La 
humanidad podrá salvarse, afirmó, “porque el imperio está sufriendo 

266 Fidel Castro: Discurso en el encuentro con organizaciones de solidaridad con Cuba, 
en el hotel Bahía Othon, de Salvador de Bahía, Brasil, el 19 de julio de 1993. 
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una profunda crisis” y porque “sin crisis no hay cambios, sin crisis no 
se forman las conciencias; un día de crisis forma más conciencia que 10 
años de transcurrir el tiempo, que 10 años sin crisis”.267 

Y no faltarían serios y apremiantes problemas globales por debatir. 
Unos años después, al abordar la cuestión del desastre ecológico que 
amenaza a la humanidad, Fidel Castro le advirtió a la Cumbre del Mo-
vimiento de los Países No Alineados, que 

Nuestra especie por primera vez corre real peligro de extinguirse 
por las locuras de los propios seres humanos, víctimas de seme-
jante “civilización”. Nadie, sin embargo, luchará por nosotros, 
que constituimos la inmensa mayoría. Solo nosotros mismos, 
con el apoyo de millones de trabajadores manuales e intelec-
tuales, sembrando ideas, creando conciencia, movilizando a la 
opinión pública del mundo y el propio pueblo norteamericano, 
podremos ser capaces de salvarla.268

Siempre al tenor de los tiempos y posibilidades reales, el Fidel 
que ahí tomó la palabra no dejó de ser el líder revolucionario que en 
anteriores circunstancias alentaba una insurrección continental. Al 
clausurar la Conferencia Internacional por el Equilibrio del Mundo, 
volvió a promover una opción que, más allá de llamar a una alianza 
ecológica, rebasa el horizonte inmediato y prevé la posibilidad de im-
pulsar un movimiento antimperialista de las naciones más explotadas 
por el sistema reinante. Pero entonces él no lo hizo convocando a una 
confrontación, sino a desarrollar un nuevo modo de orientar el destino 
de nuestros pueblos y de los pueblos en general. Porque, como de forma 
más explícita en esos días igualmente sostuvo: 

Creo firmemente que la gran batalla se librará en el campo 
de las ideas y no en el de las armas aunque sin renunciar a su 
empleo en casos como el de nuestro país u otro en similares 
circunstancias si se nos impone una guerra, porque cada fuer-
za, cada arma, cada estrategia y cada táctica tiene su antítesis 

267 Fidel Castro: Discurso ante la Conferencia Mundial Diálogo de Civilizaciones, La 
Habana, el 30 de marzo de 2005. 
268 Fidel Castro: Discurso en la XIII Conferencia de Jefes de Estado o Gobierno del 
Movimiento de Países No Alineados, en Kuala Lumpur, Malasia, el 26 de febrero 
de 2003.
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surgida de la inteligencia y la conciencia inagotables de los que 
luchan por una causa justa.269

No mucho después, Fidel insistiría en ese enfoque de la coyuntura 
global en la entrevista que concedió a Ramonet. Al explicar que, frente 
a la crisis del injusto orden económico internacional y las amenazas de 
la crisis ambiental, se evidencia que 

[…] es mundial el problema, y por eso mundialmente también 
se está formando una conciencia. […] Creo en las ideas y creo 
en la conciencia, en los conocimientos, en la cultura y especial-
mente en la cultura política. […] Porque hoy el mundo globa-
lizado obliga a mayores conocimientos y a buscar y encontrar 
soluciones globales.270 

Por lo mismo, páginas adelante agregaría que no hay tarea más ur-
gente que crear una conciencia universal sobre esos problemas y llevarlos 
a la masa de miles de millones de hombres y mujeres de todas las edades. 
Las condiciones objetivas y los sufrimientos que padece la mayoría de 
ellos, sostuvo Fidel, actualmente crean las condiciones subjetivas para 
llevar adelante ese proceso de concientización271.

Recordó que, a lo largo de la historia, la sociedad humana ha come-
tido colosales errores y los sigue cometiendo. Pero que, aun así, recalcó, 
seguía profundamente convencido de que el ser humano es capaz de 
concebir las más nobles ideas, albergar los más generosos sentimientos 
y, superando los poderosos instintos que la naturaleza le impuso, tam-
bién es capaz de dar la vida por lo que siente y lo que piensa. Así lo ha 
demostrado muchas veces a lo largo de la historia, reiteró272. 

Tras preguntarse desde cuándo los economistas y los intelectuales 
del orbe toman conciencia de estos problemas, Fidel añadió que él, 
“porque soy optimista”, pensaba que este mundo puede salvarse pese a 
los errores cometidos y de los inmensos poderes unilaterales que se han 
creado para implementar y explotar esa situación, “porque creo en la 
preminencia de las ideas sobre la fuerza”. Pero precisó que no se refería 
a cualquier clase de ideas, sino a las ideas justas, a “las que pueden traer 

269 Fidel Castro: Discurso de clausura de la Conferencia Internacional por el Equilibrio 
del Mundo, en homenaje al 150 Aniversario del natalicio de José Martí, el 29 de enero 
de 2003.
270 Ignacio Ramonet: ob. cit., pp. 444-445. 
271 Ibídem, p. 454. 
272 Ibíd., p. 455.
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solución a los graves peligros de la guerra, o las que pueden poner fin a 
la violencia”. Por esto, señaló, hoy hablamos de la “batalla de ideas”.273 

Pero eso no quiere decir que ya tenemos claras todas las ideas ne-
cesarias, acota Fidel, sino que compartimos la misión de investigar las 
actuales realidades y sus opciones y de discutir para esclarecerlas y seguir 
desarrollándolas. Porque “hay en la ideología una confusión grande”, ya 
que “el mundo en que hoy vivimos es diferente”. Hay muchos problemas 
que los grandes pensadores políticos y sociales de tiempos de Marx y de 
Lenin no podían prever a tan larga distancia, aunque sus conocimientos 
fueron decisivos para que nosotros pudiéramos convertirnos en personas 
con ideas revolucionarias. 

De nueva cuenta reiteró que “la teoría y la práctica del socialismo 
están por desarrollar y por escribir”. El capitalismo de libre concurren-
cia, explicó, fue sepultado por el monopolio y ahora la única economía 
política con que contamos es la capitalista de la época de Adam Smith; 
con frecuencia discutimos el socialismo con categorías tomadas de ese 
pasado capitalismo, lo que “es una de las grandes preocupaciones que 
tenemos”.274 

Además, si bien Marx soñó el socialismo como una sociedad sin 
explotadores ni explotados, que concibió como desenlace natural de 
los regímenes capitalistas desarrollados, hoy sabemos, concluye Fidel, 
“incluso en las naciones pobres y subdesarrolladas, es el único camino 
para avanzar económica y socialmente sin los horrores y los sufrimientos 
del desarrollo capitalista”. Al respecto, comentó que todavía hay unos 
dirigentes de países pobres que, “para excusar sus debilidades políticas”, 
dicen que no quieren socializar la pobreza. No obstante, “incluso la 
pobreza socializada es mucho más justa que mantener a las masas en 
la miseria y permitir que goce de la riqueza una minoría privilegiada. 
Capitalizar la pobreza es peor que socializarla”.275 

Así pues, tras su largo recorrido crítico y creador, Fidel insiste en 
que aún necesitamos mayor conocimiento de los grandes retos contem-
poráneos, como —entre tantos otros— los que tienen que ver con la 
lucha por el desarrollo que continúa la liberación nacional, la lucha por 

273 Ibíd., pp. 456-457. 
274 Ibíd., p. 441.
275 Fidel Castro: Discurso por el XX Aniversario del 26 de Julio, en 1973. En Victoria 
de las ideas, t. 2, p. 53.
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configurar un nuevo orden económico internacional y la lucha contra el 
envenenamiento de la atmósfera y de los mares. No solo para comprender 
mejor nuestros objetivos, a sus adversarios, a las opciones de cada etapa 
y a sus consecuencias. También para fundamentar científicamente los 
proyectos y propuestas eficaces con las cuales ir más allá de las meras 
críticas a la globalización neoliberal y de la denuncia de las miserias que 
se imponen a los países neocoloniales y subdesarrollados. 

En la actual coyuntura, comentaría Fidel, nadie puede asegurar que 
ahora se van a producir cambios revolucionarios en América Latina, 
como tampoco nadie puede asegurar que no vayan a suceder en cualquier 
momento, en uno o varios países. Porque “si uno analiza objetivamente la 
situación económica y social en algunos países, no puede tener la menor 
duda de que se trata de una situación explosiva”. Si a esos problemas no 
se le halla solución urgente, añadió, “puede ocurrir más de una revolución 
en América Latina cuando menos se lo imagine Estados Unidos. Y no 
podrá culpar a nadie de promover esas revoluciones”.276 

Así pues, a las realidades hay que escrutarlas, a sus tendencias y a 
sus posibilidades. Para hacer historia hay que preverla, actuar en con-
secuencia y ser tenaz en las adversidades. Eso le da sentido al pensar. 
Porque, como Fidel lo pregunta y contestó en 2009, en su respuesta a 
un mensaje de los jóvenes comunistas: 

¿Para qué sirve la vida sin las ideas? Martí dijo: “Trincheras 
de ideas valen más que trincheras de piedra”. ¿Acaso nacen las 
ideas con un hombre? ¿Acaso nacen con este? Surgen a lo largo 
de la vida de la especie humana. 
Durarán lo que dure nuestra especie. Nunca antes esta se vio 
tan amenazada por la combinación del subdesarrollo político 
de la sociedad y las creaciones de la tecnología, que parecen 
no tener límites y se van más allá de toda racionalidad en su 
capacidad de autodestrucción.277 

La claridad y desarrollo de tales ideas —y encontrar las mejores 
formas de arraigarlas en la cultura política de cada pueblo— son tanto 
más perentorias cuando ahora toca prever y organizar una nueva olea-
da de ofensivas revolucionarias. Sobre todo porque —como hace años 

276 Ignacio Ramonet: fascículo contentivo del capítulo 24, p. 31. 
277 Fidel Castro: “Respuesta al mensaje de la Juventud Comunista”, en Cubadebate, 
el 23 de junio de 2009.
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Fidel lo advirtió— “las ideas en un determinado grado de desarrollo 
se convierten en una fuerza real”.278 Por lo tanto, como él asimismo lo 
sentenció en la heroica Santiago, en el 45 Aniversario del Desembarco 
del Granma, “no existe arma más potente que la convicción profunda 
y la idea clara de lo que debe hacerse”.

Nunca hubo mejor homenaje al joven Marx que ese que Fidel Castro 
le rindió —sin mencionarlo por su nombre— cuando él y sus compa-
ñeros, al desembarcar en la madrugada de la Revolución, concretaron 
esa conclusión de la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel de que 
“la teoría se convierte en fuerza material tan pronto como prende en las 
masas”, un texto que hasta entonces seguramente ninguno de aquellos 
expedicionarios había leído. 

Reconocimiento que Fidel concluyó con robusta convicción, cuando 
al despuntar el siglo xxi continuó esa idea, al concluir que “el mundo 
será conquistado por las ideas y no por la fuerza, cuyo poder para sojuz-
gar y dominar a la humanidad será cada vez menor”. Porque armados 
de tales ideas los pueblos son la fuerza. 

278 Fidel Castro: Discurso en el V Aniversario de la Victoria de Girón, en el teatro 
Chaplin, La Habana, el 19 de abril de 1966. 
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